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Aos sacerdotes de Jesus Cristo:

Para que com suas palavras, com seus gestos
e com suas vidas

sejam servidores, sejam fieis,

sejam testemunhas, sgjam o mesmo Cristo,

com Nossa M&e a Virgem Maria, por todos nos.
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Introducao ao siléncio deumaalma

Eisagui umapequenahistériainterior. A biografia, com efeito, de
Ismael Molinero Novillo, conhecido como Ismael de Tomelloso pe-
los Jovens daA ¢éo Catolica Espanholadepoisde suamorteab de
maio de 1938, no Hospital Clinico de Zaragoza, oferece pouco ma-
teria parasuaescrita. A suaéuma*“vida’ sem grandes acontecimen-
tos, anedotas de brilho ou atos sobressal entes segundo amentalida-
de utilitarista e pragmatica que levamos em nossos dias. Mas con-
vém, de tanto em tanto, deter-nos um pouco e tomar nota dos pe-
guenosrelatos. Pareceriaque nostempos que correm carecessem
deinteresse. A penas nos chamam aaten¢ao as modestas e humildes
peripécias de pequena monta. E mais ainda trata-se de pequenos
assuntos de siléncio e meditacéo, puro labor da graca de Deus e
generosaresposta, silenciosa, agradecida, sobressaltada, do homem.
Qualquer deles. Ismael Molinero Novillo, por exemplo.

Todoum*caso” sem dividaagueledelsmael. Suabiografiacabe
em meiapagina. Na&o halugar parapoder lancar voo afantasianuma
terra, asua, naqua aimaginacéo estanaordem do diaeainspiracéo
artistica se abre campo através buscando-lhe a paisagem (sic) seu
labirinto, suasfabulas, seu romantismo. A historiasingelade | smael
de Tomelloso pode contar-se no tempo em que serecitaum credo
ou em que um camponés diz aoutro o que esta acontecendo pelas
terrasdaermidadaVirgem. A Ismael, naturalmente, ndo |lhe ocorreu
portar um Diario ou escrever num caderno seus pensamentos espiri-
tuais. Estando no front enviou a gumas cartinhas, tal vez, fosse melhor
dizer, unshbilhetes: que estou bem, méae; que n&o devem se preocupar
comigo. Faz muitofrio. Lembrangasafamilia..
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VALENTIN ARTEAGA

Erasimplesmenteum rapaz dealdeia. Umavila, entéo, muito fora
de méo e longinqua. O extraviado, como quem disse na extensdo
manchega. Umailhanaplanicie. Navila, suaschacaras, seusfarnés,
suas vinhas, suasruaslarguissimas cheias de sol, seus becos, suas
sdiéncias, apraca, o clube, algreja... Ummal diacomecou ltigubre,
asoprar oterrivel vento do 6dio edadenuncia: essesdo outro lado
da Glorieta sdo gente inimiga; precisamos estar a par de tudo
gue dizem ou fazem; acorrem as novenas, atendem aos padres...
eisto eaquilo. Maustempos aqueles. O 6dio € péssimacompanhia
enuncaavisa. Ismael eramaisum rapaz do povoado aquem um dia
outrosjovensde suaidade, valentes e atrevidos naguelahoradificil —
Miguel, Pedro...—, Ihefalaram de coisasde | grgjae de umafelicidade
até entdo para ele desconhecida; sim, porque Deus sabe fazer-se
encontradi¢o com os humildes e simplesde coragcéo. Eram membros
do recém-fundado Centro de JovensdaA ¢éo Catdlicadirigidospelo
sacerdote Pe. Barnabé Huertas. Ismael, dizem-lhe Miguel, Pedro e
osdemais, se vocé quer, podevir ao Centro e vera que certamen-
tevale apena. Quem? Eu? Poisclaro, irméo. E elerespondeu que
sim. Desde ent&o, pela paisagem sem limites da planicie abertade
suaama, foi entrando em Ismael pouco apouco umaluz que, ame-
didaque o tempo transcorria, Iheiaaclarando os pensamentos e as
intencOes; e atéinclusive, Ihe pareceu crescer no fundo do ser um
“monte”’ de novas cangdes e muitaalegriapararegalar aos pobres,
ansancidos, ascriangas, aosVvizinhos solitarios, asmulheressmples
gue vinham aloja de tecidos onde ele trabalhava. Sou de Deus e
para Deus, repetia. Sentiainteriormente, apesar daatmosferatensa
queenvolviaavila, um desgjoimenso defazer felizaqualquer um, a
Seus paiseirmaos em casa, aquantos encontravanaPracabem cedo
pelamanhd, antesdeir ao trabal ho, quando ele com todadissimula-
¢80 possivel, entravanaigrejaparafazer umavisitaao Santissimo.
Quero dar exemplo devida, confessava.

NoAsilo erafeliz sempre que tinha ocasi&o de entreter-se, aos
domingos, sobretudo, tocando guitarra e cantando cantigas aos
Ancidos Desamparados. Recitava-lhes poesias, organizavabailes
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INTRODUGAO AO SILENCIO DE UMA ALMA

paraeleselhescompunhacomédiasalegres. Em variasocasidesfa
lando com algumadas monjas, ou com Padre Barnabé, ou Miguel e
Pedro, arrebatado eingénuo, costumavadeixar escapar 0 seguinte
desejo: Quero ser bom, porém ndo sei como. Ah! Se 0 soubesse!
Ismael erabom naturalmente. O mesmo que serespira. Como ocor-
reaalguém com umapiadaou um gracejo, algo parafazer ir aosque
estdo tristes por ai, pobrezinhos. Oxal& pudesse ser umdia sacer-
dote, sonhava. Haviaparticipado de um curso de exercicios espiritu-
ais (o mesmo queretiro espiritual), no Seminario de Cidade Real e
observou muito o padre que o haviadirigido, nos seminaristastam-
bém... E ele que eratdo devoto de Cristo Sacramentado e sempre
gue podiaiadeter-se com osolhosfixosdiante do sacrério, maisde
umavez comentou: Gostaria de ser sacerdote. Algunsjovens, devi-
do ao contato com o exemplo de vida de Ismael, com o tempo se
animaram aseguir avocagao sacerdotal. O Espirito do Senhor, como
se sabe, sopraonde quer e quando quer. Tivesse sido um bom sacer-
dote nosso jovem. Disposicoes e qualidades, no dizer de seus bi6-
grafos, ndo |hefaltavam. E ilusdo, um entusiasmo que lhevinhado
centro daama. Quando estava na Ultima etapade suavida, com o
corpo carcomido pelatubercul ose quejanéo podiamais, confessou
ao capel 8o que lhe assistia: Sinto-me muito feliz, Padre. — Quica
vocé sgja curado, animou-lhe o sacerdote. Nao quero nada no
mundo, respondeu o0 jovem, se morro, serei totalmente de Deus.
Se ndo morro, quero ser sacerdote. Dos bons. Dos que servem a
Deusdegraca.

A vidaeamortedelsmael de Tomelloso foram umavidaeuma
morte“degraca’. Um ofertorio totalmente gratuito aDeus. E calado.
E impressionante como foi germinando eforjando asementedagra-
¢a de Deus que o grupo de jovens da Acéo Catdlica de suavila
semearaum diano coragdo delsmael. Deixou-setrabal har sem por
dificuldades aacéo do Espirito envolto nahumildadeeno siléncio. E
em certo modo como dissimulando. Pode dizer-se que o trago ca-
racteristico daexperiénciaespiritual delsmael €o siléncio. Parece
impensavel que um jovem detemperamento téo vital, to extroverti-

11



VALENTIN ARTEAGA

do, téo cordial, tivesse, como teve, tantavontade paradriblar asdi-
ficuldades quelhe correspondeu viver. Suamarcafoi adeir fazendo,
por um lado e passar despercebido por outro. Longe de ele querer
protagoni zar feitos sobressal entes ou empresas dignas de reconheci-
mento publico e aplausos. Quando aguerra acabou, sobretudo, no
ano especialmente em que seviu obrigado apermanecer no front até
o instante em que entregou suavidaao Senhor em Zaragoza, |smael
caminhou envolto num manto de discri¢do verdadeiramente heroica.
N&o teve um momento em que n&o perambul asse como de pontinhas
depépelasterrasdo siléncio. Sem fazer-se notar. Sem que ninguém
pudesse imaginar atorrente de amor a Deus que |he saltavadesde
dentrodes. “TododeDeuseparaDeus’. E“caar esofrer”. Alguém
dissequeaverdade maisfundaéo siléncio. Isso éde maneirasingu-
lar em Ismael.

Foi uma verdade que ele descobriu sem mesmo se dar conta.
Como o rezar. Como fazer rir aosancidosdo Asilo. Como querer a
Virgem Maria. Como o tratar com tino e carinho aosclientesdaloja
em gue trabal hava como dependente. Quando foi mobilizado o con-
tingente de 38, 0 seu, em 18 de setembro de 1937, teve quefazer a
mochilae seguir com seus companheirosrumo ao front de Terudl; ia
bem avisado: N&o digas a hinguém o que pensas, 0 gque sentes,
nado fale da Acao Catdlica, de coisasde Igreja, dos meninos, das
monjas... Isso—diziaeleasi mesmo—, acalar earezar; ealancar
uma mao como segja, se for o caso, aos demais, ou cantar uma
cancao bem baixinho: € préprio de quem cré em Deus, cantar.
Quando ocorreu, naprimeirasemanadefevereiro de 1938, abatalha
deAlfambra, ele ofereceu aDeuso siléncio pelapaz. Eraaguerrae
elet&o pobre que ndo tinhaoutracoisa. Ademais, por que haveriade
dizer aquem quer quefosse que aguém eradaAcao Catdlica?Ainda
guetefacam prisioneiro ete passem parao outro lado e afinal possas
falar, o melhor écaar, eir-sediretamente sem nenhum ruido as man-
sbesdeDeus.

Assim ocorreu. Atravessado pel as agulhas sinistras datubercul o-
seadquiridanaqueleinvernoterrivel, depoisdabata hafoi conduzido
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aum campo de prisioneiros em Santa Euldiae posteriormentea Sao
Jodo de Mozarrifar: Que vontade, meu Deus, de comungar. Pediu
1SS0 em voz baixa—um filete de siplical— porém como se nadadis-
sesse... Ao capel 80, seguramente, “ foi-se 0 santo ao céu” . Quem,
no entanto, iasaber que aquel e prisioneiro de vinte anosao qual se
estava apagando rapidissimamente avida, e lhe brilhavam osolhos
como aslampadas do Santissimo dasigrejas, tivesse tantavontade
desantificagcdo. O Senhor € sempre surpreendente etem seusmodos
deenamorar aqualquer um. Ismael Molinero Novillo entregou sua
amaaDeus em 5 de maio de 1938. No momento de fazé-lo, seu
siléncio serompeu como um vaso defragrancia. Todos, ao seu redor,
0 capeldo, as enfermeiras, os membros da Acdo Catolica de
Zaragoza, louvaram e deram gragcasaDeus. M ui pronto ajuventude
espanhola soube tecer comentarios ao testemunho silencioso de
Ismael de Tomelloso. As historias menores com o tempo resultam
muito el oquentes.

Valentin Arteaga
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PREAMBULO

A vidadelsmael Molinero Novillo, maisconhecido como Ismael
deTomelloso, éumavidacheiadesimpatia, dea egriaedefelicida-
de, inclusive no meio dos sof rimentos que padeceu nos Ultimos meses
desuavida

Aslembrancas mais vivas que guardamos de | smael sdo as se-
guintes:

— Em nossa infancia falavam-nos de Ismael como um jovem
simpético, alegre e valente que havia morrido tuberculoso, em
Zaragoza, durante aguerracivil, como miliciano, e que pertenciaa
Acdo Catdlica'.

— Quando transladaram seus restos mortais desde Zaragoza a
Tomelloso, em 1950, era Ano Santo Eucaristico e assistiram o

1. Alguns dados sobre a institui¢&o:

A Acdo Catdlicasurge como um intento dalgrejade organi zar, navelha Euro-
pa, a acdo confessional dos leigos, em meados do século X1X. Durante os
pontificados de Pio I X, Pio X e, inclusive Pio XI, sua defini¢&o se mantém no
contexto de umagrande indeterminacéo, e no tempo de Pio X 11 existiu apossi-
bilidade deintegrar naAcéo Catdlicaum conjunto maisamplo de associacdese
iniciativas de apostolado laico, porém as circunstancias histéricas e politicas
obrigaram auma série de modificagdes nos objetivos para evitar seu desapare-
cimento sob a pressdo do fascismo italiano, que obrigou algrejaadizer que a
Acdo Catdlica ndo tinha mais que o fim religioso da Igreja, identificando-se
assim com o fim préprio dahierarquia, elograr destaformaque o fascismo néo
ousasse tocar uma instituicéo que se apresentava agora como a“mao compri-
da’ do apostolado hierarquico.

Na EspanhaaA ¢éo Catdlicanasce dareorgani zagéo operada, em 1926, sob a
influéncia da personalidade possibilista e conciliadora de Angel Herrera Oria,
guefoi presidente da Junta Central nos anos darepublica, inspiradano Estatu-
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Bispo Prior das Ordens Militares, dom Emetrio Echevarria, cente-
nas de jovens da Ac¢do Catolica de Zaragoza e de Ciudad Real e
as autoridades locais e provinciais. Dom Emetrio, referindo-se a
Ismael, na oracdo funebre que pronunciou com motivo do trandado
dos restos mortais debulhou a preciosa biografia de Ismael de
Tomelloso, recordando as palavras que pronunciara Sua Santidade
Pio XII, navisita“ad limina’ em novembro de 1947: “Eu creio
pessoal mente — disse 0 Prelado — na santidade de Ismael. Porque

toitaliano de 1931, em cujo ano a Juventude de Acéo Catdlica espanhola con-
tava com 200 centros e 10.000 socios, e também fundador daA¢do Catdlica
Nacional de Propagandistas (ACN deP), edo Colégio Maior Sdo Paulo. A 18 de
julho de 1936, inicio daguerracivil, supde um corte fundamental naevolugéo
daAcéo Catdlica, frustrando-se a via possibilista do catolicismo espanhol.

A repercussdo da guerra € especialmente forte para a Juventude da Acéo
Catdlicaque ficacindidasegundo aregido, permanecendo anuladaaorganiza-
¢a0. Passaram-se varios meses antes que o ramo da Juventude tomasse corpo
como tal organizagéo e se instalasse sua cabeca em Burgos. Os trés anos de
guerramarcardo um estilo e umas metas que imprimirdo cardter naJuventude da
Acéo Catdlicaaté aperegrinacéo a Santiago de Compostela, quefoi um objetivo
formulado antes de julho de 1936 que ndo se realizard até 1948 e significardo
final destaetapa. No ambiente peregrino selangao lemade que“Haque come-
¢ar denovo”, ao ter-se comprovado que, depois daguerracivil, Agdo Catdlica
busca sua presenca néo sd em todas as paréquias, sendo em todas as cerimo-
niasreligiosas einclusivecivis.

Desde 1970 aAcé&o Catdlica passa a ser testemunhal em seu intento de cana-
lizar o apostolado geral de homens e mulheres, emborahajaum auge e também
uma crise de alguns movimentos posteriores nos quais predominao cultural, o
caritativo-assistencial, o catequético, inclusive a dimensdo sociopolitica, so-
bre o estritamente missionario e apostdlico.

De Acéo Catdlica se nutriram instituices eclesiais tdo importantes como
Céritas Espanhola, M&os Unidas e os centros de cultura popul ar, entre outros,
porém o ambicioso espirito inicial ndo pode consolidar na velha Europa por
circunstancias muito diversas. Na atualidade a Conferéncia Episcopal Espa-
nhola parece manifestar seu empenho no relancamento daA¢éo CatdlicaGeral.

Vamos deixar agui registrado nossa homenagem atantos homens e mulheres
jovens e adultos que entregaram suas vidas a Deus naA¢do Catdlica, nalguns
casos martires durante a guerra ou, em outros, como o caso de Ismael, ofere-
cendo suas vidas a Deus, nas alegrias, na salide, na enfermidade e na dor.
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se bem que sua vida foi curta, o certo € que em pouco tempo
alcancou os mais altos cumes da perfei¢céo espiritual. Pecamos ao
Senhor que exalte a Ismael aos altares, e enquanto isso, que ele
sgjamodel o e exemplo das juventudes manchegas!”. Assim foi que
o jornal Signo se expressou ao publicar a noticia sobre Ismael de
Tomelloso, a 20 de maio de 1950.

— As homenagens que |he foram prestadas por sua fama de
santidade em diversos lugares pel os jovens daAcéo Catolicaforam
NUMErosas, porém as mais importantes aconteceram em Zaragoza,
em 1940, e em Tomelloso, em 1956, e concentraram milhares de
jovens.

— Cadavez que passavamos pel aporta de sua casa, como diante
do estabel ecimento industrial, haviaaforjaondetrabalhavam seu pai
eagunsdeseusirmaosque eramferreiros, paravamosatraidos pela
luz do fogo, pelo vermelho em brasado ferro, pelo ruido estridente
dasmarteladas queforjavam o ferro e pelasfaiscas que saltavam por
todas as partes.

—Quando visitavamos o cemitério nasfestas de Todos os Santos
edos Defuntos, apreciavamos parar diante datumbade |smagel por-
gue eraamaisimportante que haviaali.

Tudo o que sabemos depois o lemos nos livros de seus biogra-
fos dos anos quarenta?, em cartas, artigos de imprensa e outras
publicactes; aguilo que nos contaram seus irmaos Maria da Cruz,
Luis e Martin e outras pessoas que 0 conheceram; assim como

2. Revista Dominicana A Vida Sobrenatural: 1smael Molinero Novillo: El
Miliciano Santo, do Operério Diocesano Clemente Sanchez Sanches (Ano
XXII, tomo XLII, nms. 257-58, maio-junho de 1942), AGC-IT; Ismael de
Tomelloso. Laleccion de su silencio, Del Padre Florentino Del Valle (publicado
por El Mensajero Del Corazdn de Jestis, em Bilbao, em LarevistaEntre bromas
y veras, n° 412 de marzo de 1947), AGC-IT; El miliciano que murié como um
santo. Vida heroica de Ismael Molinero Novillo, Del Pbro. Alberto Martin de
Bernardo (Ediciones Pia Sociedad de San Pablo, Zalla-Bilbao-Madrid, 1949),
AGC-IT; El miliciano de Amaponte, joven modelo de Accion Catdlica, Del
Pbro. Manuel Lifian Carrera (escritay representada em los afios cincuenta y
editado em LalmprentaCastillaS.C., Alora, 2005), AGC-IT.
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pelas investigacdes levadas a cabo até agora. Por isso, a maior
parte dos textos que se referem a sua vida iremos transcrevé-1os
literalmente porque queremos deixar claro desde o primeiro mo-
mento gue esta biografia é obra de todos o0s que desejamos dar a
conhecer avidade Ismael.

A medidaquefomos aprofundando em suavidacremos oportuno
escrever somenteaquilo quefoi confirmado com seguranca, poisal-
guns atos ndo sao faceis de entender, sobretudo aentregadavidaa
Deus com naturalidade e ssmplicidade, em condi¢des extremamente
duras, sem perder 0 sorriso, com alegriaeem siléncio.

Ismael foi uma pessoa simples e comum durante ainfanciae a
adolescéncia na suavila, nafrente de batalhaem Teruel e no Campo
de Concentracdo de Séo Juan de Mozarrifar, onde pela primeira
vez rompeu seu siléncio para pedir a confisséo ao Capeldo da
priséo Pe. Ignécio Bruna Peribaiez, e a Comunh&o no dia seguinte,
0 mesmo fazendo no Hospital Clinico de Zaragoza onde morreu. O
sacerdote que o0 confessou guardou o segredo da confissao, porém
t&o impressionado ficou com Ismael, que tornou a visitar-lhe em
seu leito, e na conversacdo que mantiveram posteriormente Ismael
Ihe confiou o segredo de sua vida: “ Sou de Deus e para Deus;
se morro serel totalmente de Deus no céu e se nao Morro...
guero ser sacerdote!”.

Plasmou aconversacdo numasfolhas de cartaque entregou aen-
fermeira, AuroraAlvarez, queassistiu alsmael no Hospital Clinicode
Zaragoza, onde morreu como prisioneiro deguerra, eelaasentregou
ao Operario Diocesano Pe. Clemente Sanchez Sanchez, que as pu-
blicou num artigo que enviou desde Tucuman (Argenting) arevistalLa
Vida Sobrenatural, com o titulo “Ismael Molinero Novillo: El
Miliciano Santo” . Comegaassim:

“ L& onde a fama escreva com caneta de ouro o nome de seus
eleitos, temos de gravar umde tom vermelho com coracéo ealma
brancos: Ismael Molinero Novillo. Era um santo, foi um martir.
Quando chegar ahora de escrever sua biografia, conheceremoso
menino santo, o jovem exemplar, o miliciano resignado, o prisio-
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neiro sofrido, o homem martir no amplo sentido da palavra. Ago-
ra, como recordacao e par a exempl o dosjovenscatolicos, contem-
plemosaflor sesmdespetal a-1a; logo nosdepararaDeusocasido de
abrir o bouquet de sua santa vida e gloriosa morte, pararecrear o
mundo com suas mais delicadas esséncias. Era um jovem exem-
plar, simples, humilde, abnegado, piedoso, comgrandeespiritode
mortificacdo. N&o me atrevo a dar patentes de santidade, porque
excedemminhas competéncias; porémcreio poder dizer queanda-
va pel os caminhos dos santos. E se é certo que ndo conhego haja
tido estupendas revel agdes, ndo tenha feito ruidosos milagres, te-
nho quedizer que, ante meus olhos, 0 maior milagre que umsanto
pode fazer é manter a bussola orientada a todo o momento a seus
ideais e 0 arco tirante sem dobrar no cumprimento do dever. Res-
suscitar mortos, fazer prodigios é exclusivo de Deus; porémviver
semprenaluta, armaempunho, pisando espinhosagudosesorrin-
do, quando o coragdo sangra € obra mui meritéria da natureza,
ainda queajudadapelagraca. Estemilagrepertenceanossojovem
Ismael. Quando quantos o conhecemos e tratamos comel e, demos
a publicidade ostragos que presenciamos, 0 mundo erguera a voz
paraaclamar: eraumsanto” 3.

A piedadedel smael temas mplicidadedo sentido comumeahumil-
decoerénciaque haentrearazéo eafé, porque, como nosacabade
dizer BentoXV1,“ Arazio necessitaser purificadapelaféeareli-
gido tem sempre necessidade de ser purificada pela razéo para
mostrar seu auténticorosto humano” . O exemplonapraticadasvir-
tudesem grau heroi co quenosdei xou I smael ndo morre, poisseguira
vivo emtodo aguel eque seaproxime paraconhecé-lo.

Seaalegriafoi acaracteristicaprincipal navidadelsmagl,omais
impressionantefoi o mistério de seussiléncios, que comego arelata
| os desde sua adol escéncia, devendo calar suas ocorréncias e suas
piadas, fechando os olhos no cinema e tapando os ouvidos atudo

3. LaVida Sobrenatural, Afio XXI1, Tomo XLII, Nims. 257-58. Mayo-junio
1942, p&g. 219, AGC-IT.
4. Caritasin Veritate, 56.
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aquilo que ndo o aproximavade Deus. E teve seu cume nos tltimos
meses de sua vida quando ocultou sua condi¢éo de Tesoureiro® da
Acdo Catdlicaquando ofizeram prisioneiro, o quelhedariasuposta-
mente sualiberdadeimediata. Também, desde 1956 o siléncio sobre
suamemoriaseimpds durante maisde cinquentaanos.

Demos o titulo aesta biografiacom duas palavras|latinas, “IN
SILENTIO...”—=“Emsiléncio...”—, tomadasdo livro do profetal saias:
“In silentio et in spe erit fortitudo vestra” — “ No siléncio e na
esperanca sefundaré vossa fortaleza” : siléncio paraentrar emsi
mesmo, escutar aDeus eter esperancaefortalezaparaviver e mor-
rer comaalegriadelsmael.

O biografo Alberto Martin de Bernardo disse: “ Quando mais
tarde o vemos padecer e sofrer com aquele siléncio que espanta,
alguém se perguntar&: “ mas... onde aprendeu este rapaz a sacri-
ficar-se assim? De onde retirou forcas para isso?

Atrevo-me a contestar, quase sem temor de erros, que nagque-
las visitas ao Senhor Sacramentado onde O via t&o sozinho e
sem se queixar, tdo abandonado e semsair de seu carcere amoro-
so a buscar almas, foi onde aprendeu a licdo que lhe ensinava
Jesus: Sofrer... ecalar!

Assim, meditando, aprofunda naquele calar de Cristo e apren-
de aligdo. Deste trato intimo e amante com o Senhor, auriu for-
cas ele para levar sua cruz sem queixas a semelhanca de seu
Deus. Aqueles momentos de sacrario na solidao da capela men-
cionada foram os que Ihe ensinaram a ser “ hostia” “.

Estarealidade nos conduziu aformul ar algumas perguntas que
vamostratar de responder, aindaque cadaum deveratirar suas pro-
prias conclusdes.

A primeira: Por quetivemos que esperar maisdemeio século, até

5. Embora nalguns documentos se diga que € secretério da A¢éo Catdlica,
Ismael foi nomeado Tesoureiro e posteriormenteVocal, como assinalaA. Martin
deBernardo. Op. Cit., p. 40.

6. Isalas 30,15 (cf. atraducéo daVulgata).

7.Alberto M. de Bernardo. Op. Cit., p. 81.
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0 recém-comegado seculo X X1, pararesgatar do siléncio arecorda-
¢do de Ismael de Tomelloso? “Por qué?”, se perguntava o
Postulador, Padre Valentin Arteaga, no prologo do texto que envia-
mosaRoma, emjaneiro de 2008, solicitando 0 “Nihil Obstat” paraa
Causade canonizac&o. “ Por qué? Que aconteceu para que agora
mais de meio seculo depois um jovem da Acéo Catdlica de antes
da guerra nos sacuda de novo o coragéo para que morramos de
anseios por sermos santos?” Em seguidaresponde: “ Semduavida,
coisasda Providéncia; poiso Senhor, como se sabe, temsua hora
e seus planos, e a luz, como diz o evangelho, néo é para ser es-
condida debaixo dacama” . E conclui: “ Demosgragasa Deus por

esta nova corrente de aproximacao a Ismael. Que bom modelo
de vida espiritual poderia ser hoje para os jovens. Seu sentido
festivo da vida, sua humildade, sua capacidade de rentincia, seu
siléncio, seu apego a oracao, sua devogdo eucaristica, constitu-
em uns aspetos de santidade ordinaria dos quais o0 mundo atual

esta tremendamente necessitado. Os tempos de hoje sdo tempos
de indigéncia espiritual que estéo pedindo a gritos modelos de
referéncia. Por exemplo: Ismael de Tomelloso” 8.

Por qué? Perguntava-se Miguel Montaries, Presidente daAcéo
Catdlica, o amigo que o aproximou do sacerdote conselheiro, Pe.
Barnabé HuertasMolina, numacartaque escreveu alsmael por mo-
tivo do vigésimo quinto aniversario do seu transito ao ceu, publicada
em Luz de Tomelloso, em 1963, com o titulo “ Carta de
Ultratumba” :

“Querido Ismael:

Nao sel quando chegaraavocé minha carta, porémnesta data—
5demaio—, emqueatal periodo detempo € classico nos homens
tributar uma homenagemaquelesquejaseforamdaqui esedistin-
guiram, quero eu tributar a vocé uma pegquena e particular recor-
dacao, por meio destaslinhas, commotivo do simplesaniversario
e do que cotidianamente nos teem unidos e em contato.

8.AGCHIT.
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Ignoro se, como Vocé merece e corresponde a voceé, existe algo
sendo programado entusiasticamente por quemdeveriaeemcujas
maoscreio descansar sua causadigna. Nao sorria, poisbemsei que
tujaestasalémdoslouvoresevitupérios, daquilo queanospobres
mortaisnosinsufla, por nossa vaidade, e noslastima por nossa so-
berba. Afirmeza de seu estado de bem-aventurado—crei o particu-
lar mente goza da viséo beatifica de Deuscomminha submissio ao
Magistério da Igreja— faz com que vocé esteja acima de todas as
nossas homenagense esgueci mentos. Porémseavocéjanadapode
acrescentar nemretirar, nemsua propriasimplicidadeehumildade
gue humanamente viveu ruborizar-se possa, homenagea-lo, falar
desi, divulgar guemecomofoi, éumdever exultante queredunda-
rasemprenagloriadeDeus.

\océ &, paradoxalmente, mui conhecido e esquecido. Houve
momentos em que sua causa parecia tomar voos de aguia e che-
gar veloz a todos os rincdes de ambito nacional e mais além de
nossas fronteiras; outros, umsiléncio, como se a sua mortetives-
se que unir a de sua lembranca, envolveu tudo o que a si
concernia. Nossa visdo, miope por ser humana, ndo alcanca vis-
lumbrar se € que nos designios de Deus néao é chegada ainda a
hora de sua exaltacéo diante dos olhos dos homens, ou seria que
estes, por apatia, negligéncia e desleixo, sendo infiéis a deveres
vocacionais de amizade, de associacéo, de membros confessionais
e de doutrina, fazem com que seja demorada.

Eu sel que seagora vocé continuasse envolto pelanossa nature-
za humana e pensasse comsuasfaculdadesproprias, mediria, por-
gue o conhego — conhecia— que nada de particular havia emvocé
guefizesse necessarioressaltar. Porémvocé bemsabe, porquecom
outrasfaculdadesja € capaz dediscernir —averdade €humildade—
gue isso mesmo € 0 que temos que exaltar: sua simplicidade, sua
naturalidade, seu humanamente caminhar; seusdevanei os, passa-
tempos vaos, diversao, loucuras passageirasealegrias... Alguéem
entretantos etantos, como aquele que mais, que néo sabiabemde
ondevinha e paraonde caminhava, que o conheceu edissebasta, e
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semdeixar de ser no acidental, porém purificando aintencéo e a
substancia, comecou a ser outro, parecendo 0 mesmo.

Criando uma maneira de ser, que ao passar dosdias parece ser
guendao exista diferenca, predispde para que chegado o momento—
uminstante—que éfacil o ponha Deuscomfrequéncia, decidir en-
treareprovacéo e o heroico: seu momento foi 0 campo de concen-
tracdo e dado o passo, 0 consumou no Hospital de Zaragoza.

Nao faz muito tempo, uma boa pessoa, com qualidades huma-
nasexcel entes, pequeno pioneiro emcaminhar rumo a Deusecom
umcoracao maior do queele sesupde, perguntava-mecoisasa seu
respeito: Nao encontrava nada de extraordinario; achava vocé
como um de tantos. N&o souberam lhe explicar seu principio efi-
nal. Conheceu vocé eficou enamorado devocé. Eisto éo queinte-
ressa prodigalizar e dar a conhecer: sua semelhanca com tantos
outros, que so esperamaordemdemarcha; conchasvaziaspredis-
postas e esperando preencher seu vazio o espirito de Deus para
comegar, a saber, e ser simplesmente heroicos ho momento
determinante. Fazer-lhesver sua procedénciatéoidénticaadeles,
sem formag&o nem ambientes especiais, porém que perfilando e
dando matizesaesseordinario viver delutaeesfor¢o, desdnimose
guedas, injetados pelo afé de superar-se se levantam e seguem,
parecendo como os demais, vivem extraordinariamente o ordina-
rio que é o mais heroico viver, tenha depois ou ndo o final
apotedtico do heroico diante dos olhos doshomens.

Eistovocéfoi, Ismael. Por isso a divulgacdo de sua vida é pri-
mordial para muitos e suas homenagens e recordacdes sao neces-
sarias. Quantos que ao conhecer VOCE, ver vocétao acessivel, tao
similar a eles, se animem a dar 0 passo de seu caminhar rumo a
heroicidade. Ser silenciosamente heroicos, passar ocultos aos
olhosdoshomens, porémcomessavalentiagalhardadeir sefazen-
dogratosaosolhosde Deus, ante quemjamaisha her 6isanénimos.

Um abraco. —Miguel” °.

9.AGCHIT.
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Por qué? Perguntava-se o Padre Florentino Del Valle, quefoi o
autor da primeira biografia sobre Ismael, intitulada de Ismael de
Tomelloso. Laleccion de su silencio.

Vale a pena contar desde o principio algo que ocorreu. Em 18
de maio de 2009, telefonamos a Casa de Escritores, que a Com-
panhia de Jesus tem em Madrid, para buscar algum outro escrito
do Padre Horentino Del Vale. Falamos com o Padre Xavier llundain
e nos disse que o Padre Florentino vivia, porém tinhamais de cem
anos e ndo sabia qual seriaseu estado fisico, que iaaveriguar essa
situacédo e que volvéssemos a chamar mais tarde. Com essafeliz
surpresa e com a emocao contida pela noticia, pois nos haviam dito
gue o Padre Florentino Del Valle haviafalecido hamais de trinta
anos, tornamos a telefonar-1he pela tarde e nos deu seu nimero de
telefone. Em poucos minutos estavamos falando com ele, e com
voz clara e forte, nos disse:

“Alegrar-me-ia que fosse uma grande realidade a
Canonizacéo de Ismael; vamos pedir isso ao Senhor, pois parte
depende de nos, ou seja, de nossas preces de confianca no Se-
nhor, porém cientes de que temos entre as Maos uma estupenda
realidade. Agora, o motivo pelo qual seatrasou tanto, ndoosei” .

No dia seguinte, 19 de maio, sem perda de tempo, fomos a
Villagarciade Campos (Valladolid) parafalar com ele, e desde ali
mesmo combinamosavisitaao Tribunal Eclesiasticoparaodial9de
junho, diadafestado Sagrado Coragdo de Jesus, e daaberturado
Ano Sacerdotal.

Quando em 19 de junho terminou de prestar declaracdo e firmar
seu testemunho secreto ante o Tribunal, na conversagdo que man-
tivemos em continuagdo comegou afalar em voz altacom o olhar
ausente;

“ Eu me perguntei... por que Ismael se inclina ao siléncio e
dessa maneira, por qué? Entdo, ha detalhes, no fundo ha algo
gue, no meu entender, n&o esta totalmente esclarecido. Por que

10.AGCHIT.
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4 |

Pe. Clemente Sanchez Sanchez. Miguel Montafiés.

./
Pe. Florentino del Valle, 19 de maio de 2009.
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essa imposi¢ao? Por que esse siléncio? Por que a imposicéo do
siléncio? Por qué? Esse por gue ndo tem, eu creio, até agora,
explicacao total e absoluta.

E houve um momento em que se produziu um corte na vida de
Ismael, se rompeu, se escapou e vai além esse siléncio... Aumen-
ta 0 porqué dos siléncios.

N&o consigo entender ainda..., € o mistério do siléncio de
Ismael. Pode ser, pois, porque ele acreditou, ou 0 sacerdote acre-
ditou que se reduzisse ao siléncio, ou para ndo expor-se. E de-
pois, porque metido no carcere, recluso, sabe sobrenaturalizar
essa situacdo sua, essa enfermidade que praticamente o leva até
0 extremo. Portanto, disse muito, “ martir do siléncio” . Por uma
parte, parece ser que se 0 impds ele mesmo de maneira heroica,
porém também se deveu impor ao capelédo, a enfermeira, aos
amigos da aldeia, e aos jovens da Acao Catdlica de Zaragoza
gue o visitavam no Hospital.

Porém, por qué? Setodos queriam que recebesse mel hor trato,
mai satencdes meédicas, por que o deixaramno pavilhdo deprisio-
neiros? A Unicaresposta é que esta era a férrea vontade de Ismael
paracumprir o que Deuslhepedia, queerasofrer emsiléncio.

Tampouco entendo porgue se fez o siléncio sobre sua vida de-
pois da extensdo de sua fama de santidade por toda a Espanha,
e mais além, e depois das homenagens que |he prestaram. No
encontro explicacao, € como se se tratasse de um siléncio queri-
do por Deus, porém, por qué?” .

Perguntamos-lhe se 0 esquecimento poderia ser devido as cir-
cunstancias atravessadas pelaAc¢do Catdlica, e afirmou com total
seguranca que ndoa podia ser por isso, porque ele tinha seguido de
perto todas essas circunstancias e estava certo de que o siléncio de
Ismael e sua vida iam ser um exemplo para os jovens que se
aproximavam a conhecé-lo a margem de qualquer circunstancia, e
acrescentou:

“ Osiléncio queseestendeu sobrelsmael foi impulsionado epro-
tegido por elemesmo, que nunca queria dar-sea conhecer, nemna
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prisdo, nem no hospital, nem depois de morrer. O titulo de ‘La
lecciondesusilencio’ (alicdodeseusiléncio) foi escolhido por Ismael
echegaraumdiaque sedaraaconhecer o seu por que” .

Finalmente |he perguntamos pela difusdo da vida de Ismael, e
respondeu:

“ Sm, me parece muito bem. Para a juventude atual, tera seu
destino, tera dados atuais, tera estimul os que convengam aos jo-
vens, esta vida exemplar. Uma porta aberta para que entremeafe-
chemparandsquejando sabemosdizer o destino dojovematual” .

Faltando dez minutos parao meio-diafomosinterrompidos na
interessante conversaparairmoscelebrar aEucaristianaguelediade
grandefesta.

Foi muito emocionante aconcel ebracéo de vinte e seisjesuitas,
todos com idade em torno de 90 anos, além do Juiz e o Notario da
Causa

Segunda pergunta que estarel acionadacom asque sefaziao pa-
dreFlorentino Del Valle: Por que permaneceu em siléncio Ismael
guando o fizeram prisioneiro nabatalhadeAlfambra, no campo de
prisioneiros de Santa Euldliado Campo (Teruel), ou no Campo de
Concentragéo de S&o0 Jodo de Mozarrifar (Zaragoza), e ndo disse
gueeraTesoureiro daAcao Catdlica? Ou, por que ndo disseram isso
Seus amigos e as pessoas que 0 conheciam paraajuda-lo asair da
prisdo? Como vimos, ndo haumarespostafacil: amaiselementar
pode ser 0 temor que todos sentiam naguel e tempo a dizer quem
eram de verdade, porque aguerrando haviaterminado ainda, podia
mudar asituacéo, aexperiénciavividaeramuito cruel e haviaque
evitar atodo custo que qualquer delator pudesse denunciar aos pais,
filhos, irméos, parentesou amigos queVviviam naretaguardae se con-
Sumassem novasvingancgas.

Oultras respostas provaveis por aquilo que hoje sabemos de
Ismael: porque damesmarformaque costumamos buscar Nnossos pro-
priosinteresses em vez dosinteresses de Deus, | smael SO buscavaos
interesses de Deus, nunca os seus: viviaesguecido desi mesmo e
entregue totalmente a Deus; ou porque o Senhor queria manter a
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Ismael no lugar onde o haviacolocado e, como ele o aceitou, 0 Se-
nhor |he deu aforganecessariaparacumprir suamissao; ou porque
Ismael, mesmo parecendo débil de natureza, sem duvida, espiritual-
mente eramaisforte quetodos osdemais, e estafortaleza, quelhe
vinhade Deus, 0 acompanhou no siléncio e nador com aseguranca
de que em muito pouco tempo estariano Céu parasempre.

Ismael se deixou seduzir por Deus de umavez por todas. Disse
sim umavez a Jesus e toda sua vida se converteu em um sim; em
cambio nos estamos acostumados adizer umasvezessim e outras
Vezes N&o.

Terceirapergunta: por que buscar avinculagéo politicade lsmagl
com um dos bandos que se enfrentavam naguerracivil ?

Porque, emboranas biografias publicadas a profundidade espiri-
tual e asvirtudes heroicas de lsmael permanecem recol hidas com
clareza, asvezes contém expressoes e contetidos propriosdascir-
cunstancias bélicas e politicas daquel es anos que, mesmo sem pre-
tender isso, poderiam desfigurar sua personalidade, porque |smagl
viveu alhelo detudo o que ndo fossem as alegriasdajuventude e as
alegrias de Deus desde que O encontrou.

Porgue era proprio da guerra civil e do poés-guerra atribuir
afiliacOes politicas ou religiosas paraqualificar osamigos ou para
desqualificar osinimigos de maneiramuito simples, com o fimde
acolhé-losou de persegui-los, somar ou subtrair prestigio, oportuni-
dadeseprivilégios. O mesmo ocorrianavanguardaque naretaguar-
da. Semembargo, |smael viveu aperseguicéo dalgrejatoleradape-
los governos da Republicaeimpul sionada pel o setor maisradical
gue, por suavez, incentivaram aos exaltados acometer terriveiscri-
mes contrasacerdotes, religiosos, militantesdaA¢do Catdlicaelei-
gos. Nuncalsmael pode esquecer osataquesareligido, agueimadas
imagens da paroquiana Pragcade Tomell0oso, as noticias que chega
vam detantos lugares deigrejasincendiadas, imagens profanadas,
seminaristas, sacerdotes ereligiosostorturados e assass nados, por-
gue LaMancha, e concretamente Ciudad Real, foi umadas zonas
onde algrejafoi mais perseguidae acoitada pelo terror. Cercade
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trezentos sacerdotes, religiosos eleigosforam torturados e assassi-
nados s por serem catolicos, entre outros, Pe. Vicente Borrell Dolz,
0 paroco de Tomelloso que o batizou elhe deu a Primeira Comunh&o
e dois coadjutores, Pe. José Maria Mayor Macias e Pe. Amador
Navarro Lorente, 0 bispo prior das Ordens Militares, Dom Narciso
Estenagae Echevarria, que o confirmou; o Pe. Anibal CarranzaOrtiz,
natural de Tomelloso e paroco em La Solana; o Padre José Sanchez
Olivas, jesuita, com quem Ismael fez osprimeirose tnicos Exercicios
Espirituais; 0 Padre Manuel Gonzélez, jesuita, com o qual chegou a
dirigir-se espiritualmente; porém, sem duvidaalguma, suamaior
dor foi 0 assassinato em Socuéllamos do Conselheiro daAcéao
Catolicade Tomelloso, Pe. Barnabé Huertas Molina, com o qual
receberadirecdo espiritual em Tomell0so, desde queingressou na
Acdo Catdlica

Porgue sabemos com certeza que | smael estavalonge de qual-
guer formade confrontacéo, afiliacdo ou simples aproximacao de
partido ou facgéo palitica, efoi mobilizado pelo exército popular pela
simplesrazdo de que Tomelloso estavadentro dazonarepublicana, e
ofato de que sedeixarafotografar em agrupagdes musicaisou tea-
trais sob abandeirarepublicanaerapor ser aunicabandeiraoficial
gue havia, e asituacdo que se viviaobrigava afalar e a escrever
guardando oroteiro oficial marcado pelas ordens, aausénciadeli-
berdade, acensurae o medo. Por exemplo, Ismael escrevia Ciudad
Redl, C. Libre, porqueentdo foi chamada Ciudad Libre de La Man-
cha; salud porque eraasaudacéo habitual e oficial; o glorioso exér-
cito ndo podiaser outro que o popular nazonarepublicana, etc., e
tudo isso expresso numalinguagem criptografada.

Porquelsmael serviuleamente no exército popular apesar inclu-
sive dasvexagoes, insultos e gol pes que lheimpingiram no front, e
ndo intentou passar para.o bando nacional em nenhum momento, se-
gundo sabemos e declararam, entre outros, um sacerdote, testemu-
nhaviva, quefoi mobilizado com ele, Pe. Félix Torres Olalla, que
passou parao outro lado, naprimeiraocasi o queteve, e disse que:
“lsmael nunca tentou isso, nem o ouvi dizer, porque ndo estava
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emsuasintencdes’ . O mesmo fizeram amigos, pai sanos e compa-
nheiros de suaturmaquetambém foram mobilizados, e deixaram tes-
temunho de que Ismael aquilo que queriafazer eraservir aDeusali
onde 0 Senhor o haviacolocado.

Ossilénciosdelsmael por s mesmos nos convidam ameditagéo.
Vinham sendo preparados desde o primeiro momento de sua con-
versdo, segundo contavacom humildade aum amigo naA¢éo Cato-
lica: “ Como ndo sei falar e tenho pouca inteligéncia, néo sei di-
zer aninguém coisasboasedereligido; por isso quero dar exem-
plo devida” *; antecipando assim umavida comprometidacom o
siléncioecom o exemplo.

Um siléncio, em cujapréaticaseiniciou navila, abase de pequenos
vencimentos, que manteve heroicamente desde que o fizeram prisio-
neiro nabatal hadeAlfambrae somente rompeu parapedir aconfis-
S80 ao capel o dapriséo.

Um exemplo que comegou adar navilae abriu seus |&bios as
pal avras que disse ao capel &0 depois de confessar-se paraconsolo
nosso. Estefoi 0 momento mais sublime de suavida, ao que nunca
podiater chegado se ndo houvesse percorrido um longo caminho
buscando a Cristo, lutando por imitar aCristo: n&o se queixou, nem
pediu auxilio, porque queriadar exemplo eimolar suavidaaDeusno
siléncio enador jaque ndo |he haviapermitido selar o testemunho
com seu sangue. Assim o recol heu o capel &o da prisao, no importan-
te documento que temos de suafamade santidade.

Ismael imitou aJesus. “ Quero ser sacerdote! ”, disse ao capel &o.
E foi sacerdote por vocagéo, por intencdo, por desg o, por confissao
e porque celebrou o sacrificio supremo damissacom aentregade
suavida.

E necessdrio que demos aconhecer avidae amorte de | smael,
porque “ as obras de Deus devem ser publicadas e proclamadas
como elas merecem” 12, e lsmael € umaobrade Deus, etudo o que

11. Florentino Del Vallg, op. cit., pag. 14.
12. Tobias 12, 1-5; 15-20.
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sucedeu e sucedera seraporque o Senhor do Tempo edaHistéria,
como diziaJodo Paulo |1, jogacom seusfilhos como sefossem uma
bolade pano com aqual Santa Teresinhado Menino Jesus gostava
de comparar-se.

Vamos entrar no coragao de Ismael, porém como paraentrar na
intimidade do Coracéo de Jesus, necessario sefaz estar em estado
de graca, despojar-se da velha criatura, fazer-se como meninos:
“ aproxi memo-nos com coracao sincero e cheio de fé, com o co-
racao purificado da ma consciéncia e com o corpo lavado com
agua pura” =,

A esquerda, Pe. José Maria Mayor, sua mée, suas irmas; Miguel Montariés e
Lola Consuelo; Pe. Bernabé Huertas (sentado), suairma Rosario, Pe. Vicente
Borrell, Ismael e Pe. Amador Navarro.

13. Hebreus 10, 19-25.
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TOMELLOSO

O PadreFlorentino Del Valledissede Tomelloso, emsuabiografia

“ Apopulagdo émuito grande; espal hada na planicie e exposta
ao duro sol do veréo e a pungente nevasca do inverno, recortada
no céu sempre azulado, comruas muito iguais e muito compridas,
de casas alinhadas em filas interminaveis, desde as quais cada
tomellosense pode contemplar, a cada dia no entardecer, e no
confimdo horizonte, aondeavista se perde no horizonte semobsta-
culosemsuatrajetoria, esse espetaculo sempre novo da morte do
astro rei desprendendo profusamente o p6 dourado na terra e no
céu como recordacéo que fica do dia que perece. Nao ha montes
nem colinas que atrapalhema expansao do olhar ao redor.

P - .‘,- TUCit “ 5.P0 4 'n‘ ]
G Mufioz: O mercado na Praga da Constitui¢ao. 1920.
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Esta paisagem, ela mesma cilicio e flagelo para dominar a
carne, ndo desperta indomavel o sentido voluptuoso da vida, ndo
convida ao gozo passageiro com suas falsas miragens de eter ni-
dade no mesmo, ndo mata o impeto generoso debilitando a von-
tade num acomodamento ou numa coémoda inatividade, muito
pelo contréario, que a incita.

Terra e céu? Muito mais céu que terra; ndo ha montes que o
limitam, nem nuvens que 0 obscurecam: por isso voaram tanto,
asalmasdestaterra”’ , asque selancaramavoar comimpetos de
enérgicainteireza.

Porém dentro do recinto de Tomelloso ha despropor ¢éo entre
ostemplos do dinheiro e os de Deus. Humanamente ha luta desi-
gual: muitas fabricas e uma s igreja, o brilho do metal chega a
cegar, e é demasiado ténue o0 som do sino para uma extensao tao
ampla de edificios... Muito tilintar de moedas, pouco murmurio
de oracOes; maisterra que ceu?” 4,

O preshitero Alberto Martin de Bernardo disse:

“ Tomelloso! Sentada entre plantagdes, como alegre vinhateiro
no descanso saboroso do trabalho, ao NO da provincia de Ciudad
Real; marcada com a cruz vermelha e afilada do Santo Padroei-
ro da Espanha; olhando no rumo do histérico castelo de
Pefiarroya, ali ondetermina a planura e se al¢a 0 céu em suaves
ondulacdes; em sua retaguarda os vel hos moinhos criptanenses,
descansando na rigidez da planicie seu extenso casario sempre
cheio de luz, esta a imponente e povoada cidade de Tomelloso
(40.000 habitantes), das mais industriais da regido da Mancha
em licores e bebidas alcodlicas. Atualmente comega ganhar es-
paco no mercado mundial seu glorioso nome entre 0s espuman-
tes (rendas de alegria) de seus dourados vinhos. Tem a dois pas-
Sos o0 importante centro ferroviario de Alcazar de San Juan e
seus confins quase tocam as provincias de Albacete e Cuenca.

Por sua urbanizacéo e movimento industrial era Tomelloso a

14. Florentino Del Valle, Op. Cit., PP.
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pérola da Mancha e para que essa gloria terrena ndo se eclipse,
Deus a valorizou com uma nova joia espiritual. “ Tomelloso € de
luz’. E... suas almas?” *°.

As referéncias que fazem ambos os biografos a Tomelloso nos
obrigama dar alguns dados da cidade onde nasceu Ismael para
compreender melhor sua vida e sua personalidade.

Diz 0 Salmo 86: “ O Senhor escrevera no registro dos povos:
este nasceu ali. Emti estéo todas as minhas fontes” . E para bus-
car essasfontes vamos nos servir de um texto de Francisco Garcia
Pavdn, um dos mel hores escritores do sécul o passado:

“ Ahistoria de Tomelloso, por sua humilde origem e esforcado
desenvolvimento econémico, foi essencialmente uma historia ci-
vil, doméstica, de portas adentro, sem mais projecao ao exterior
gue a puramente econémica. Tomelloso, por sua juventude e seu
isolamento, ficou sempre entre correntes, esquecido pela politica
motora da Histéria oficial da Espanha. Tomelloso, sentado no
limite de sua vinha, jamais foi convocado, nem ele acorreu de
boa vontade aos grandes chamados da Histéria com maiuscula.

... Tomelloso trabalha e trabalha ndo fitando a Cruz, nem de
costasparaela, sendo coma Cruzascostas. Sabendo queesta ali,
respeitando-a, sentindo-a como indiscutivel legado, porémnéaofa-
naticamente como quema salvou das meias|uas arabeseturcas.

Esta equilibrada postura ante ao fendémeno religioso &, por
sua vez, tbnica do desapaixonado acorde sentimental de nosso
povo. Claro que se necessita analisar muito objetivamente esta
guestéo, para nao cairmos no equivoco. A tibieza que comenta-
mos é meramente prética, ndo interna. Tomelloso por sua
honestissima conduta coletiva milita na mais ortodoxa moral
crista...; os que conhecem sua pureza e sanidade de costumes, e,
sobretudo, quem sabe de sua temperanca durante a ultima guer-
racivil; eosque, por fim, saibam compreender sua nobre condi-
¢ao quanto ao social, familiar e mercantil.

15. A. Martin de Bernardo, Op. cit. Pp. 15-16.
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Aunicalei social emoral de Tomellosotemsido otrabalho. Um
trabalho sem repouso contra uma terra austera, um clima extre-
mado e umtipo de cultivotdoinconstantecomo avinha, oritmo do
comeércio que resiste a eficacia das mais generosas estatisticas.
Este trabalho sem descanso foi a forja dos unicos model os huma-
nos que até agora foram produz dos em Tomell0so. Dele estavam
desterradosaaristocracia, ointelectual, o politicoeo artista.

.... Um povo como este que a cada ano e em cada colheita,
arrancada da terra mais arida da Espanha, se joga néo ja seu
porvir, Sendo seu presente, N&o pode ter respiro nem evasdes ao
sonho e a vida sossegada. Como seus antigos caminhos, o espiri-
to de cada habitante dessa cidade, o espirito e o corpo, hdo de
estar em constante tensao pelo mais elementar; o pobre afa de
viver, como disse Ortega.

Uma convivéncia simples e democratica € atonica entre osre-
presentantesdetodasasclassessociais. Povo semsoberbaecomo
orgulho da empresa comum, o vencer aterra, eliminou sempretodo
tipo de conflitossociaisou debandosacirrados. Asimplicidade, a
nobreza de sentimentos e a falta de paix&o diante de todo tipo de
negacio publico corroboramparaesta harmoniasocial” .

Vaham também paraampliar o conhecimento de Tomelloso ede
Seu entorno 0s poemas que, com precisao, recolhem trés poetas
tomellosenses:

Eléadio Cabariero L 6pez no Ruego ao Sefior desdeLa Tierra:

A terra tem sede: remos e lancha;
fogem as folhas secas do caminho;
Grita a voz e se desgarra o trinado;
Sofre a luz desoladora e ampla.

O campo cheira a cruz.

16. Francisco Garcia Pavon nasceu em Tomelloso, a24 de setembrode 1919 e
morreu em Madrid a 18 de margo de 1989. Histéria de Tomelloso. 1955, pp. 11-
13.15.20.

36



ISMAEL DE TOMELLOSO - ‘IN SILENTIO...

Desengancha-se a roda gigante,

Sem vendas e sem destino,

E na frente o suor € como um vinho
Brindado pela morte da Mancha.
Raizes e torrdes, tumba e céu.

Sangue e agua, Senhor, para a terra
Amortecida ao sol da planicie.

Agua e pranto, Senhor, passaro e voo.
Semeie-nos, chova-nos, sega e desterra
Esta sede que nos queima e nos moi’.

Juan Torres Grueso nolivro Tierra Seca:

Meu povo! Néo o olheis
A crosta seca;

Calar sua fé e suas raizes,
Calar com forca,

E encontrareis sempre verde seu ramo novo.
Por isso quero

Calar nesta amplitude,
Sem seu perfil eterno,
Medir sua arquitetura,
Rebaixar seu sistema,

Ter a esséncia pura

Da palavra exata,

Da palavra suma®®.

E Natividad Cepeda Serrano, SecretériaGera daA ssociacdo para
aCanonizagdo de Ismael de Tomelloso, que em algumareunido da
JuntaDiretivacomentou com certo temor queavidade lsmael, ape-
sar de suafracaformagéo e de sua humilde condicgéo |he recorda,

17. El&dio Cabafiero. Poesia 1956-1970. Selecciones de Poesia Espariola.

Plazay Janés. 1970, p. 72.
18. Juan Torres Grueso. Tierra Seca. Una exaltacion lirica de La Mancha.

Madrid, 1957.
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cadavez que alé, apoesia mistica de Sao Jodo da Cruz, porque
universalizao cultivo do amor, no siléncio daplanicie, sob o sol eas
geadas quetransformam o trigo e o vinho em colheitafecunda. Ela
regal ou-nos um poemacom o titulo de Geogr afia de Amor :

Claustro onde renasces de amor iluminado,

Servo de Deus, Ismael de Tomelloso,

Serve teu amor feito oracéo pela aldeia global

Onde agora te buscamos.

Siléncio de planicie,

Pranto sem lagrimas, broto de trigo que na metade

Da cizania cresce. Vinha de Tomelloso para enxertar
Valores aos jovens que ignoram que Deus € o presente,

O Alfa e o Omega, a Unica exigéncia de tua vida.
Deixa-nos tua colheita, teu exemplo de abandono

E simplicidade, recorda-nos que quiseste ser de Deus,

E para ninguém mais. Pequeno amanuense, 0 que escutou
O Senhor venho com meus trajes de sombras

Ao que cristaliza de amor minha vasta geografia,

A que vele teu amor meu coracao nas horas de tristeza.
Desde a profecia do anjo, desfia conosco

As contas do rosario a Santa Maria a quem sempre oraste,
E cultiva em minha alma a heranca de teu amor,

Para que através de tua vida conhecamos a Deus.

Algunsdadosatuaisparaconhecer o desenvolvimento quetiveram
asartes, asciéncias, asletras, apoliticaeaeconomiaem Tomelloso, a
partir dametade do sécul o passado e, aindacom o risco quecomporta,
daremosalgunsnomesdosquecol aboraram no mesmo.

Nasceram pintores, algum defamainternacional, como Antonio
L 6pez Garcia, digno discipulo deseutio, Anténio LOpez Torres, gran-
de pintor, queinfluenciaram pintores de reconhecido prestigio, den-
tro eforadafamilia, junto com Francisco Carretero Cepeda, que
dizemter influido também em seu amigo Benjamin Palencia, o dese-
nhistaJosé L uis Cabafias, Pepe Carretero, Caroline Colubret, Joaquin
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: A lgreja da Assuncdo de
' Nossa Senhora de Tomelloso
em 2009.
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Diaz Vallés, Concha Espinosa, Fermin Garcia Sevilla, Marcelino
Grande, Félix Huertas, Federico Huertas, DidgenesL Opez Garcia, 0
professor de arte e fotografo Juan LuisL Opez Palacios, Maria Jesis
Martinez, Rufo Navarro, Angel Pintado, Andrés Ruiz Paraiso,
Amadeo Trevifio Jarefio, etc., etc.

A esculturatem sido uma das facetas mais revel adoras, desen-
volvida por Antonio Lopez Garcia, com figuras monumentais, como
as situadas no vestibulo da Estag&o de Atochag de Madrid. Luis
Garcia Rodriguez que, entre outras obras, realizou a estatua de
Francisco Martinez Ramirez “El Obrero”, Imaculada Lara Cepeda
— Maku—, etc., etc.

Haum conservatério Municipal de M Usicade prestigio crescente,
gue édirigido por LuisOsuna, diretor dabandadaA ssociacdo Santa
Cecilia, cujo coral édirigido com éxito por Marieli Blanco, organi-
zando-se cadavez maisrecitais, concertos e operasno Teatro Muni-
cipal; Agustin Pradillos, o compositor Algandro Montejano, Miguel
Huertas, LuisPozuelo, etc., etc.

Nas ciéncias destaca-se Santiago Ropero, biologo investigador, e
recém-premiado pela Fundacéo Doutor Antonio Esteve; Jeslis Puerta
Pelayo, fisico do CERN, responsavel peladivulgacdo do Detector
Central de Muones; L ourengo Sanchez L 6pez, gedgrafo e autor de
vérias obras de conteido geografico e didéti co, que ocupou a Secre-
taria da Universidade de Castilla-La Mancha; Pluvio Coronado
Martin, é atualmente o membro maisjovem da Real Academiade
medicinade Espanha.

A respeito dasletras, haque assinalar o elevado nimero de escri-
tores e poetas, que fizeram famajunto ajornalistas que fundaram
numerosasrevistas e periodicos. Em primeiro lugar, apersonaidade
eaplumade Francisco GarciaPavon, doutor em Filosofiae L etras,
fundador e primeiro Diretor daBibliotecaMunicipal, credor de nu-
Merosos prémios, cujaextraordinériaatividade consistiu, comsimpli-
cidade e amizade, em acol her e abrir caminho apoetastéo notaveis
como Eladio Cabariero, Félix Grande que emboranascido em Mérida
viveu e seformou em Tomell0so, desde os dois anos até os vinte;
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Juan Torres Grueso, Joséy Angel L 6pez Martinez, Miguel Palacios
Valero, Dionisio Gonzalez Ropero, Dionisio Cafas, Natividad
Cepeda Serrano, Valentin Arteaga Sanchez-Guijaldo, Francisco
Pérez Fernandez...

Outro meritorio contributo de Garcia Pavon foi, durante os difi-
ceisanos quarenta, nos quai s os espanhai s apenas pensavam em so-
breviver, aFestadas L etras que levou adiante ano apds ano até sua
morte, em 1989, e chegou acel ebrar suasexagésimaedicdo. Por ela
passaram os mai s brilhantes oradores, escritores e poetas que existi-
ram, e abriram as portas a centenas de jovens que receberam nela
suaprimeiraoportunidade, muitos deles consagrados hoje.

Entre as revistas e periodicos destacamos: a excelente revista
Alboresde Espiritu, fundadaem 1940 edirigidapel o jornalistalibe-
ral Francisco Adrados Fernandez, recentemente falecido; Jose
Jiménez Candelas, fundador de Luz de Tomelloso (1958), e Cle-
mente Cuesta Santandreu fundou o jornal Voz de Tomelloso (1964).
Atualmente publicam: Francisco Rosado, fundador e diretor de
Cuadernos Manchegos (1975), Pablo Ortiz Perona, proprietario e
fundador darevistaPasos (1982), Jaime Quevedo Soubriet, funda-
dor e proprietario de El Periodico Del Comin de La Mancha
(1992), José LuisAlbifianaMaso, quefoi redator chefe de Voz de
Tomell0so e continua escrevendo com mais de 80 anos; o Grupo
Literario Jaraiz, editor de El Cardo de Bronce, quefoi aorigem do
maisimportante movimento literario dos ultimostrintaanos, promo-
vido com entusiasmo por Natividad CepedaeVaentin Arteaga, en-
treoutros.

Homens e mulheres eminentes que publicaram livros e artigos
especializadosem temas, sobretudo, politicos, econdmicosesocias:
LuisQuirésArias, prolifico articulistaamante damusica, dapoesiae
daliteratura; Francisco Martinez Ramirez que fundou o jornal El
Obrero de Tomelloso (1903-1909), Pablo Camacho Alcarazo, co-
laborador nasrevistas e nosjornais nacionais maisimportantes da
€poca especiaizadosem finangas, economia, bancos, vinhos e bebi-
dasalcodlicas.
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A partir do restabel ecimento dademocracia, Tomelloso comegou
ater presencanavidapublicaprovincia, regional enacional: o atual
prefeito, Carlos Manuel Cotillas L Opez, é deputado as Cortes; Cle-
mente Cuesta Santandreu, primeiro prefeito democrético de
Tomelloso, foi candidato ao Senado e 1°Vice-presidente do Conse-
Iho Provincia; Ramén Gonzélez Martinez de Cepeda, queforapre-
feito de Tomelloso, deputado regional e 1°Vice-presidente do Con-
selho Provincial de Ciudad Real; MariaTeresaNovillo Moreno é
VereadoradaCamaraMunicipal efoi senadorado Reino daEspanha;
Carmen Casero Gonzélez é vereadora e deputadaregional ; Antonia
Valverde Quevedo foi deputadaregional; Blas Camacho Zancadafoi
deputado as Cortes Constituintes, tomou parte do primeiro governo
congtitucional efoi deputado as Cortes por quatro legidaturas; Elias
CruzAtienza, engenheiro industrial, queinterveio naconstrucéo das
Bases Hispano-Americanaseno primeiro governo constitucional foi
nomeado Diretor Geral de Cooperacdo com 0s Regimes
Autondmicosdo Ministério daAdministracdo Territorial, nascido em
Tomelloso, assim como o atual prefeito de Getafe, Pedro Castro
V azquez, Presidente da Federacdo Espanholade Municipios e Pro-
vincias; Francisco Javier Martin Del Burgo foi deputado as Cortese
Diretor Gera de Esportesde CastillaLaManchaeagoraé Presiden-
te daComisséo Nacional contraaDrogadicao. Isto tudo quer dizer
gue em Tomelloso despertou-se também certo interesse pelavida
publicaque até agorando existia.

Tomelloso contahoje com cinco ingtitutos de ensino médio, esco-
lasde arte, escolaoficial deidiomas, colégios particularesetreze
escolas publicas; voltaater ao redor de 40.000 habitantes, depois
do duro processo de emigracao que sofreu nos anos sessenta; o nu-
mero de habitagOes cresceu mais de quarentapor cento, nos tltimos
dez anos; foram registradas cerca de trés mil empresas e mais de
vinteinstitui cbes bancarias e de poupanca. A renda* per capita’ de
Tomelloso éamaisatadaprovinciade Ciudad Rea e daComunida
deAutonomade Castilla-LaMancha, entre aslocalidadescom mais
de 5.000 habitantes, e acimadamédianacional.
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O povo de Tomell oso sempre permaneceu distante de qual quer
formade manifestacéo publica, no entanto, ha algumas excecoes
ocorridas recentemente, que vamos anotar: depoisdeter esgotado o
didlogo, sairam asruas paraexigir suasjustasreivindicagoes, pondo
aprovasuaforcavital esocia parapedir um hospital eotremdeadta
velocidade. Sentiram-se* autoconvocadas’ maisdevintemil pessoas
em cadaocasi&o por propriainiciativa, sem que tenham se deixado
influenciar pel os mei os de comuni cagdes pel os partidos politicos ou
por outrosinteresses al heios. E semincidentealgum. O hospital esta
jafuncionando e continuam esperando o trem.

Aforgaecondmica, cultural, socia epoliticade Tomelloso ndo vai
de acordo com seu sentido religioso, o que ndo significa que ndo
exista. Tomelloso “trabalha com a Cruz nas costas’, como disse
GarciaPavon: sabe que o elemental e primeiro € o bem comum, que
so serapossivel a medidaque se procure o bem detodos e de cada
um; e sabe que aprincipal aspiracdo do ser humano éaalegriaea
felicidade que so se a cangcam com trabal ho e com esforgo, embora
custe muito, porque sO 0 que custavalee o quevaecusta, eparaque
sejam duradouras sabe muito bem que n&o se conseguem com o ru-
ido e com aluz dos foguetes de polvora que séo fugazes, acabam
num instante e sd deixam um pau quei mado, fumaca e obscuridade.

A vidabreveesimplesdelsmael Molinero Novillo éum exemplo
eumatochaqueiluminaem siléncio o caminho daaegriaedafédici-
dade parasempre, inclusiveem mei o das dificul dades que atravessou
edasquaisninguém, deumaformaou deoutra, selivramaiscedo ou
maistarde.

“Na vida de cada Santo vemos brilhar, como num espelho, o
caréater do povo ao qual pertence’ .

19. Weiss. Apal., X, C, 1324, RevistaLa Vida Sobrenatural. Ano X X11, Tomo
XLII, nims. 257-258, Mai 0-junho de 1942. Pag. 169.
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IT
NASCIMENTO

O Servo de Deuslsmael Molinero Novillo nasceu em Tomell oso,
a0l demaiode 1917, naruaHidalgo, nUmero 6, duranteaPrimeira
Grande GuerraMundial, uns meses antes que expl odisse arevol ucéo
naRUss a, quedividiu aEuropae o mundo em doisblocosem guerra,
maisou menosfria, até9 denovembro de 1989, quando foi derruba-
doomurodeBerlim.

Ismael recebeu, cinco dias depois de nascer, em 6 de maio, 0
bati smo pelas méos do paroco Pe. Vicente Borrel Dol z°, na Paro-
guiadaAssuncéo de Nossa Senhora, sendo recebido naigrejacom
aformularitua do batismo: “ O Senhor Jesus, quefez ossurdosouvir

20. Pe. Vicente Borrel Dolz nasceu em Valéncia. Em 1913 foi nomeado paroco
deTomelloso, até suamorte. Erahomem de grande preparagéo, foi um dosoito
parocos consultores que assessoravam o bispo no governo da diocese. Em 16
de agosto de 1936 foi martirizado no muro do cemitério por sua fé e
consequéncia de uns fatos que tiveram origem antes da guerra civil: primeiro,
por um enfrentamento com as autoridades locais, que derrubaram parte da
igrgjaparoquia paraalargar umarua; €, em segundo lugar, por um andnimo que
0 abordou a mando de um delinquente habitual, pedindo-lhe uma soma em
dinheiro, o quefoi pelo paroco denunciado a Guarda Civil, que deteve o jovem
e em sua fuga lhe dispararam e acabou morrendo uns dias depois. Pouco de-
pois de comegar aguerracivil, alguns exaltados, movidos pelas mentiras gros-
seirasimputadas contra o paroco fazendo-lhe responsavel pelamorte do delin-
guente e pela oposi¢éo que fez as autoridades locais a fim de evitar derrubar
partedaigreja. Foi perseguido até amorte, sendo detido em dramaticas circuns-
téncias, encarcerado, humilhado, maltratado, ferido e desde a prisdo, seguido
por sua mée ancid, que implorava misericordia, o levaram até a entrada do
cemitério, ondefoi cruelmente martirizado até morrer.
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e os mudos falar, Ihe conceda que possalogo ouvir suaPalavrae
professar afé paralouvor egloriade DeusPai”.

Erao quinto de onzeirmaos, dos quais sobreviveram oito; o pai,
Francisco Anténio, ferreiro de profissdo, e améae, AngelaMaria
Francisca, levaram adiante heroi camente anumerosafamiliacom uma
abnegacéo e entregaadmiraveis. Naatualidade vivem trésirmaos:
Luis, de 87 anos, Martin, de 82, e Mercedes, de 80 anos. Mariada
Cruz, aultimairméafaecidaem 5 defevereiro de 2006, foi religiosa
consagrada na congregacao dos Ancidos Desamparados, com o
nome de Mariade Sdo Miguel dos Santos™.

Dos primeiros anos davida de | smael temos escassas noticias;
umasforam aportadas pelafamiliae outras por pessoas que o conhe-
ceram, mas que por suaidade avangadando recordam detal hes da-
guelestempos, nem os bidgrafos de ent&o tiveram o cuidado dere-
colher com precisdo antecedentes dessa etapade suavida.

A méeeramuito piedosaeensinou asprimeirasoracbesalsmael.
Aosseisanosdeidade o levaram ao colégio das Filhas daCaridade
de S80 Vicente de Paulo e Santa L uisade Marillac e ai, sob o ol har
daNossa SenhoradaMedahaMilagrosa, aprendeu aler eaescre-
ver, etambémfoi preparado parareceber aprimeiracomunhéo, que
recebeu no diade Corpus Christi, do ano de 1925, das méos de Pe.
VicenteBorrel, quando tinhaoito anos, efoi, depois, confirmado pelo
bispo Prior Dom Narciso Estenagay Echevarria.

21. Seus pais. Francisco Anténio Lézaro Molinero Roman, nascido em 17 de
dezembro de 1883, e falecido em 31 de dezembro de 1965, e Angela Maria
Francisca Novillo y Lépez, nascidaa 30 de janeiro de 1889 e falecidaa 01 de
dezembro de 1942; seusirmaos. Mercedes Anténia, nascidaem 8 de agosto de
1910 efalecidaa20 de abril de 1997; Antbnio, nascido em 26 demaio de1915e
falecido em 23 de abril de 1990; Jesus, nascido em 29 dejulho de 1919 efa ecido
em 2 de setembro de 2002; L uis, nascido em 4 dejaneiro de 1923; MariadaCruz,
nascidaem 21 de janeiro de 1925 efalecidaa5 de fevereiro de 2006; Martin,
nascido a9 defevereiro de 1928; e Mercedes, nascidaa 11 demaio de 1930; trés
irméos morreram pouco depois de nascer: doisdelesentre MercedesAntoniae
Antonio, e o terceiro entre Jesus e L uis.

22. O hispo prior das Ordens Militares, Dom Narciso Estenagay Echevarria
nasceu em Logrofio, a29 de outubro de 1882, numafamiliade humildese sim-
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Nesse ano vieram em missdo a Tomell0so os padres jesuitas, a
frente dos quais estava o padre Rodriguez. A suas conferéncias as-
sistiam jovens e adultos que enchiam aigreja e até a praga, com
grande proveito espiritual.

Aosdez anos continuou seusestudosnaescolado Sr. Félix Pavon,
oqual diziadelsmael que eraum bom estudante, muito inteligentee
trabalhador, e 0 premiou vérias vezes pel aaplicacéo e pontualidade.

A SuperioradoAsilo de Tomelloso, das Irméas dosAncidos De-
samparados também conta que, a partir dessaidade, Ismael vinha
acompanhando asuamée nasvisitas aos anci&os, e no domingo, de-
pois damissa, permaneciam gjudando aslrmasacuidéa-|os, dar-lhes
comidae entreter-se alguns momentos de conversacao.

Naescolado Sr. Félix, esteve até aos quatorze anos quando os
paistiveram queretiré-|o paratrabalhar como gjudante de comércio
nalojade Claudio Moraleda, etrazer algum dinheiro paragudar nas
fracaseconomiasdanumerosafamiliaque, por carecer dequasetudo
naquel estempos, passavanecess dades com muitadignidade.

Quando comegou atrabal har trocou as amizades do colégio por
outras novas e, como seu carater aberto, alegre e simpético ndo en-
contravafreio diantedo afadeviver, Ismael seconverteuemimpres-
cindivel entodasasfarrasefestasque haviaem Tomelloso. Alémdo
mais eraexperto emtocar guitarrae o bandolim, e demonstravauma

ples trabalhadores. Foi ordenado sacerdote em 1907 e consagrado bispo, na
igrejabasilica daVirgem Milagrosa dos Padres Vicentinos de Madrid, a 22 de
julho de 1923, fazendo suaentrada solene em Ciudad Real como bispo prior das
OrdensMilitares, em 12 de agosto de 1923. Em 01 de margo de 1934 comegou a
publicar o Boletim Oficial daAc&o Catdlica, emcujon®01diz: “... aAgéo Cato-
lica da Diocese-Priorato é uma instituicdo magnifica e de magnificosfrutose
0 seramuito maiscada dia” , destacando-se em seu pontificado por seu empe-
nho em revitalizar o seminério diocesano, a“ meninade seus olhos’, fomentar
asvocagdes eclesi asticas, e por seu interesse em organizar aA¢do Catdlica, na
diocese. Namanha de 22 de agosto de 1936, junto com seu capeldo, Pe. Jllio
Melgar Salgado, foram assassinados, naMargem do rio Guardiana, depois de
gue o Senhor hispo benzesse a seus assassinos e lhes dirigisse palavras de
perdao antes de ser fuzilado (Martires de Ciudad Real. Francisco Del Campo
Real. Edibesa).
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grande habilidade e estilo parabailar narua, napracaou nos sal 0es,
onde descansava amenizando as reuni 6es cantando cancdes, con-
tando piadas, recitando poesias einventando coisas quefizessemrir.

Oscarnavaisde Tomelloso eram famosos em todaacomarcae 0s
bailes de mascaras, com vistosos disfarces e as caras cobertas, se
prolongavam durante todaa semana, com suas noitesincluidas, se-
gundo costume que se manteve ate hoje.

“Ismael ndo nasceu santo. Nao era um jovem para servir de
exemplo” , contao Padre Florentino Del Valle em suabiografia. “ O
mundo e 0 dembnio o querem, além do mais, e pdem todos seus
ardis e malicias ao passo ligeiro daquele rapazinho”, anota o
presbitero Pe. Alberto Martin de Bernardo.

A gang que frequentavacom maisassiduidade eraado “ Tito” e
do“Canuto”, quetinham famade* caveiras’ e ndo eram as compa-
nhias mai s adequadas paraum rapaz de quatorze anos que acabava
desair daescola

A imaginagdo, asmpatiaeagracadelsmael o converteram, cada
diamais, no centro de todas as reunides, porque Ismael ndo sabia
negar-se aprestar animacao em qual quer momento e ocasi 80, porém
agorao faziafrequentando ambientes mais perigosos.

N&o se caracterizava por ser um rapaz religioso, quevisitasse a
igreja, salvo nos domingos porque sabiaque suamée o vigiavade
perto, e cadadiaestavatambém mais afastado.

Como eramuito inquieto, ndo tardou em deixar o comeércio de
Claudio Moraleda e foi trabalhar com Jerbnimo Belda, onde
tampouco ficou muito tempo.

Foi aberto, entdo, em Tomelloso um estabel ecimento de*” Tecidos
eNovidades’ comonomede*”El Siglo”, cujos proprietériosfunda-
dores, Juan Pérez Palomares e Elias Montero Ruiz, conheciam as
habilidades comerciaisdojovem Ismael, eorequisitaram paratraba
Ihar no novo comércio, o que aceitou encantado.

Ismael revel ou-se como um artistaconsumado paraadecoracéo
dasvitrines, montando-as com fantasiae bom gosto. Mudava-ascom
frequéncia, adornando-as com os mai s variados motivos e aprovei -
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tava as vesperas das festas para fazer a apresentacao dos artigos
recém-chegados para sua promocao e venda.

Foi um precursor daspromocdesparaliberar aslojasdosprodutos
quendotinhamfacil saidano mercado. Convenceu aosdonosdaneces-
sidade de mudar osgéneroscom frequénciaparaadaptar-seamoda,
baixar osprecoseliquidar 0" démodé” com promogdesengenhosas.

Seuirmdo Luisdisse que eramuito reconhecido por seuschefese
companheiros que o tinham como um génio namatéria. Fez verda-
deiros alardes de fantasia. Recorda a vitrine que preparou para a
festade Reis, quando vestiu como Rei Baltasar aum cigano dedois
metrosdealtura, conhecido em Tomelloso com o apelidode” Varal”.

Transformou-0 num verdadeiro mago, pos-lhe naméo um cartaz
guedizia: “Escrevel vossas cartas aos ReisMagos e depositai-asna
caixade correio denosso Baltasar”.

Com aquel aapel acdo, umaconcorrénciaenorme visitou o comer-
cio, e avendanaquela ocasido foi mais elevada que outros anos.
Seus chefes, muito agradecidos, |he obsequiaram com umacaixade
presentes.

Estaideia pode ter sido um precedente para as grandes|ojas e
magazines do mundo cristdo, onde as crian¢as comegam aentregar
as cartas aos ReisMagos, um més antes dafestade 6 dejaneiro.

Ismael eraum jovem t&o simples, honrado e simpaético que muitos
clientes s queriam ser atendidos por ele, porque enquanto vendia
Ihes contava piadas, historias e anedotas que sabiaintercalar nacon-
versacao. Um dosdonosde*El Siglo” declarou quelsmael “foi o
melhor que passou por meu comeércio”.

AsfilhasdeEliasMontero, MariaeMariaVictoria, ouviramseu pai
contar quelsmael eraum jovem muitovaloroso, cheiodeaegriaede
smpatia, habil paradecorar asvitrinesdalojaecapaz deatrair osclien-
tescom agrado ecom bonsmodos. Maria, amaisvel ha, recordaque
Ismael costumavavir asuacasaparavisitar aseuirmao Ramon, que
padeciaumagraveenfermidadeepassaval ongosmomentosg udando-
Iheeconversando com suamée. Também recordam ambaster ouvido
seupai dizer oquantolsmael eraresponsavel efidl.
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Martin Pérez de Juan, filho do outro dono de El Siglo, Juan
Pérez Palomares, concorda com as irmas Montero e lembra que o
acompanhava a sua casa quando saia da escola e nuncaviu nele um
mau gesto, nem uma cara feia, muito pelo contrario que se divertia
com as brincadeiras que Ismael improvisava. Nos ultimos tempos
antes da guerra recorda que a caminho de sua casa entrava, a cada
dia, naigrejaparoquial, parafazer umavisitaao Santissmo, o que
n&o acontecia no inicio.

Ismael se sobressaiano comércio, nosbailes, nasfarras de ami-
gos e cadavez se preocupavamenosdas coisasdalgreja.

N&o é quetivesse prevencdo ou fosse contrario areligido, porém
faltavacultivo; ndo se gproximavadaconfissao, e sofreu umaaegree
irrefletidaatitude ao lado de seusamigos defarra. Estaatitude af u-
gentou delsmael outrosbonsamigos que queriam aproximar-sedele,
porém seguiaumavidamaisfacil, comodae rodeadadaadmiragcdo
guelhetributavam osjovens de seu grupo.

No ano de 1933%, um rapaz um pouco maisvelho que Ismael,
Miguel Montaries Rodero, que o conheciabem porque eram vizi-
nhos, o convidou paravisitar o Centro deAcao Catdlicado qual era
presidente, com aideiade que conhecesse 0 sacerdote conselheiro
Pe. BarnabéHuertasM olina, que haviafundado aJuventude de Acéo
Catdlicaem Tomell oso. Haviaapreciado asboasquaidadesdel smael
e, sobretudo, suamaneirade tratar bem as pessoas, e soube desco-
brir suas habilidades e gostos pessoais quando |he falavade que no
Centro faziam exercicio de declamacdo nos momentoslivreseali
podiadar mostras de sua habilidade ao recitar poesias e ensinar a
outrosafazé-lo, tocar aguitarraou o bandolim.

O Presidentelhe apresentou o Centro, Ihe exp8s 0 plano dasreu-
nides, Ihesmostrou asmesasdejogos e abiblioteca; tudo impressio-
nou favoravelmenteal smael, prometeu fazer visitascomfrequénciae
numadel asfalou com o conselheiro.

23. O papaPio XI declarou o ano de 1933 Ano Santo pelo 19° Centenario da
Redenc&o, com numerosos aconteci mentos religiosos dirigidos para comemo-
rar o milésimo nongentésimo aniversario damorte de Jesus.
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Ismael aceitou em principio, a contragosto, porém logo |he sur-
giram as duvidas imediatas até sobre 0 mesmo padre com guem
tinha que falar. Algumavez iaaconvite de Miguel, que Iheinsistia,
aos circulos de estudo, e prestava atencéo aos consel hos que re-
cebia, porém se debatia num mar de dividas e sempre acabava
reconhecendo, a modo de justificacdo, a escassa educagao crista
gue possuia, e o pouco que diziater o escondia atrés de uma capa
deindiferencareligiosa que se alimentava do ambiente contrario a
religido que se vivia nagueles anos.

Pouco a pouco, com aqueles pequenos esforcos feitos para se
encontrar com o paroco e assistir aos circulos, foi compreendendo
gue sua via afastada de Deus era menos feliz que junto a Ele.
Comparava e via a diferenca entre os amigos do seu ambiente com
agueles do Centro daAcéo Catdlica. E assim, foi renunciando a
certas coisas do mundo que havia criado ao seu redor. Comegou
frequentando a confissdo com o conselheiro e 0 tomou como diretor
espiritual com o proposito de ir melhorando sua vida espiritual.

Todos os queformaram aguel e primeiro grupo dejovensdaAcéo
Catdlicade Tomelloso, conservam de Pe. Barnabé Huertasumare-
cordacéo indelével: * comunicava fogo, inquietude s, ansias de
ideais elevados, e acelerava o processo da santificacéo” .

Falava-lhes com o coracéo aceso:

“...Falta-nos socios decididos e ativos, de coracao limpo e
espirito resoluto.

Assim deveis ser vOs, porgue sem esses cimentos solidos vira
abaixo a obra que somos e tentamos levantar. Sois doze; se doze
apostol os conquistaram o mundo, vés, doze também, podeis con-
quistar uma cidade” %,

Em abril de 1934 celebrou-se em Roma 0 Ano Santo da Re-
dencdo e o grupo manchego que assistiu a este evento eraforma-
do, entre outros, por Pe. Barnabé Huertas. Numa das trés missas
gue celebraram nas catacumbas, na cripta de Santa Cecilia, Pe.

24. Florentino Del Valle, Op. cit., p. 7.
25. Alberto Martin de Bernardo, Op. cit., p. 29.
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L .

Francisco Carretero: ‘El Varal’, 1936.

Pe. Bernabé Huertas, sentado, e da esquerda para a direita: Pedro Cuesta,
Miguel Montafiés e Ismael.
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Barnabé dirigiu umas palavras com as quais exortou “ a seguir o
caminho de Santa Cecilia, sofrendo, se fosse necessario, o
martirio” .

O Presidente deAcéo Catdlicade Daimiel, Sr. Miguel Briso de
Mondiano, assm seexpressa:

“ Ouvindo-o em absoluto recolhimento, refletiamos e pensa-
vamos em nossa querida Espanha, que tao terrivel perseguicao
religiosa vem padecendo faz tempo. Pensamos também em nos-
sa responsabilidade, poisnos osjovens catdlicos, segundo as pa-
lavras do arcebispo de Toledo, somos os chamados a recristianiza-
la, a levar de novo a fé aos coracfes que a perderam” %,

A ama agradecida de Ismael recorda com gratidéo a Miguel
M ontaries naguel as confidéncias que teve com o capeldo do Cam-
po de Concentracéo, Pe. Ignacio Bruna, contando-lhe tudo o que
Ilhe devia a0 amigo que o aproximou da Acéo Catdlica, aos do
grupo, ao Conselheiro e diretor espiritual:

“Quantos homens vivem escondidos na escuriddo sombria
do pecado, atados pela corrente dos vicios, porque n&o encon-
tram u’a mao amiga, que osretire de tdo funesta situacao!” %

“Emboraeducado deformacrista, teriameperdido semreme-
dio. Meu carater fogoso, meu espirito agitado e violento me em-
purravamcomforcairresistivel nadirecdo dos prazeresdo mun-
do, nosquaishaveriachafurdado, seoutrojovemdeminhacida-
de néo tivesse se colocado ao meu lado, para exercer comigo a
tutela do Anjo. Elefoi a primeira célula da Juventude de Acao
Catdlica, que o conselheiro fundou na cidade. Ele nos buscou;
elecomegou aformar-nos; elenosensinou aconhecer ovalor do
sacrificio; ele, enfim, nos preparou para o martirio...”

No ano de 1934, Ismael deu a resposta afirmativa ao chamado,
um sim esperangoso e fecundo, que acabou renovando nos ultimos
dias de suavida com as palavras que confiou ao capel o da prisao:

26. Francisco Del Campo Real. Testigosdelafe para el tercer milénio, pag. 13.
27.A. Martinde Bernardo, Op. cit., pp. 29-30.
28.A. Martin de Bernardo, Op. cit., p. 28.
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“Sou de Deus e para Deus; se morro serei totalmente de
Deusno céu, e se nao morro... quero ser sacerdote!”.

Haviaacontecido 0 novo nascimento de lsmael, quando tinha 17
anos. Suavidahaviase harmonizado com amusicaeasestrofesdo
hino daAcéo Catdlica:

Levar almas de jovens a Cheio de esperanca

Cristo Pelo triunfo do amor;
Infundir nos peitos a fé; Cheio de esperanga,
Ser apoéstolo ou martir acaso, De firmeza e decisao!
Minhas bandeiras me ensinam

a ser. Minha trilha na terra ilumina

Com flashes de sua radiante

Por bandeira e simbolo luz,
A Cruz Redentora, A missdo Sacrossanta e Divina
Que estende no animo, De viver ou morrer pela Cruz.
Sombra protetora.
Paz no Espirito, Levar almas de jovens a
E sentir o coracéo Cristo...

O grupo dejovensda Acdo Catdlica de Tomelloso como padre Vicente Borrell
e Pe. Bernabé Huertas (a sua direita, acima, Ismael).
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TRABALHO PARA DEUS

Ismael ndo mudou de vidanem detrabal ho, nem de amigos, po-
rém seu trabal ho foi maisfrutuoso: no comércio tinhainiciativasque
gjudavam melhor aseus patrdes, atendiacom maior agrado aoscli-
entes que entravam pelaloja, iaadquirindo entre seus chefese seus
amigos uma autoridade que nasciaem sua disposi ¢ao constante a
servir; por outras palavras, haviase convertido, sem se aperceber, no
lider daturma, no empregado fiel e eficiente, que contagiavaatodos
com suaalegriae bom humor.

“ S5 deixou tudo o que podia ser entrave no caminho rumo ao
novo ideal que |he entusiasmava; nem abandonou sua guitarra,
nemqueimou o alalde, nemcobriu detristeza o rosto, nemmudou
seu caréter atraente. Smplesmente se orientou. Houve uma voz
compreensiva que |he disse que suas armas para a tarefa de sua
santificacao e para o apostolado iamser osdons que Deus|he ha-
via concedido; n&o podia, entdo, converter com racionamentos
brilhantes as mentes ofuscadas pelo erro; ndo podia pronunciar
discursosgrandiloquentes, porémpodiaisso sim, cantar modinhas,
ededilhar aguitarra, efazer o palhago emcena, e ser o bufao que
entretém e atrai e conguista aos desorientados, colocando-0s no
caminho da salvacao, facilitando o trabalho do sacerdote.

Deixou, sim, o baile, senéo era para alegrar aos velhinhosdo
asilo; deixou o cinema para poupar umdinheirinho que pudesse
distribuir entre os que, mais necessitados que ele, excitavam sua
compaixao.

Umdiaumcompromissoinadiavel ouumaforcamaior Ilheaobri-
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gouaassistir aumasessao decinema; cedeu, anteaimpossibilida-
de de permanecer livre, porém disposto a rir-se de todos comum
estratagema; sua vontade ja estava fortal ecida; fechou osolhosa
tela dizendo que tinha sono e seu irméao |lhe dava com o cotovelo
chamando-0*“ desajeitado” . E o que comegou de brincadeira, ter-
minou em sono profundo, bem afundado na poltrona, e n&o viu o
filmeetriunfou na prova, eficou bemdiante doshomens, queriram
do acontecido, e melhor diante de Deus, que aplaudiu suavitoria.

Todos que se relacionaram com el e sio unanimes no reconhe-
cimento dessa delicadeza de alma de artista de Ismael. 1sso é o
gue mais se ressaltava; era o que todos viam e com que todos se
agradavam.

Era sumamente habilidoso para tocar quantos instrumentos
musicais caissem em suas maos e sem mestre, nem escola: uma
espéciedeinstinto para arrancar o segredo das cordas, para com-
binar sons, para fazer o fundo grave e harmonioso ao canto reli-
gioso e para acompanhar de modo ritmado as trovas.

Na declamacao arrancou muitos aplausos. Nos frequentes
saraus que preparavam os rapazes de Acao Catdlica, o0 nUmero
indispensavel era o delsmael; sobretudo como declamador. N&o
ha ninguém gque o conhecera que n&o o repita como doce evoca-
¢ao de momentos bons. como declamava téo bem!

Quando subia ao palco para recitar uma de suas poesias
prediletas, aquelas que chegavam a sua alma, as que sentia como
se fossem composi ¢ao sua, mantinha o respiro suspenso do audi-
tério. Compreendia ao poeta do sulco estendido e do campo se-
reno, do vaqueiro e da ama, e do embargo e dos mendigos. Com
esta ultima, sobretudo, e com o “ Miatico”, de Peman, se fazia
grande e chorava e fazia chorar.

Em saraus mais solenes, preparavam alguma comeédia ou
zarzuela[ (A zarzuelaéumgénerolirico-draméti co espanhol emquese
alternam cenasfaladas, outras cantadas e dangasincorporadas: cf.
Wikipédia, acessadaem 27/8/2012 (notado tradutor)], eemmaisdo
gue uma delas foi encarregado Ismael do papel de protagonista,
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como nafamosa de” OsMendigos’ , que seviramobrigadosare-
petir, por adulacdo do publico, no teatro maisamplo de Tomell 0so.
Nessaocasidorevelaram-seoutrasqualidadesartisticasdelsmael;
seu valor como diretor de cenografia, ja que preparou a obraem
todos os seus detal hes de inter pretacéo, além do mais de executar
mar avilhosamente seu papel; e de el etricista e de pintor, a0 menos
defachada: aquela formosatela de fundo de parede, comuma es-
belta palmeira, indispensavel para a obra, que em poucas horas
desenhou e pintou e que foi a admiracéo dos espectadores; isso é
outro de seus éxitos dos que ndo esqueceram seus amigos, Como
recorda Pedro, por estar maravilhosamente pintada.

Em caracterizar personagens ia ja ganhando fama; eram
muitas suas exibigdes triunfais. Umdia, em plenarua, pediu-lhe
esmola um garotinho mendigo, sujo, faminto; Ismael teve uma
ideia genial paradar de comer aqueletraste; recolheu-o por sua
conta, lavou-lhe tolhendo a inhaca do tempo, vestiu-lhe comum
traje chamativo, cobrindo-o com um manto, torcido nos ombros,
com muito garbo, desses que tinham acabado de receber uma
boa remessa para 0 comércio e os donos queriam acabar logo
com o estoque, meteu o0 garoto na vitrine, colocando em suas
MAos uma guitarra para chamar a atencéo dos transeuntes com
0 som de suas cordas; e ante aparic¢ao tao singular, houve o dia
inteiro uma multidéo de curiosos contemplando na vitrine a
transformacéo de“ Carrafiaca” %, e a publicidade deu umresul-
tado animador” *° e os donos do comércio o premiaram por iSso.

“ Para todas as obras de apostolado que a A¢éo Catdlica or-
ganizava, Ismael estava preparado. A proposito disso, intercalo
aqui o que disse 0 bom Montaries, seu presidente: “ Eu tinhanele
um bom colaborador e em qualquer coisa que necessitasse, lan-
cava mao com éxito de Ismael. Na preparacéo das comunhdes,
para que a ordem fosse perfeita; nas apresentacfes de teatro,
para representar e ensaiar, €le nos vinha encontro e fazia tudo.

29. Um velhinho de Tomelloso que ia pelas ruas tocando o viol do.
30. Florentino Del Valle, Op. cit., pp. 9-11.
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Até se animou por espirito de servico, a acompanhar-me a um
ato publico numa cidade vizinha para atuar como orador. Con-
fessou-me de modo claro que nédo sabia falar nada. Animei-o,
rascunhei umdiscursozinho, o pronunciou etriunfou...,coroando
a festa com a recitacdo de algumas poesias’ . Entre estas havia
uma belissima ao Sagrado Coracéo que, quando esteve muito
doente no final de sua vida, Ismael recitou-a pleno de amor a
todos os companheiros de sala. Parece-me que sgja a intitulada
“ Amor Divino” do jesuita Pe. Félix G Olmedo, t&o terna como
apostolica, doce queixa do Senhor, golpe forte de adverténcia
dado as portas das almas.

Montafies me contou o contratempo que Ihes ocorreu no trem
guando Ismael e eleiam para Puebla Del Principe, que foi a ci-
dade onde trabalharam naquele dia: “ Ocorreu—me- dizia-me—
de levar junto comigo propaganda direitista e distribui-la pelo
trem. Eu ndo sabia queisso estava proibido; porémo revisor, que
devia ser “ vermelho” denunciou-nos ao casal da Guarda Civil.
Fingidamente esta nos fez descer, na estacdo de Manzanares,
como detidos; mas quando se retirou o revisor, disseram-nos.
“Vao em paz, rapazes e que nao aconteca fazer isto outra vez,
no trem” . Poisbem, Ismael ndo se alterou com este pequeno con-
tratempo e até foi motivo para risos e gracejos’ " .

Ismael nuncaeravencido pelavaidade; € muito provavel quendo
soubessenem o queisso significava.

“*“Miguel Montaries disse “ que assim tdo simples, néo havia
outro” . Fazia tudo por Cristo, para ganhar para Ele quantas
almas pudesse; como Javier que ganhou as almas de seus adver -
sarios, ganhando, as vezes, uma partida de xadrez. Outro caso
demonstra que trabalhava por Deus e néo para exibir-se: quan-
do no dia de Reis de 1936 preparou maravilhosamente a Ador a-
¢ao dos Magos na igreja paroquial, e toda aquela “ corte” se
apresentou, ele ndo queria aparecer nafotografiae o forcaram

31.A. Martin de Bernardo, Op. Cit., pp. 89-90.

60



ISMAEL DE TOMELLOSO - ‘IN SILENTIO...

| ‘Carrafiaca’.

Grupo de musica. Ismael representa a quarta posi¢éo a partir da esquerda.
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a colocar-se no grupo dos familiares dos atuantes, em agradeci-
mento ao trabalho tdo bem realizado” .

Suas qualidades estavam a servigo do Senhor. “ Se a Ismael
lhe houvessem mandado zanzar pelas coisas da A¢ao Catolica—
disse Montaiies- e ele o teria feito” .

Acontece que ele queria ser bom e obediente, e 0 era!

Escreve seu amigo Pedro: “ Com grande satisfacdo via que a
cada dia ganhava mais forca em seu coracéo a chama do amor
divino, isso sevia pela transformacao réapida que acontecia com
ele. Este aperfeicoamento se tornou visivel, ja que em nenhum
momento deixava de cumprir com seus deverestanto narua como
na igreja e emtodos eles se via a mudanca que operava diaria-
mente, tais como em conver sacdes, maneiras, trato e recol himen-
to naigreja. E nisso, especialmente, se sobressaiu” ” *.

Umatransformacao importante estava se processando navidade
Ismael, poissofaavaeviviaparaaproximar amasde Cristo, porém
sentiaachamadado Senhor ao siléncio eao exemplo maisdo queas
palavras. Por isso, em certaocasi&o, um amigo falou-lhe sobre seu
comportamento e el erespondeu com humildade aguilo quevinhadi-
zendo atodos:

“Como eu nao sei falar e tenho pouca inteligéncia, n&o sei
dizer a ninguém coisas boas e sobre religido; por isso quero
dar exemplo devida” .

Foi um de seus propdsitos, exposto com sincera intimidade a
um amigo, porém proposito que é resultado de um longo proces-
so na luta afetiva, de impetos de fervor apostélico, deumlado, e
um fundado receio de sua pouca preparacao, de outro.

N&o que pretendesse seguir adiante sendo santinho de
devocionario ou estatueta de vitrine, bragos cruzados e cabeca
inclinada, ndo; mas, com inteireza se propunha cumprir com o
melhor, sendo til dentro da Acéo Catdlica” " .

Aquilo que o mantinhaunido ao Coragéo de Jesus eraacaridade

32.A. Martinde Bernardo, Op. cit., pp. 47-48.
33. Florentino Del Valle, op. cit., p. 14.
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praticadacom os mais pobres e necessitados, e 0 empenho que pu-
nhaem transmitir esta atitude aos de suacasa e aseus amigos.

Existem testemunhos de sua abundante caridade. Outramanh@,
“a0 sair parao trabal ho, encontrou-se com quatro meninas pedindo
esmola, todas sujas e esfarrapadas’. Chamou-aselhesdisse:

— Olhem, pequenas, quando chegar a hora de sair da |0ja,
esperem-me na esquina, que darei a Vocés umas roupas e aju-
darei voceés.

Elassealegraramequando Ismael saiu daloja para o almogo,
asmeninaso esperavam. Nao se sabe selsmael comprou asroupas
ou as pediu de esmola ao dono do comércio. Asmeninas o abraca-
ramefalando amigavel mente comelaslevou-asaté sua casa, pro-
videnciou o0 asseio, 0 penteado e lhes vestiu a cada uma com um
vestido novo. Como faltasse umvestido eele conseguiuisso desua
mée quelhe deu umvestido desuasirmas. Ao despedi-lasdisse:

—Quesgamboasequenao encontrevocéssujasnovamente! *

Em outraocasi 8o, tratava-se de “ uma pobre mulher que ganha-
va a vida vendendo pavio, papel de fumar e pedras de isqueiro.
Os rapazes faziam mofa e gritavam pelas ruas: Faisqueira!
Faisgueira! Osdissabores e sufocos que passava por isso a pobre
vendedora nem se deve contar. Tendo sido recolhida no Asilo e
Ismael ai se encontrou comela. Para que seusirmaos menores se
acostumassem e fossem compassivos ele dizia ao sair de casa
rumo ao hospital:

—“Meninos, vou ver apobreFaisqueira”.

Os meninos marotos riam e comecavam a dizer: Faisqueira!
Faisqueiral Ismael revestia-se de autoridade e severidade e do-
cemente lhes reprendia, procurando evitar que os pequerruchos
nao dissessem mais aquilo, porémumdelesficou enfadado e atre-
veu-se arepetir e lsmael retrucou dizendo:

—“Como os capengas, vereis...”” ¥,

Porém aarte de seu amor com os pobres o desenvolveu no Hos-

34.A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 61.
35.A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 63.
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pital-Asilo de anci&os que costumavavisitar com suamée desde a
infanciae, posteriormente, Ihesconvidavaavisita-lo Pe. Barnabe.

Haviaem Tomellosoum* hospital-asilo, reconstruido em 1893,
ascustasda filha caridosa de dona Crisanta Moreno. Ali ficavam
os ancidos desamparados da cidade e de seus arredores, aqueles
guetiveramde abandonar o lar frio—onde faltava amor—e pobre—
osmeiosecondmicosnao dao paraviver semtrabalhar -. Bateram
asportasda caridade, sempreabertas, onde unsbracosmaternais
fazem esguecer um pouquinho seus membros cansados, onde uma
virtude sobrenatural seimpde tao sutilmente a repugnancia e faz
t&o natural mente astarefasmaishumil des, que se chegama per su-
adir osanciaos, que € obrigacéo das Irmazinhas da Caridade em
atendé-los.

Foi o campo mais frequente do apostolado de Ismael porque
com profunda e santa compreensdo penetrava nesse ambiente
onde o Conselheiro havia orientado a seus rapazes do Centro, a
fim de p0-1os em contato com a dor e o abandono; desse modo a
privacéo, sea sentissemnavida, ndo lhesfossetao dificil; epara
fazer comque difundissema alegria entre seres que agradecema
esmola do riso como a caricia do sol em seus membros frios.

Umas horas de vencimento de si mesmo, de freio na natureza
guereclamava outros espetacul osnaquel aidade da pureza estuda-
da, outras diversdes naquel e dia de descanso da tarefa semanal,
outra companhia naquelaidade de sonhos. Ali estavamem planos
detrabal ho; sefossenecessario empunhar avassouraporgqueotra-
balho estava atrasado, ndo vacilavam; e com a desenvoltura de
guemmanuseia a podadeira no vinhedo, ou a pena, ou a maquina
de escrever no escritorio, em dois segundos a tarefa permanecia
concluida, éclaro, ndo dojeitoquequeriaafreirinha, que paciente-
mente seguia depoisdel esrecolhendo a poeiraentreosbancos, lim-
pando a sujeira dasmesas... Os anci&os desajeitados em seus mo-
vimentos, Coxos ou mei o cegos, que nor mal mente buscavamapoio
napessoadalrmé, nestesdiassio conduzidoscomavivacidadeda
juventude desses rapazes 0s quais, uma vez estando sentados 0s
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= I N -I'T .. .. :
Ismael com os Reis Magos, em janeiro de 1936.

g

Tomelloso. Hospital-Asilo de ancidos, antes da Guerra Civil.
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vel hinhos, vao servindo-lhesamavel mentea comida. Dirigem-lhes
palavrassuavese piadinhasquelhesarrancamo sorriso.

Ismael era, entre eles, um dos mais pontuais e cuidadosos.

“ Todososdomingosevariosdiasferiais—dizemasnotasdeum
de seus companheiros—ap0os a missa das juventudes na Par6quia,
depoisdo desgfumou semesse ainda, iamaté o Hospital parare-
partir suacaridade e seu bomhumor entre osanciéos, semprecom
aintencéodefazer-lhesrir e paraque passassemo tempo queficas-
semjuntos comelede maneiraa maisagradavel possivel” .

“Viamos comfrequéncia a | smael—disse a Superiora—dando o
braco para acompanhar carinhosamente alguns anciaos que an-
davam com muita dificuldade” .

Havia uma ancia choramingas, que vivia selamentando e ape-
nas provava algum bocado. Permanecia ali num &ngulo da mesa
do refeitorio, rude, esquiva, fechada num mutismo constante.
Ismael sedirigia, preferentemente, a ela e se sentava a seu lado, e
comegava com brincadeiras e piadas que trazia sempre na ponta
da lingua, depois com carinho lhe fazia o prato, indicando-lhe o
melhor bocado, enchendo a col her e colocando-ana méo, enquan-
to carinhosamente, como se fosse 0 trato com uma crianca capri-
chosa, levava-ana direcéo da boca; depoissecava, pouco a pouco,
aquela enxurrada de lagrimas. Experimentou grande contenta-
mento num dia que, para anima-la, conseguiu vencer sua repug-
nancia e provou da mesma comida no mesmo prato da ancia! Sen-
tiu umimenso gozo que nao conseguiu esconder. E umdos compa-
nheiros, percebendoisso, repreendeu-lhe amigavel mente, dizendo:

—Vocé passou dos limites, Ismael; n&o faga isso!

—Vegjal E que estou pensando nas provas da religido a qual
aspiro e quero comegar por vencer-me-—respondeu [smael.

Fazia algumtempo queandava pensando emsua possivel voca-
caoreligiosa, sem, contudo, ter escolhido algumInstitutoreligioso,
vacilando entrea Companhiade JesuseoslrmaosHospitaleirosde
SAo0JododeDeus; etratava-sedeir ensaiando avidadesacrificio
evencimento desi mesmo paramedir o alcancedesuasforcas, sua
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capacidade deresisténcia, seu amor pratico para com os pobres.

No entanto, a repreensdo do amigo o impressionou. Tinha
como norma de conduta ndo fazer nada sem antes consultar-se
com quem considerava como autoridade: o conselheiro, o ami-
go, a Superiora das Religiosas.

Impulsionado por esse sentimento de humilde submissao, cer-
ta vez se apresentou a Madre Superiora com o extravagante pe-
dido para que Ihe permitisse comer das sobras dos pratos dos
ancidos. A superiora nao achou isso prudente; por isso nao con-
sentiu e deu-lhe a razéo da negativa como sendo o risco de con-
trair alguma doenca; como arazao dada néo |he pareceu de peso,
Ismael prosseguiu no seu intento como meio de mortificar-se.

Um dia quando terminaram de comer, seus amigos sentiram
sua auséncia e indagando-se por ele, o foram encontrar na cozi-
nha, com um avental endossado e umas luvas, esfregando as ti-
gelas e os potes com tanta graca e um ar de desenvoltura que
parecia encontrar-se num momento de grande gloria.

Noutrodia, |smael esbarrou-secomumservico queexigiaabne-
gacao e ocultamento. Percebeu que na enfer maria estava o refugo
dosrefugoseparala seencaminhou. Delicadamente col ocou-seao
lado de cada cama de enfermos; e enquanto servia-lhesa comida,
ia temperando-a com palavras de resignacao cristéd e com frases
per spicazes que premiavam com um sorriso, ja quase apagado,
naquel es rostos mei o inexpressivos e cansados pela dor. Foi esta,
entéo, sua ocupacao favorita. Se alguma vez as Irméas com certo
escrupulo de responsabilidade, diziam-lhe que ndo devia fazer
aquilodevido o perigo decontagio, elecomatencéo e osolhosbai-
X0s, escutava-lhes, depoisseretiravacomumsorriso habitual nos
l&biose... eaimprescindivel brincadeira paratolher importancia
aquilo queaseusolhosnao tinhaimportancia.

Na recreacao gque seguia apos 0 almogo e que, as vezes, era
prolongada por toda a tarde, Ismael era a figura mais popular.

“ Como tinha um temperamento comunicativo e até travesso
gue tornava mais agradavel ainda sua virtude—continua o relato
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da Superiora—eratambém o protagonista das diver sdes daquel es
pobres abandonados do mundo, aos quais alegrava com suas fe-
lizes tiradas e travessuras. Nalguns domingos contava bonitas
historias; noutros declamava belas poesias, arte na qual se mos-
trava mestre; noutros ainda eram cantos e bailes de cantigas
manchegas entre as ancias’ .

Ele era o que cantava e tocava a guitarra; se alguém o subs-
tituia no canto e, sobretudo quando maistarde isso ocorreu com
um gramofone®, ele tirava a velha mais animada para dancar,
com que aumentava a algazarra daquele grupo infantil em seus
muitos anos e ja no ocaso da vida.

— Ismael, vocé ndo tem uma namorada que o0 acompanha nos
domingos?— Ihe perguntavam?

— Sim; é esta; vegjam que saliente e como danca bem!

No Asilo ainda vive a boa Mercedes, que conta as tiradas de
Ismael com lagrimas nos olhos.

“ Como nosqueria bem!—diz—. Quando chegouaguerraetolhe-
ramas|rmas, ja nao vinhamtambémosrapazes da A¢éo Catolica
eficamos muito tristes. Umdia eu mandel uma ancia que se atre-
veu a ir a loja onde trabalhava Ismael para pedir-lhe umas
alpargatas. Eu sabia quelando sevendia al pargatas. Masisso ndo
importava. A anciaentrou naloja, perguntou pelasalpargatas, ri-
rammuito dela e falaramum momento e ele perguntou-lhe por to-
dasnos e a consolou e animou dizendo que em breve voltariamas
Irmézinhaseelestambém. Queal egria noscausou quando aancia
retornou e nos contou a entrevista!l Como o queriamos!”

E Mercedes que narra isso, a velhinha enrugada e dobrada
pel os anos; e é assim que recorda também o ceguinho inocente; a
esses fazem coro todas as idosas e todos 0s ancidos que agrade-
cem as mostras de afeto, como a caricia do sol invernal através
doscristaisda galeria” ¥.

36. Que pertencia a Pedro Pablo Gonzalez, pai da Madre Abadessa das
Concepcionistas de Manzanares, Asuncion Gonzalez Burillo.
37. Florentino Del Valleg, op. cit., pp. 14-20.
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IV
DEUS LHE PEDE
UM POUQUINHO MAIS

Aprende-se aandar andando, arezar, rezando; aprende-seaamar
amando; confessa-se 0 Amor confessando.

“lsmael vai escutando o conselheiro efrequentaaigrejacomum
espirito muito cheio de fé e comumamor muito grande. “ Chega-
mosa ser mui bonsamigos devido a ter iniciado a frequentar com
bastante assiduidade os Santos Sacramentos” —dizPedro. Aimen-
samaioria de suas conversacdes foramespirituais. Agradava-lhe
muitissimo ouvir falar de Jesus, da Santissima Virgem e daqueles
Santos pel osquai s sentia devogéo particular. Quando ndo surgiam
estas conver sas, ele mesmo as provocava e ainda pediacominsis-
ténciaquelhefalassemdosquetanto seu coracdo amava: Cristoe
Maria. Ougamos Pedro sobreesteparticular:

“ Ouvia com grande complacéncia as conver sacfes que trata-
vam sobre a Santissima Virgem Maria, da qual foi um grande
devoto. Ela foi 0 espelho onde se refletiu sempre, para observar
uma perfeita castidade ndo somente exterior, sendo também in-
terior. Como modelo de sua vida escolheu a So Luis Gonzaga,
imitando varias passagens suas como o fazer as oracdes as es-
condidas. Gostava muito da vida religiosa da Companhia de Je-
sus, alegrava-se em saber 0s inconvenientes com que tropegou o
santo para ser jesuita, pois ele sofria, pensando que ao pedir a
permissdo em sua casa, encontrariam muitas dificuldades, sem
contar com o servigo militar” .
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“ Tendo algumas vezes gque estar sozinho no escritorio do seu
pai— continua Pedro—fazia ali a oracdo que tinha por costume,
permanecendo nisso bastante tempo. Aparentemente acrescen-
tava a oracao alguma peniténcia corporal e para fazé-lo pedia
instruces aos amigos. smael ndo era cristao praticante referen-
te a oracdo. Nao somente cumpria com seus deveres como Cris-
téo pratico, sendo que a respeito da oracao, além do mais de
fazer asquotidianasao levantar-se e ao deitar-se, a noite, ampli-
ava esta ultima com um momento de oragdo mental, ignorando
guanto tempo investiria. Nas mortificacOes da comida, sem que
ele 0 manifestasse, pois o proibi, atrevo-me a afirmar que se
mortificou muito. Sobre este particular como sobre a oracao, ele
gostava que tratassemos com frequéncia, posto que ele tinha
grandes desegjos de aperfeicoar-se cada vez mais, e nas conver -
sacOes surgem sempre luzes para um e outro” .

Sobre a mortificagéo foi-me dito que empregava muito a in-
terna e a de certas coisinhas que nao prejudicam a salde e teem
valor diante do Senhor, quando se fazem com espirito obediente.

“ Ele me perguntava alguns meios para mortificar-se tanto
interior quanto exteriormente— conta o Secretario que foi do
Centro entéo—. Eu Iheindicava as mais apropriadas a suas con-
dicdes, tais como n&o comer sobremesa; falar pouco, baixar os
olhos para néo ver algumas coisas, embora fossemboas, €tc....” .

Ismael fazia estas mortificacOes e andava sempre em busca
derealizar outras’ .

Ismael seentusiasmavacom ostragos heroicos dos santose que-
riaimit&los paraficar maispréximo de Deus; por isso perguntava

“ Dize-me coisas de meus santos’, costumava dizer a Pedro,
mostrando mais interesse por S&o Luis Gonzaga, Sdo Francisco
Xavier ou S8o Jodo de Deus. Tinha maior gosto em ouvir contar
deles os fatos sublimes e heroicos de caridade. Sobre a cama de
seu quarto havia um quadro que fez e esculpiu representando a

38.A. Martinde Bernardo, op. cit., pp. 73-74.
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SAo Luis Gonzaga com um empesteado sobre seus ombros, na-
guel es tempos dol orosos de Roma, em que se viu castigada pelo
mal da peste. Admirava o “ louco de Granada” * carregando 0s
enfermos e cadaveres, para leva-los a seu Hospital. Por isso ti-
nha certas simpatias pel os Religiosos e a vida desta Ordemglori-
osa. Teria sonhado ser Irmao Hospitaleiro, prodigando sua cari-
dade junto ao leito dos enfermos? Parece que sim.

Seus desgjos foram recolher-se em algum convento, expres-
sando depois que “ em qualquer congregacao se considerava fe-
liz, mesmo que somente |he dessem uma vassoura para varrer e
tivesse que fazer isso o dia todo; porém gque desta forma habita-
ria na casa do Senhor” ” %

“* Ao contar-lhe— disse um de seus amigos— um dos epi sodios
de SAo Francisco Xavier, aguele em que para vencer-se ante um
enfermo ul ceroso tocou com sua boca as chagas, |smael ao ouvi-
lolangou umai! Irreprimivel de gozo quetraduzi semduvidar de
sua auténtica inter pretacdo, por: eu hei de fazer o mesmo!” por
1SS0 N&o deve estranhar-nos sua atitude no Asilo ao lado dos en-
fermos e seu gozo, sentado junto a rostos repugnantes’ .

“*“ Falando destas coisas, as vezes, sentia tristeza, porque*“ se
reconhecia de satde débil e porque ndo queria ser peso paranin-
guém, se o admitissem nalguma congregacao, e por isso temia
n&o ser recebido” .

Ismael ndo sb admirava aos santos, sendo que os imitava.

Verdadeiramente deu exemplo de vida. Comrazao disse padre
Ignacio Bruna: “ No dia em que todos que o conhecemos e trata-
mos com ele dermos publicidade dos tracos que presenciamos, o
mundo gritard aclamando: Era um santo!” “2. E aquilo que este
bom sacerdote ndo soube, talvez, os atos belissimos de caridade
gue Ismael praticou, embora soubesse 0 mais sublime e heroico

39. S&o Jodo de Deus.

40. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 63-64.
41. Florentino del Valle, pp. 18-19.

42 . Revistal.aVidaSobrenatural, p. 220.
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desuavida: sua oblacdo deamor quefoi preparando como exer-
cicio diario e pequeno, entre os homens, de uma vida
irrepreensivel desde queingressou na Agdo Catdlica” ” 2.

“ smael tendo despertado o anseio do melhor e mais perfeito,
seguiu buscando, com encantadora simplicidade e uma imponen-
tefirmeza, nas vidas de santos, formas de santidade que pudesse
copiar literalmente. De Sio Luis Gonzaga |he cativava o res-
plendor da castidade, a aspereza da peniténcia e a oracéo longa
eoculta. Dosinstrumentos de peniténcia ignorava ainda o nome;
a medida que o tempo passava foram se tornando familiares.

Umdia, umdosbonsamigos|he mostrou umcilicio*, e |smael
tomando-0 nas méaos, col ocou as pontas sobre seu braco esquer-
do desnudo e puxou com tal forca os extremos do cilicio com a
mao direita, enquanto forcava para cima o braco esquerdo, “ que
eu me lancei para tolhé-lo em seguida— disse 0 amigo que o ha-
via mostrado—, porém ele ndo o soltava e o apertava contra s,
como se fosse mais um objeto de prazer e agrado do que um
instrumento de dor. Quis ficar com ele; eu ndo consenti, porém
em seguida sua inata destreza captou 0 mecanismo daquele ins-
trumento e ja ndo se importou ficar como meu” .

Pela suatipicareacao de menino docil que ndo quer fiar-sedo
proprio parecer, perguntou ao amigo se poderia usa-lo, manifes-
tando na forca do olhar e na ansia refletida no rosto que deseja-
va uma afirmacéo afirmativa; o0 amigo o aconselhou que sem a
permissao do confessor ndo devia fazer isso. I mediatamente co-
mecou a claudicar das pernas, sem poder dissimular isso, indi-
cando que Ismael otraziajanaraizda carne.

E ainda foi mais distante, porque as vidas de santos iam-lhe

43 .A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 64-65.

44. O cilicio e outros objetos pessoais |smael entregou-os a Jacinta Burillo,
mencionada com frequéncia em suas cartas, na véspera de seguir parao front,
e é 0 Unico que hoje se conserva desses objetos. Foi a esposa de Pedro Pablo
Gonzédlez e mée de Asunciéon Gonzdlez Burillo, Abadessa das Religiosas
Concepcionistas de Manzanares.
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mostrando novas dicas no uso da mortificacéo. Suas maos habi-
lidosas entretiveram-se em atar pacientemente uma aspera cor-
da quelogo envolveu seus membros, amar rando-0s como Xavier,
0 agil desportista da Ilha do Sena.

Assim que um dia sur preendeu-se sua mae com aquel e instru-
mento penitente amarrando seu corpo e adivinhando a razao de
leva-lo consigo, simulando estranheza, perguntou-lhe o que isso
significava. Ismael saiu do sério com uma frase de enfado, pro-
testando pelo motivo de que se abrisse a porta do seu quarto sem
bater. Procurando ocultar-se aos olhos dos outros, escolheu para
lugar de seu sossego o poréo da casa, assim como Luis Gonzaga,
gue se escondia dos palacianos em Castiglione a fim de dedicar--
Ssemais a oragdo e a mortificago.

Existem em Tomelloso os famosos por &es das casas particu-
lares, que cavados em terreno silico-calcareo, permitem dispor
de um lugar cdmodo para pisar a uva, para guardar os barris,
para servir de despensa caseira e como refrigério dos calores
sufocantes de ver &o, sobretudo nas horas modorrentas da sesta.

Comunicam-se com 0 piso subterraneo por uma escada cava-
danapropriaterra, erecebeluz suficiente do exterior pelastipi-
cas claraboias que trazem luz da rua, cortada na calcada, de
trecho emtrecho, pelasfortes grades que defendemas claraboias
e deixam passar a claridade. Foi num porao assim que se fixou
Ismael para seu retiro dentro de casa. Quase diariamente, na hora
do descanso, depois do almogo, ali descia permanecendo longos
momentos, poisali possuia também seu atelié de arte e seu escri-
torio e sua biblioteca deleitura e estudo. Porémtodos suspeitam
gue, além do mais, aquelas paredes fossem testemunhas mudas
de sua oracéo e de sua peniténcia.

Comecou cuidadosamente pondo ordemno local, outrora car-
voaria e entao providencialmente abandona. Seu delicado tem-
peramento exigia limpeza. Para evitar assaltos inesperados de
curiosos, chamava seus irmaos menores, indicava-lhe uma
licAozinha de catecismo que deviam aprender de memoria, atra-
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idos facilmente por algum caramelo que ganhariam caso deco-
rassem a licéo, e os colocava de guarda na entrada para que
dessemo sinal de alarme sealgumintruso tentasseviolar o silen-
cioso refagio secreto. Ali foi adquirindo a facilidade para o trato
com Deusdo qual se pasmam seus proprios companheiros, aque-
les que umdia o convidaram para o apostolado, e que em pouco
tempo o admiravam respeitosamente fitando-o como superior e
reconhecendo que havia se adiantado no caminho e que |hes fa-
Zia sinal de muito longe, convidando-os alegremente, simples-
mente, a lancarem-se decididos ao voo ascensional do espirito.
Viram nele e admiraram uma vontade firme e resoluta, um domi-
nio extraordinario para rechacar na natureza caprichos ou ex-
pansdes juvenis, sacrificios exagerados que a el es custava tanto
consegui-los mesmo em doses reduzidas. Admiravam-no fincado
de joelhos em longa meditacdo, quando eles lutavam para ven-
cer aimaginacao durante breves momentos.

Em troca, ele o fez rapidamente; como para causar admira-
¢ao. Uma vez que respondeu simao chamado da graca se propds
ser dos melhores.

Sua formacéao ascética era pobre; sua vontade, de ouro. Com
simplicidade de menino, mas com santa perspicacia, foi obser-
vando os melhores rapazes; estudou cada um deles com detalhe
€ Comegou a copiar o gue em cada um apreciava como melhor.
Entdo necessitava da ajuda desta pauta, ndo porque Ihe faltasse
0 pulso, sendo por temor de desviar da retidéo de uma linha que
elepretendia fossereta e semdesvios, maistarde, ejabemorien-
tado, a tolheria por indtil, porque toda pauta € uma prisao para
0 homem de per sonalidade acurada, e alémdo mais, em seu caso,
porque o Senhor |he deu a graca de escrever linhas téo limpas,
gue atraem, com santa inveja, o olhar dos antigos model os, que
pedem ajuda para copiar alguns desses tragos tao finos da vida
daquel e que comegou com trago inseguro a segui-los.

Porém nos primeiros passos procedeu assim. Pediu consel ho,
luz, quase diregdo a varios dos companheiros, que eles temiam
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dar, sobretudo quando perceberam queia maisadiantado do que
eles no caminho.

As paginas de um dos melhores amigos dizem a este respeito:
“Veio a mim desegjoso de encontrar um amigo, algo mais, um
confidente, um bom conselheiro, para que nos momentos livres
gue lhe permitia seu trabalho e sempre que as circunstancias o
facilitavam, pudéssemosjuntar-nos parafalar denossascoisas’ .

Seu programa religioso ficou tracado assim: as sete horas da
manhd, participava damissa; eraaprimeira do dia que secele-
brava em Tomelloso; e seu trabalho o permitia porque entrava
de turno as oito horas. Nao muito claramente explicava a razao
para sair tdo cedo de casa; nédo todos o compreenderam; a méae
adivinhou logo a conduta e delicadamente deixava-lhe a méao
um bocadinho para o desjejum, que raramente experimentava
Ismael; os pobresiam |Ihe conhecendo e 0 esperavamemlugares
estratégicos.

Naigrejatinhaumrincaoznho predileto para onde sedirigia,
a capela de Santo Antonio, onde ficava o sacrario (hoje ali € a
sacristia) e perto do sacrario de onde se enxergava o altar-mor, e
longe dos olhares dos outros rezava, meditava e cria fortemente
efalava com Jesus. A oracdo doshumildes! Deusilumina as men-
tes que se submetem em sua presenca... Ali oferecia tudo quanto
ajornadado diaia colocar em suas maos; sabia ja que o traba-
lho pode assim converter-se em oracao” .

“*“ Escolheu parasi este lugar — disse Pedro — porque alémde
estar com 0 Senhor e muito perto, ndo era visto por ninguém,
pois ele queria passar como um entre tantos, e ndo dar lugar
com isso a constantes louvores que ndo |he agradavam’” .

“ Desglava comardor — continua Pedro—comungar diariamen-
te, porém como estava desempenhando o cargo de despachante
de loja, dizia que se via obrigado a dizer algumas mentirinhas,
por ser as mulheres muito pechincheiras; e por este motivo néo
comungava, as vezes; ndo obstante nos ultimos tempos o fazia
varias vezes na semana’ . Que extremada delicadeza de consci-
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éncia! Ele queria que guando Jesus entrasse emseu coracao, nao
encontrasse nem pequenos estorvos’” .

Sempre esteve em constante vigilancia para nao perder a al-
vura que a Eucaristia deixava em sua alma, com qualquer
defeitozinho, nem sequer com as desentencionadas mentirinhas
de oficio. Pode-se calcular o seu trabalho e cuidado emevitar as
faltas, para néao perder o consolo da comunhao diaria.

Acontecia, as vezes, que ao voltar a loja, havia aglomeracao
de pessoas e 0 dono o repreendia docemente:

—Ismael, onde voceé tanto se entretém? N&o esta vendo que a
loja esta cheia de gente?

—Aloja cheia de gente —respondia pensativo o bom | smael—
. No entanto, ali de onde eu venho, ndo ha ninguém, ninguém!
E teria que estar tdo cheio, tdo cheio! Porque quem ali vive
mer ece outro tratamento!

E se punha a despachar osfregueses comajovialidade e aten-
Ca0 que sempre usara.

Sempre que podia aproveitava para passar pelaigreja a fim
de saudar o Senhor. Tinha tanto cuidado com o rincdozinho da
capela de Santo Antonio que voltava a loja queixando-se:

—Venho da visita ao Amo... Como esta tao s 0 Amo! %,

Antes de retornar a loja pela tarde, também passava um mo-
mento com o0 Senhor e, quica, fosse este 0 momento mais longo
de todo o dia. Passava pela porta da sacristia, chegava aigreja
e se punha a orar. Queluzes o inspirava entdo o Espirito Santo!

Se esta era sua piedade ordinaria, nas festas eucaristicas re-
dobrava, caso se possa dizer. Vejamos uma cena que a esse res-
peito escreve o padre Florentino Del Valle” 7.

45, Florentino Del Valle, op. cit., pp. 21-25.

46. “Duvidava-se da veracidade destas cenas da loja: porém ouvida a opi-
ni&o de seu chefe e por outras analogas, parecem bemprovaveis. Desde logo
era assiduo visitante do Amor Sacramentado” . A. Martin de Bernardo,
op. cit., p. 80.

47.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 78-81.
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“ Uma cena no Hospital-Asilo: na noite de quinta-feira santa
permanecia aberta a porta da igreja para facilitar a oracéo, na
vigilia dosfiéis diante do Santissimo Sacramento. Nos dois Ulti-
MOS anos antes da guerra, ali esteve Ismael, ndo entrando ou
saindo, ou repartindo o tempo por turnos de meia hora, senéo
cravado no genuflexdrio, sem mover-se durante toda a noite.
Seu exemplo reteve em siléncio, no templo, a outros bons rapa-
zes, durante longos momentos; porém chegou 0 momento emque
serendiam ao cansago e ao sono; olharama lsmael e seimpres-
sionaram com seu aspecto de arrebatamento e intensa medita-
¢do. Sairam, e a Madre Superiora do Asilo ofereceu-lhes umas
poltronas para que descansassem no locutorio e deu-lhes umas
tacas de vinho doce e uns biscoitos. Alguémse lembrou de Ismael;
0 chamaram” “,

“ Aceitou, ao sair da igreja, a tomar aquela pegquena refeicao
para nao desobedecer a Madre Superiora. Disse-mea Madre, as-
simcomo asIrmas, que ficaram edificadas por aquel e jovenzinho
ter passado toda a noite em profunda oracéo, semdescansar nem
um pouquinho. Apesar disso —continua dizendo—n&o era sua pie-
dade taciturna ou triste, ja que qualquer um que o julgasse pela
aparéncia externa, so veria orapaz de carater alegreeatétraves-
SO, uma especie de “ palhago” sempre pronto a fazer todo mundo
rir; e que por seu bomhumor e disposicéo para contar piadas|he
chamavamde* ator” eisto fazia com que passassem, na maioria
dasvezes, despercebidosmuitostragosquedentrodes carregavam
umespirito deverdadeiravirtude’ ” 4.

“ Provou entre a dogura da amizade, daquele vinho e daque-
les biscoitos, e como vencido por outro peso maior iniciou em
seguida o caminho rumo ao templo”. Convidaram+-lhe a ficar
um momento de prosa na sala de visita, porém com sua cara de
riso habitual contestou dizendo que uma promessa o chamava de

48. Florentino del Valle, op. cit., p. 25.
49. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 82-83.
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novo no altar, e se despediu dos amigos. E diante do altar orou a
noiteinteira.

Vendo-o nesta posturatéo propria diante do sacrario, osami-
gos se perguntavam, como é normal que se pergunte, tendo em
conta sua fraca formacgdo ascética qual seria o assunto de sua
meditacdo prolongada e quais o0s sentimentos de seu coracao.
Creio que a resposta a encontramos numa poesia que Vi entre
Seus papéis mais manuseados e que, sem divida, a fazia objeto
frequente de sua meditacao:

Por que empenhar-se em saber
Quando é tao facil amar?
Deus néo te manda entender,
N&o pretende que seu mar
Sem praias possa caber

Em teu minimo pensar.

Deus s6 te pede amor.
Da-lhe todo o teu e mais,
Sempre mais, com mais ardor,
Com mais impeto... veras
Como amando-O mel hor,
Melhor O compreenderas!*.

Ismael cria profundamente, e amava e falava com humildade,
sim, porém confiadamente, com Deus como com um Pai. Orava
emsiléncio e se mortificava as escondidas, embora soubesse tam-
bém fazer mortificacbes a plena luz, porém com santa dissimula-
¢do. Sabia asrefeigbes renunciar a sobremesa, sobretudo seera
um pouco mais delicada que de ordinario, ou ao bocado melhor
temperado com qualquer pretexto e qualquer saida graciosa que
desarmava 0s seus, 0s quais facilmente o teriam tomado porque
nao compreendiam ainda a linguagemrefrataria de sua ascética:
ou a merenda ou o0 pao do desjejum a favor dos mendigos.

50. Amado Nervo.
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Ismael |ancou-sedecididamentea ser bom, mas, asvezes, detém
0 passo, ndo arrependido, sendo temeroso de errar o caminho, e
como |hefaltaadirecdo do conselheiro, transferido paraoutrafre-
guesia, acorreimplorante aosamigos; porém estes assustados di-
ante de um compromisso de tal envergadura, respondem simples-
mente: |sso sobrepassa nossas normasde prudéncia e colocavocé
numterreno muito delicado; consulta o seu confessor.

Desta situacéo nasce nele esta frase que € umgrito simpatico
de sinceridade, porém ao mesmo tempo despreendedor da alma,
em desafogo diante das monjas do Asilo:

—*Quero ser bom, mas ndo sei como; quero ser muito bom,
mas nao sei como tenho que sé-1o!”

Deus veio em sua ajuda. Estava para ser realizado um retiro
espiritual, na Ciudad Real, em abril de 1935; foi convidado a
participar dele junto com Montaries. Ponderaram-lhe sobre a
eficacia do mesmo, fazendo-lhe ver que era a grande escola da
virtude e, desde entdo, falava e sonhava com o dia da partida. A
primeira dificuldade séria que apresentou foi a vulgar questéo
monetaria; na loja ganhava somente trés pesetas diarias, que
eram destinadas para o sustento da numerosa familia. Nem em
casa, hem no servico podia esperar compreensao sobre aimpor-
tancia do retiro como para custear as despesas para tal. Confi-
dencial mente expunha aos amigos estas dificul dades, porém sem
desanimar de encontrar uma solucéo. Afinal, privando-se de to-
dos os gostos e ajudado pela Agéo Catdlica, conseguiu ajuntar a
guantidade de que necessitava: cerca de setenta pesetas: isso para
aviajem, asdiarias, etc. e partiu rumo ao seminario de Ciudad
Real onde aconteceria o retiro sob a diregdo do padrejesuita Jose
Sanchez Oliva” 5t %2,

51. NotadoAutor: José Sanchez Oliva, S.J., sacerdote, foi detido, noinicio da
guerra e, com inteireza de &nimo e um imenso jubilo, contestou aos que lhe
ofereciam afuga: “Como vou fugir do martirio, se estive pedindo isso a Deus
todaminhavida?’ Naquelamesmanoite, umacaminhonete partiu do carcerea
caminho de Carrién de Calatrava, a12 km de Ciudad Real, com 18 prisioneiros,
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“ Jose Ballesteros, futuro sacerdote, cursava, entdo, o segun-
do ano de filosofia; ele conserva tdo gratas recordacdes de
Ismael, o qual encontrou no ano de 1938, no Hospital-Clinico de
Zaragoza. Oucamos o gque disse este sacerdote e aimpressao que
Ismael |he causou:

“ Proximo da semana santa de 1935, conheci Ismael, por oca-
sidodoretiro espiritual a que nosreferimos. Comele havia outros
jovensde Tomelloso™. Eravivaz einquieto, alegre e festivo o tem-
po todo. Nao setratava de uma alegria que envolve e destroi; era
uma alegria espontanea e natural, nascida de um coragéo que se
sentefelizeseesparrama por todo seu ser. Eumeafeicoel aele, sem
davida por parecer-nosno temperamento... No entanto, ao mesmo
tempo emquelhequeria bem, admirava-medevé-lo nacapelanas
horas livres com um recol himento especial, ajoelhado diante do
sacrario; esentia-me maisadmirado porque, afinal decontas, nédo
eramaisdo que umjovemda Agdo Catdlica” .

O entdo seminarista, S. Rogelio Redondo, recorda: “ Maisdo
gue um retiro que traz consigo tanta peniténcia, para Ismael se
apresentavam aquel es dias como os maisfelizes de sua vida. Nao
conseguia esconder a alegria de sentir-se dentro do seminario,
durante aqueles dias nos quais s ia pensar na sua salvacao eter -
na. Admirava-me das frequentes e longas visitas que fazia ao
Santissimo. Quando se despediu me disse:

—Queinvejatenho devocé, pois os seminaristas sabem mui-

entre eles ia 0 padre Sanchez Oliva, o qual se dirigindo ao Irm&o Sanchez,
também da Companhia de Jesus, |he disse: “Vamos, que Cristo nos chama’.

O padre Sanchez Olivarecebeu, gjoelhado, os disparos dos fuzis dos assassi-
nos e um deles ndo conseguiu apagar de suamemoériaaserenidade e aalegria
do martir. Numa bomba hidréulica do cemitério, chamada“ Poco de Carrion”,
foram langados os cadaveres.

Depois de trés anos foram exumados os cadaveres, e o cadaver do padre
Sanchez Olivatinhaentre seus dentes umamedalhadaVirgem do Carmo eum
pequeno crucifixo ligado a uma correntinha que pendia do pescogo.

52. Florentino Del Valle, op. cit., pp. 25-28.

53. Miguel Montafies, Pedro Cuesta e Rogelio Redondo.
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to melhor que nds o que é preciso fazer para ser bons... e vocé o
pode ser téo facilmente aqui!”

Fez o retiro com muito proveito e ficou surpreso agradavel-
mente quando o santo padre Oliva se ajoel hou a seus pés e trans-
bordando humildade os beijou. Na quarta-feira santa, pela ma-
nha, terminou o retiro e pela tarde, com seu querido amigo
Montaries retornou para Tomell0so.

Ao despedir-se me disse:

Que pena quetenhaterminado o retiro!” E rindo como sem-
pre, com a alma nos labios, ao estender-me a méo, continuou:

Ei, padrezinho, vejamos se me escreves! Oh! Porque talvez
eu entre logo para o seminario, sabes?” E sefoi. O seminario
parece que lhe agradou muito e talvez despertou em seu coracéo
0 amor para abracar a vocacgao sacerdotal porque, certa vez,
entre brincalh&o e humilde, me disse:

“Vocé quer levar-me consigo para 0 seminario, onde esta
t&o bem, mesmo que seja para servir de porteiro? Porque essa
coisa de livros € para mim muito dificil, pois acredito que sgja
muito bobo para oslivros’.

Vemos assim que todas suas aspiracdes eram as mesmas:
“ consagrar-se a Deus, disse umamigo, coisa que nele foi o mais
dificil de ocultar” . Nao era uma “ vocagao” de caprichoso, po-
rém era auténtica. Ele buscava ser totalmente de Deus e n&o o
importava o lugar” >,

“ O retiro espiritual proporcionou um perfil mais acurado de
inteireza a seu carater, sem perder o encanto de sua santa ale-
gria. Gravou na alma com profundidade de cinzel em perenidade
de granito, principios definitivos, norma segura de conduta ain-
da nos momentos dificeis. Retornou mais forte na vontade, deci-
dido, no falar mais firme, o passo mais decidido, até a prestar,
com constancia, uma ajuda sistematica ao espirito na guerra
contra seus inimigos, e mais alegre, porque o sorriso nos labios

54. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 86-87.
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fazia eco ao sorriso da alma. Sentia-se escultor de uma obra
magistral, artista de sua alma.

Foi orientando a vida ao seu redor sem tanta preocupacéo,
sabendo que estava acertando. Intensificou, pode-se dizer, sua
vida de servigo pela alegria, no Asilo, em casa, com 0osamigos, e
entre os mais jovens da Agao Catdlica, aos quais entendia como
ninguém, porque entre explicacao e explicacéo, entre conselho e
maxima, acrescentava uma historinha, uma piada, umas brinca-
deiras saudaveis, que encadeava e temperava as reunioes.

Comalegriaia adornando sua alma pelo dominio constante e
com novos gol pes de mortificacéo, pois sabia que sem sacrificio
nao ha grande éxito naterra. A dor rompe os blocos, porémcria
asestatuas. Pobre sairia a estatua se o artista se compadecesse e
“tratasse bem” o marmorel!

Era experto em contar uma piada que brotava saltitante nos
l&bios, ou em deixar que os amigos falassem demoradamente,
semmeter o bedelho enquanto a conversacéo ia animada. Havia
pedido a um de seus amigos, que nestes momentos de expansao,
|he fosse pondo provas em pequenas doses, para gue fosse acos-
tumando a vencer-se a Si mesmo prontamente em cada instante;
por exemplo, no melhor da conversacao, quando os olhos de
Ismael brilhassem e se adivinhava sua intervencao graciosa e
frequente, seu nome saia dos |abios do amigo e Ismael calava,
fechando os |abios e escutava, arrancando um sorriso do rosto
do anjo da guarda.

Certamente 0s que ndo sabiam do exercicio secreto de |smael
gue estranharam alguma vez, ndo compreendendo sua atitude,
mas aquilo, na verdade, era sua forma de dominar a vontade e,
portanto, um exercicio de ascese, preparacao para responder aos
apel os do Senhor. E no amigo perceberam o estraga-prazeres ca-
prichoso ou o censor impertinente. Asgrandesbatal hassao prepa-
radascombrevesescaramucas. Osgrandestriunfosrequerempre-
paracao lenta; o martirio vemconfirmar muitasvezesechancelar
as coisas peguenas; dar publicidade aos pequenos martirios de
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cadadia, afazer realidadesublimeumdia, o quedurante muitosfoi
treinamento, j0go quase para ser santo ou ser martir.

Saber padecer éaartemaisdificil eimportantedavida; requer
método; do pequenoaogrande, dofécil aodificil, dovulgar aoraro.
Ospadeci mentos pequenosdevem ser escada para osgrandes. Ha
gue saber ser cristdos diante das peguenas coisas quotidianas,
driblando 0 mau humor e os aborrecimentos, de modo a fazé-1os
eficazmente dar frutos bons. Necessitamos grande proviséo de
energias morais, e a maneira certa de alimentar esse depdsito é
aproveitar asfraquezascomunsdaslevescontradigdesdecadadia.

A morte dos que terminam heroicamente, num momento de
total entrega, ou por enfermidade levada a cabo santamente, €
algo preparado, ndo € improvisacao; € resultado de longos en-
saios. No altar da vida ordinéaria foi imolando o que hoje apare-
ce com o apar ato dos gestos heroicos; prazer da carne pela cas-
tidade, elogio da soberba pela humildade, rentncia da comodi-
dade pelo zelo, desafogo pela queixa diante das dores... e tudo
isso foi sendo preparado, numtreinamento constante, afimde se
tornar tao generosa e totalmente “ héstia” naquele momento que
vinha sendo preparado “ desde longe” ” .

“O amor que Ismael devotava a Santissima Virgem eviden-
cia-se de modo especial na recitacéo do santo rosario e nas con-
versagoes sobre Ela com os intimos. O consolo e recurso para
todas suas necessidades foi 0 rosario que até chegou a reza-1o
contando as ave-marias nos dedos porgue havia perdido o que
usava; e rezava-o muitas vezes no mesmo dia.

Sentia um imenso desgosto quando alguém ofendia a Deus,
na sua presenca. Sempre sacrificado e obediente, “ durante a
guerra—disse um conhecido—lsmael assumia os ultimos lugares
nas filas e dessa maneira era quem, geralmente se privava do
sono da noite e sofria as incleméncias do tempo” .

Quantas vezes chegava a casa edizia:

55. Florentino Del Valle, op. cit., pp. 28-30.

83



BLASCAMACHO ZANCADA

—Venho porgue n&o posso sofrer com as blasfémias que di-
zem os evadidos; que ma lingua teem.

Outras vezes se punha a rezar o rosario nos finais de filas,
poisdizia:

—Ao0 mesmo tempo em que ndo me aborreco, €0 melhor modo
de aproveitar o tempo.

Sofria muito também gquando ficava sabendo que algum sa-
cerdote havia dado escandalo. Valia-se de todos os meios
imaginaveis para evitar as ofensas a Deus. Nao somente se afas-
tou de todas as diver sdes (e isso custava-lhe o sacrificio de ven-
cer-se a Sk mesmo, pois tinha um caréter jovial e alegre), mas
também procurava afastar dos perigos a todos aqueles sobre os
guais exerceu alguma influéncia e com toda a fantasia e meios
de que dispunha, fazia para distrai-los.

Houve um carnaval em que se reuniu com varios jovens de
sua idade. Vestiu-se de bruxa e com uma vassoura andou de ca
pralé e dela pra ca divertindo-os e evitando-lhes a assisténcia
ao baile” %,

“smael adiantava cada dia mais na perfeicao e nas virtudes,
deixando admirados seus companheiros e a todos os que o ob-
servavam.

Rapidamente repassemos os simples fatos apostolicos de
Ismael. No Asilo de Tomelloso foi 0 campo de acéo mais frequen-
tado, porque ao puxar pelos coracdes dos anciaos e desampar a-
dos suas obras de caridade, semeava também em suas almas a
Cristo Redentor; porém estas cenas de apostolado como ja vi-
MoS, quase todas suas obras de propaganda feitas emvigilias de
oracao e atos publicos que foram cel ebrados em Tomell 0so.

O principal trabalho apostolico o realizou com sua vida. No
entanto, ndo faltam nele expedicdes e correrias buscando almas
para o Senhor. A servico d Ele procurou sempre trabalhar sem
descanso e como olhar na vitoria final com seu grande coracao

56.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 83-84.
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cheio de santo otimismo. “ Ele amava a Deus e sua alma enamo-
radanaoresistia ver friaseinsensiveisascriaturasquetanto lhe
devem” %",

No dia 21 de junho, festa de Sdo Luis Gonzaga, padroeiro da
juventude, os jovens da Acdo Catdlica celebraram uma grande
festa em Tomelloso, depois de participarem da missa, fizeram pe-
guena procissao interna pelas naves do templo com aimagem do
patrono, entoando o hino da juventude daAcéo Catdlica e celebra-
ram umavigilia no colégio da Milagrosa. Ismael recitou poesias,
tocou a guitarra, e fez rir e se divertir com suas brincadeiras as
religiosas, aos jovens e suas familias, como era habitual fazer.

Cilicio de Ismael.

57.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 88-89.
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GUERRA CIVIL

Em 18 de julho de 1936, instala-se aguerracivil mais cruel e
sangrenta que houve na historia da Espanha, e que vinha sendo
gestadahamuito tempo atras.

Tomelloso eraumacidade isoladadas vias de comunicagéo e seu
povo simples e suasterras bem repartidas ndo eram propicias para
revolucdes porquetodos viviam muito atarefados nalabutadiariae
seguiam delonge asruidosas transformagdes da politicanacional e
europeia.

Narram-nos os cronistas que ndo foi estauma das cidades nas
gue se cometeram mai s atroci dades em rel acéo com o sucedido em
outroslugaresdacomarcaedaprovincia

“ A revolucao encontrou Ismael em Tomelloso. Conta, excep-
cionalmente, no entanto, entre seus crimes o assassinato de seu
paroco® e a responsabilidade da morte de dois coadjutores de

58. Além dePe. Vicente Borrell Dolz, que estaregistrado nanotan® 20 da pag.
43, havia dois coadjutores em Tomelloso, que foram assassinados em Ciudad
Real: Pe. José MariaMayor Macias, nascido em Navalpino a 13 de agosto de
1897. Foi nomeado coadjutor de Tomelloso, naquarta-feirasantade 1935. Deti-
do em Tomelloso e posto em liberdade, sentiu-se seguro e ndo quis esconder-
se. A 5 de setembro foi preso novamente, em Tomelloso e levado ao céarcere,
onde permaneceu trés dias e um so diana Checado seminério de Ciudad Real,
deondefoi retirado elevado aadeiade L as Casas, nanoite de 8 de setembro de
1936 €, junto dos padresjesuitas Manuel Gonzél ez (ver nota69, p. 93) e Domin-
go Ibarlucea Oregui e alguns seculares, foram assassinados. Puseram-nos
empilhados e enterrados dentro de umavaleta, no cemitério dareferidaaldeia,
onde foram sepultados no dia seguinte. Pe. Amador Navarro Lorente nasceu
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sua paréquia, sem contar com a sacrilega devastacdo de suas
igrejas, nos primeiros dias da revolucéo” *°.

“ Ismael assistia com Montaries e Pedro a Santa Missa queera
celebrada ocultamente, no Asilo. Um dia eles foram surpreendi-
dos pelos milicianos. Conduzidos aos calaboucos do conselho
municipal, passaramali meio dia, sendo postos depois em liber-
dade, ndo sem que a um deles lhe fosse exigido uma multa
elevadissima. Entdo comecou a recluséo de Ismael em sua pro-
priacasa” .

“No dia de Sant’ Ana — 26 de julho—uns quantos incendiarios
estranhos a cidade, ajudados por algum elemento da proépria
comunidade que envenenado e descontente, retiraramdaigreja
paroquial as imagens e lancaram na praca Maior; depois fize-
ram uma grande fogueira e queimaram-nas junto com outros
objetos de arte e devogao” .

“smael teve que escapar de seu isolamento e, as ocultas, ver
aquelas cenas, chegando, néo obstante, a colher um pedaco de
fita da bandeira pontificia, que a A¢do Catdlica tinha como re-
cordacdo da peregrinacéo a Roma, no Ano Santo” ©,

“ A lsmael |he esquentou o sangue ao sopro daquelas chamas
sinistras, e seremexeu inquieto emsua casa; porém s seus eram
0s mais interessados em que nao aparecesse em publico, que sa-
biam muito bem o que significava aquilo em termos religiosos.
Temeram por sua vida; e com motivo. Umdia o levaram preso,

em Carrizosa(Ciudad Real) a1l dejulho de 1905. Foi detido em 18 de agosto de
1936, em Tomelloso, onde exercia o ministério como coadjutor, etransferido a
Ciudad Real em 3 de setembro com seu companheiro de ministério Pe. José
MariaMayor Macias. Morreu assassinado, em 24 de outubro pelamanh, igno-
rando-se o lugar onde jazem seus restos mortais, se bem que se acredita que
tenha sido lancado no fatidico Poco de Carrion de Calatrava.

59. O sacerdote nascido em Tomell 0so, Pe. Anibal Carranza Ortiz, sendo péaro-
codeLaSolana, foi ali assassinado noinicio daguerracivil.

60. A. Martinde Bernardo, op. cit., pp. 99-100.

61. Florentino del Valle, op. cit., p. 34.

62.A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 100.
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mas por rogos e conhecimentos de seu pai 0 puseram novamente
em liberdade e tornou a fechar-se em sua casa” %.

ContaLuisMolinero que se apresentaram os milicianosnaferra-
riade seu pal pedindo umaferramentaparaforcar aportadaermida
de S&o Francisco, com intenc¢éo de queimar asimagens, e quando
ouviuisso Ismael saiu de seu esconderijo e disse aseu pai que ndo
desse aferramentaporque queriam queimar asimagens, como havi-
amfeito com asdaparoquia.

Aquelaatitude decidida e corajosa provocou um bate-bocaque
fez com que os milicianos seretirassem, ndo sem antesadverti-loque
sabiam quem eraele, e que bem antes que seimaginavaiapagar por
aquelasuaatitude.

Estacenapresenciou L uisassustado, escondido debaixo damesa
guehavianaferraria

Pe. Barnabé Huertas Molina (sentado) com Pe. Amador Navarro
Lorente, Pe. José Maria Mayor Macias eo paroco, Pe. Vicente Borrell
Dolz. Os quatro martires foram assassinados em 1936.

63. Florentino del Valle, op. cit., p. 34.
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Quando osmilicianos se afastaram o pai delsmael estavamuito
nervoso, porque sabiaque ndo ameacavam em vao, edecidiu levar
Ismael paraforade Tomelloso, com um tio seu que era cagador e
conheciaum casaréo seguro, proximo das L agunasde Ruidera.

O casardo hoje esta abandonado, porém se manteve de pé
gragas as obras de restauragdo que fizeram em sua fachada. O
lugar esta tdo escondido que nem Luis Molinero sabia chegar |4,
mas 0 descobrimos depois de algumas averiguacdes, e L uis sentiu
uma grande emocao ao reconhecé-lo. Como se de repente tivesse
recuperado a memoria, disse que havia passado ali duas semanas
com Ismael que esteve quase um més e meio, até os primeiros dias
de setembro de 1936.

Quando Ismael regressou a Tomelloso, em setembro, as noticias
gue recebeu eram ainda menos tranquilizadoras porque a guerra
civil havia acirrado e por prudénciando saiaarua.

“ A Tomelloso chegam noticias trucul entas e consoladoras ao
mesmo tempo; os martirios detantos, crentes, religiosos e sacer-
dotes, com desumanidade por parte dos verdugos, porém com
inteireza invencivel por parte dos martires” .

Sbito, naintimidade doslares, e com cautela entre grupos de
confianca nas ruas, comenta-se a morte daquele que foi conse-
Iheiro da Juventude de Acdo Catdlica de Tomelloso, Pe. Barnabée
Huertas, e agora paroco em Socuéllamos. Os olhares dos que
relatam a morte e dos que a escutam impressionados se dirigem
instintivamente aos jovens que ele formou e que estavam t&o
unidos a ele na lembranca.

Quando Pe. Barnabé chegou transferido como paroco a
Socuéllamos o encontrou num abandono religioso impressionan-
te, poréma cidade foi lentamente correspondendo a seus apel os.
A igreja, aos poucos foi sendo povoada nas missas cotidianas
pela manhd, e ja ndo era maisraro ver aproximar-se frequente-
mente da mesa da comunh&o mulheres e homens” %.

64. Florentino del Valle, op. cit., p. 32.

90



ISMAEL DE TOMELLOSO - ‘IN SILENTIO...

e

Yig

A

Fazenda perto Ruidera onde seus pais enviaram Ismael um més e meio no
ver&o de 1936.

Reoh |
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LuisMolinero, irmao de lsmael, emumarecentevisita ao interior da fazenda.
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“ A cidade inteira o queria bem; mas o 6dio também se
encarnicou contra ele. Pressentindo o martirio naqueles dias de
inferno “ preparou 0s seus pais e irma para o0 supremo transe —
escreve-me um conhecido seu-. Ponderou-lhes o quanto era for-
mosa a morte pelo martirio e que, se nosaltos designiosde Deus,
estava decretado que ele o sofresse, com jubilo imenso e gozo
interior se entregaria totalmente; que eles deveriam acatar em
tudo a Vontade de Deus e abracar a Cruz que Ele permitia, asse-
gurando-lhes que jamais seria téo pesada, que ndo pudessem
carrega-la”. No dia 30 de agosto, depois de celebrar a missa
numquarto- oratério de sua casa e tendo partido o Pao aos seus,
ndo sem falar-lhes novamente do martirio, foi detido por uma
corja de milicianos. Esta cena foi bem descrita pelo conhecido
gue falava antes: “ Terminou a missa, na qual recordou a seus
rapazes (assim chamava na intimidade aos jovens da Acao Ca-
tolica de Tomelloso) especialmente a Montafies e a Pedro. Trés
hor as depois se apresentaram os milicianos. Sua méae abriu-lhes
a porta e ao perguntarem por ele, manifestou que estava dentro
de casa. Nesse momento Pe. Barnabé orava. Apresentou-se di-
ante deles, os saudou com sua costumeira afabilidade; foi-lhe,
entdo, indicado que devia apresentar-se no Conselho municipal,
para fazer uma pequena declaracdo. Chamou seuspaiseairma
para despedir-se (sabia que ndo voltaria mais) e diante dos
milicianos deu-lhes os ultimos conselhos indicando-lhes, mais
uma vez, que aceitassem sem reservas nenhuma a Vontade de
Deus e que unica e exclusivamente confiassem no Coragéo de
Jesus. Abragou-oseno limiar da porta levantou os olhos ao Céu,
e levando consigo seu crucifixo e o rosario embarcou no auto-
movel dos milicianos.

No carcere de Socuéllamos esteve até a madrugada do dia 6
de setembro. Durante sua permanéncia ai prodigalizou seus con-
solos a todos os detidos; no dia 3 os confessou e neste dia que
tornou a ver sua mae, recomendou-Ihe os conselhos de antes’ .

Chegado ao local da morte, falou aos milicianos e como gos-
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O pai ea irma de Pe. Barnabé Huertas pela cruz.
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taria de proceder, de modo que o deixaram sO e ndo quiseram
mata-lo; mas houve um que os acusou de covardes, fazendo com
gue voltassem atras. Assim 0s esperava Pe. Barnabé sereno e
rezando. Na manha do dia 6 de setembro, na estrada do Bonillo,
lugar denominado “ Cuesta dela Herradura” , 0 assassinaram.

E contam, disse 0 Pe. Florentino del Valle, que aterra perma-
neceu embebida deste sangue e nem a chuva conseguiu limpa-la
durante muito tempo, chamando a atencéo até dos assassinos,
guando passavam por ai. O fato foi comentado em Socuéllamos
e Tomelloso, lugares de onde mais que um foi ver e recolher da-
guelaterra, como reliquia” %.

Depoisdo assassinato de Pe. Barnabé, Ismael continuou “ reclu-
SO em sua casa, porque o mantinham fechado por precaucao,
uma vez que havia se distinguido em todos os atos da A¢ao Ca-
télica e do apostolado cristéo, e sofreu o indizivel; até seu es-
conderijo chegarammais noticias horriveisde martiriose* che-
cas’, partindo-lhe o coracéo de pena, porque ansiava comardor
0 martirio, ansia que, mais tarde, sentiria com mais intensidade
ainda, no front. Ele mesmo chegou a dizer:

“Eu pedia ao Senhor que me desse fortaleza para beber o
calice do martirio, porém... o fruto ndo estava maduro para
entrar tdo logo no Céu; nao cingi a coroa, nem empunhei a
palma de gldria e isto foi para mim mais duro que o proprio
martirio” . Também confessou que fez ao Senhor entrega genero-
sa de sua vida” " .

“lsmael conheceu a fundo, na A¢éo Catdlica, umjovem, José
Antonio Martinez. A correspondéncia que hoje emdia se conser-
va sdo umas cartas trocadas com este amigo. Nelas trocavam
informagdes e se animavam mutuamente e dessa maneira se de-
safogavam um pouco. Nas cartas de Ismael se transfunde seu
espirito de fogo, o esforco que |he custava permanecer escondi-

65. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 96-99.
66.A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 100.
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do em casa, suas ansias de martirio e sua conformidade com a
vontade de Deus. Vejamos algumas:

“Queridoamigo J. A. Martinez: escrevo-te para pedir que me
mandes o0 endereco do Pe. Manuel,*” pois me disse que as havia
deixado contigo... Escreve-me em seguida e me manda isso e me
conta como estas; eu bem, gracas a Deus..., sofrendo desde ja,
porém, o que vamos fazer, se esta € a vontade de Deus... Bendito
sgjaDeus! ... Atéaqui haquedar-lhemuitasgracaspor ter velado
por nés; porémsealgonosmanda, haquefazé-lo, poistudooque
facamos por Ele é pouco; assim que tenha animo eresistamosa
gualquer coisa. Queditamaior seriasealgo sofréssemospor Ele,
aquem tanto devemos etdo mal pagamos!

Rasga esta carta ou guarda-a com cuidado. Quando me es-
crever, ponha a carta dentro de um envelope e fecha-a; nao
aponha o remetente. Lembra-te de mim em tuas oracgoes. Peca
muito.

Sem mais para 0 momento, reitero-me de ti amigo que nao
te esquece nas oracoes.— | SMAEL . Recordacdes’ .

O principal pensamento da carta é sofrer por Deus. Aideia do
sacrificio a levava aferrada sempre na sua mente. Como devia
ja estar meditando em se tornar “ hostia” ! Que planos tracaria
para ser algumdia vitima e holocausto sobre o altar do martirio,
da dor, do sofrimento! Iluminado com estas luzes e marcado com
téo veemente desegjo, exclama:

“Que dita maior seria, se sofréssemos algo por Ele, a quem
tanto devemos e tdo mal pagamos!”

Noutra carta, contesta ao amigo Martinez cheio de alegria
por ter tido noticias dele, e Ihe manda um recorte do jornal
“Heraldo” quedeviadizer alguma fanfarronada, porque se com-
padece dos que escreviam ou pensavam daquela maneira:

“Querido amigo: ndo podesimaginar a alegria que me deu

67. Segundo Pedro Cuesta, Ismael quis ser dirigido espiritualmente por esse
padre, em seus Ultimos tempos de guerra. Alberto Martin de Bernardo, op. cit.,
p. 88.
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atuacarta, poiseu ja acreditava que te houvesses esquecido de
gue me tinhas que contestar. Sobre o mondlogo te agradeco®,
pois gostel muito e me tens que dizer de onde retiraste isso.

Sobre o Pe. Manuel®, estou muito preocupado porgque nao
nos escreveu e te pedia 0 enderego para escrever-lhe um cartéo
postal. Ai te mando algo do “Heraldo”; I€isso everas. Elessdo
uns pobres coitados!

N&o te esquecas de mim e pega muito por mim. Lembrancas;
nao cré que sao dos outros, porque comigo 0corre 0 mesmo que
para ti, que nao vejo ninguém faz um seculo. — I SMAEL”.

68. Notade A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 103: “Intitula-se esta‘ Espafia
arrepentidaalos pies de Marialnmaculada’. Naverdade é muito bonito, para
gue ndo se entusiasmasse Ismael”.

69. “ Em duas das cartas alude a um martir de Ciudad Real que teve parte
importantissima no seu propdésito e esforco de santidade: o padre Manuel
Gonzalez. Numa dessas cartas pede o endereco postal para escrever ao pa-
dre; e noutra sente preocupacao por ndo haver recebido resposta e determi-
na-se escrever novamente” . Ismael, porém, ndo chegou afazé-lo.

No entanto, “por imprudéncia de uma carta havia perdido 6 falando torpe-
mente, a nosso modo humano 6 o padre Gonzalez. A carta o delatou; através
dela, os que o procuravam, deram com seu paradeiro em Daimiel e o prende-
ram e acreditaram ter logrado um éxito por manietar o “ apostolo da classe
operaria” de Ciudad Real, como o apelidavam todos que o conheciam, que
eram muitos na capital e nas grandes cidades da provincia, por suas confe-
réncias e seus retiros espirituais. Em Tomelloso, Ismael e seus bons amigos o
conheceram, por ocasido de um retiro e a recordacdo do homem sério e
alegre ao mesmo tempo, modesto e conquistador, ficou gravada para sempre
na memoria. Ele era odiado...: e tinham sede de pega-lo porque com seu
exemplo destruia toda a argumentacdo contra a opressao tiranica da Igreja.
Ao ser preso e conduzido ao carcere, confessou que era jesuita e sacerdote.

No carcere continuou sendo o consolador e animador dostristes: “ é neces-
sario trabalhar para Deus e sofrer com animo aquilo que vier!”

Teve uma defesa magnifica diante do tribunal.

Eu inimigo do povo, e sabeis vés que me mortifiquei pelos pobres; que ndo
poupei sacrificio algum para fazer-lhes algum bem? Arranjai outras razbes
para condenar-me, porém nao estas que todos sabeis que sdo falsas’ .

O auditério se comoveu e reagiu a seu favor. Os dirigentes passaram a
callnia; falaram de partidos politicos e de armas escondidas, e ditaram a
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Retiro de outras cartas algumas frases que demonstram sua
prudéncia: “ Sobreisso de juntar-nos o vejo muito mal, porque
eu creio que aquilo que nos aconteca ha de ser porque Deus
Nosso Senhor no-lo manda— e sendo assim, bem-vindo sgjatudo
o queEledisponha—, porém n&o creio que devamos nés buscar
0 inimigo” . E numa franca expresséo de amizade:

“N&o te fiesnem de tua camisa... nem de tua camiseta; lem-
brancas a todos” .

Ocorreu a Martinez uma bonita ideia de meditar em comum;
guando se reuniram, Ismael discordou de alguma coisa, expde
colocar por escrito em papei zinhos 0s pontos de meditacéo e as-
sim fazer todos as mesmas. Um menino embaralhava os
papeizinhos e para despistar, costumavam enrolé-los na forma
de cigarros e os mandavam dizendo ao rapazinho: “ Toma, leva-
os a lsmael estes cigarrinhos para que os fume” .

Hafrases nas cartas de | smael que no mostram como era sus-
cetivel:

“Eu creio que vou estourar por ter que ficar sem falar com
ninguém. Ah! Que martirio tdo grande por ter que censurar
aquilo que gosto de “licenciar” ™,

Em outras confessa seus sacrificios:

“ Eutambémtenho vontade dever atodos; porémmemortifico
naoindoalugar nenhum, semver aninguém. Pedrofazum sécu-

sentenca de morte. Terminou o julgamento com umas palavras do padre que
pesaram ainda sobre a consciéncia de muitos daqueles juizes:

“Vede bem o crime queides fazer! Ndo digo isto para livrar-me. Meu maior
desgjo émorrer martir de Cristo; porém, ndo cometei este pecado! Embora no
meio de tudo isso me alegre que meus operarios, pelos que tanto trabalhei me
abram as portas do céu. Viva Cristo Rei!

“Na véspera de 8 de setembro, Natividade da Virgem Maria, entreviu o
padre seu possivel nascimento para o céu: Que dia tdo formoso amanha, dia
da Virgem, para morrer martir!” Assim aconteceu. Na madrugada do dia 8,
guase noite ainda, uns disparos rasgavam os corpos de nove martires da fé,
entre eles o do padre Gonzalez’ . Florentino del Valle, op. cit., pp.36-38.

70. Expressao usadaem Tomelloso paradizer que gostade falar muito.
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lo que n&o o vejo eisto para dizer-lhe “ adeus’, narua; Miguel
desdequeestivemosjuntosnachirona’; J. A. fazquaseum secu-
lo... assim queacabo estourando mesmo. Tuascartasmedaouma
alegriaenorme, porém demorasmuito emresponder-me’ 7.

“Num daqueles encontros mostrou uns pedacos de fitas
pontificias que havia na bandeira da Acdo Catolica e os repar-
tiu, chorando de emogédo. Seus amigos o0 conservam ainda como
lembranca.

Isto foi referido por seu amigo Pedro, nas vezes que o viu du-
rante a guerra e que se reuniram em sua casa: “ Muitos domin-
gos nos reuniamos em casa, onde passavamos toda a tarde con-
versando sobre as varias coisasresumidas (Sagrado Coracao de
Jesus, Santissima Virgem, S3o Luis, desgjos de sofrer, etc.), sen-
do incansavel nos desejos de conhecer e aprofundar nas praticas
de piedade, as quais deve ter praticado com muita frequéncia e
extensas’ " 3.

“ Certa vez na rua e com certas aparéncias de tranquilidade
cogitaram em recolher algum objeto que tivesse sido usado pelo
conselheiro da Agéo Catdlica, a fim de reté-lo consigo como re-
cordacéao ereliquia e desse modo sentirem coragem até a ultima
prova. Ismael tracou seu plano um tanto ousado; umdia, como
pretexto de uma excursio, montado em sua bicicleta chegou a
Socuéllamos, falou com os familiares de Pe. Barnabé, expondo-
Ihes seu desgjo e retornou a Tomelloso com um bom pacote ata-
do ao porta-bagagem da bicicleta. Outro dia voltou, mas desta
feita montado numa motocicleta emprestada; nunca havia an-
dado de moto, porémumasrapidasli¢des foram suficientes, pois
arecordacao do martir bastarampara aprender a guia-la decidi-
damente, realizando uma viajemfeliz e rapida.

Na terceira vez, vendo que eram muitos os que desejavam

71. Cércere ou prisao.

72.A. Martin deBernardo., op. cit., pp. 101-104. E Florentino del Valle, op. cit,
p. 36.

73.A. Martinde Bernardo, op., cit., pp. 104-105.
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obter alguma lembranca do sacerdote martir, foi até Socuéllamos
de carro e com ele trouxe a mesa do escritorio de Pe. Barnabé e
livros de sua biblioteca e enorme quantidade de objetos de seu
uso... Ao chegar Ismael coma preciosa carga, todos se lancaram
sobre ela com avidez, enquanto ele desfrutava contemplando a
disputa pela melhor parte, com seu sorriso habitual no semblan-
te, como sempre que conseguia propiciar uma gota de felicidade
aos demais. E comisso se deu por satisfeito e bem pago; e mais
satisfeito ficara por ter levado para si as obras completas de
Gabriel e Galan, fonte exaustiva para seus hobbies literarios.

A noite de natal de 1936 passaram juntos Pedro Cuesta, Jose
Antonio Martinez e Ismael. Improvisaram um presepio com al-
guns poucos recursos, gracas a habilidade de Ismael. Prepara-
ram uma ceia para a qual Ismael se encarregou de fazer uma
marmelada gue ficou muito boa. Depois leram devotamente a
santa missa. Cantaram cantigas natalinas até esgotar o reperto-
rio; meditaram e falaram daquele Menino feito homem por amor
dos homens e téo desconhecido e perseguido pelos homens, que
até matavam a seus fieis seguidores’ ™.

“ A tarde de natal, escreve Pedro, passamos juntos; fizemos
uma meditacao e posterior mente nossa conver sacao ver sou, pelo
resto da tarde, sobre o quanto deveriamosdar gragasa Deus por
ter-nos permitido reunirmos todos para celebrar este diaemcir-
cunstancias to perigosas’ .

O ano de 1937 foi maistranquilo nas cidades daManchaporque
jahaviaterminado o terror da perseguicéo e dos martirios e comegou
umavidaocultae amedrontada, plenadefome e de necessidades.

Porém os ansei os de martirio ndo haviam se consumado ainda,
segundo apropriaconfissdo de |smael que“invejava aos que cai-
am”. Umainvejade martir, maisforte quealutano front de batalha,
porgue I smael ndo gostavadaguerra.

74. Florentino del Valle, op. cit., pp.38-39.
75.A. Martin de Bernardo, op.cit., p. 106.
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Sabemos muito pouco dos primeiros mesesde 1937: aigrejapa-
roquial eaermidade S&o Francisco tinham sido fechadas, asima-
gensqueimadas, as|rmazinhas do hospital-asilo easFilhas da Cari-
dadetiveram que esconder-seou fugir. Ismael continuavareunindo-
Se com seus amigos, procurando seguir um plano de oracéo e de
meditacéo, com ostextos que possuiaescondidos no poréo de sua
casaerezando 0 rosario no parque.

“smael teve um tempo maravilhoso para as coisas do espiri-
to, pois dispds de muitas horas para dedicar-se a oracao eleitu-
raespiritual: impressionado pelos martirios crudelissimos pade-
cidos com fortaleza, seu coracéo saltava de gozo, e simultanea-
mente sentia inveja santa pelos que recebiam tal coroa e com a
insisténcia e firmeza pedia a seu Deus tdo soberana graca.

Entregue sempre nas méaos de sua santa vontade, aceitava a
negativa elhe oferecia humildemente o sofrer queisso |he causa-
va, como se fosse 0 proprio martirio. Naqueles dias téao negros
viu comclaridade celestial que sua vida neste mundo ja seriaum
enorme sofrimento. Adivinhou o caminho da santidade e para
dar realce a sua dor pensou sofré-la emsiléncio. Como temperou
sua alma com tantos bons exemplos, tanta oracao, tdo sauda-
veis leituras como fez nesse tempo em que ele continuava ainda
em Tomelloso!

Ismael o pressente e se prepara para isso com muita oracéo,
lendo vidas de santos e retocando sua alma com novas virtudes e
mortificacOes. Este pensamento o leva a sair fora de si. “ Nota-
va-se, disse um conhecido, que pressentia seu sacrificioequeele
andava fora de si; por isso queria sair quanto antes de
Tomelloso” " 7.

76.A. Martinde Bernardo, op. cit., pp. 107-108.
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VI
RUMO AO FRONT

A guerracivil seprolongava, o exército republicano necessitava
demaisefetivoshumanoseal18 de setembro de 1937 foi mobilizado
0 contingente de 1938, conhecido como * o contingente damamadei -
ra’, por ser o maisjovem, e como Tomelloso estavaem zonarepubli-
canalsmagel seincorporaao exército popular.

N&o existem muitos dados deste momento.

O manuscrito de IrméFelices Sanchez, Filhada Caridade:

“ Sua despedida para mim foi muito emocionante; na noite
anterior a sua partida para o front se apresenta em casa de
Miguel (Montafies), onde estavamos duas irmas hospedadas, pede
uma medalha de Nossa Senhora das Gracas, e ele mesmo costu-
rou sua medalha entre o tecido da farda; eu o deixel que fizesse
por conta propria porque estava me servindo de meditacéo aque-
le ato que nunca esqueci” .

Também a Madre Asuncién, abadessa das Religiosas
Concepcionistas de Manzanares, que conheceu Ismael desde ain-
fancia porque suas familias eram vizinhas e amigas, disse que sua
vocagdo se deve alsmael, pelo grande amor que ele demonstrava
ter pela eucaristia, diante da qual passava muitos momentos silen-
ciosos, adorando ajoelhado. Na véspera de seguir para o front,
Ismael levou para sua mée uma caixa gque continha seus objetos
pessoais, um cilicio, vérios livros e objetos de espiritualidade, que
foram guardados na sala de sua casa, até que Miguel e Pedro os
requiditaram:

Despediu-se de minha mée e da familia com muita serenida-
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de, comaalegria e as brincadeiras de sempre, porque era muito
brincalh&o” .

Um amigo do lugar conta que algum temor deviam ter de que
pudessem mata-lo trai coeiramente e pediu um aval naCasado Povo,
porque o obrigaram ospais, porém ele acreditavaque ndo serviriade
nada porque estavabem fichado.

“ Encontrei-o —diziaumamigo —, a tarde antes de prosseguir,
na bomba de combustivel da praga. Fazia muito tempo que ndo
oVvia e o saudei efusivamente:

— De onde vens?

—Veja, rapaz, de que me serve este aval, porque amanha vou
paraofront! Olevarel, porémnaomeserviradenada. Tu jasabes
como estou fichado etalvez quando cheguel4, medeem umtiro.

Abracou-me e se despediu de mim dizendo-me:

— Até que termine a guerra ou até o Céu... Adeus!””

“ Quetriste é esta despedida! Vao, talvez, perder avida e sem
ideal algum e com positiva repugnancia. Sua mae, no momento
de dar-lhe 0 adeus de despedida, adivinhando que o estava per-
dendo para sempre, o abraca e dilaceradamente disse: “ Jando o
vejo mais, vao mata-lo, vao mata-lo!” Também Ismael esta im-
pressionado; desfaz-se como pode dos bracos maternais e per-
manecem flutuando as palavras da despedida como um eco si-
nistro e amargo:

Orai por mim; adeus, até a eternidade.

E prosseguiu rumo ao sacrificio” .

No diaseguintepartiucom Miguel Montafies, Sevilla, Espinosa,
Mas0d, Serna, Tomas e outros. “ no primeiro trajeto do tremrumo a
capital— Ciudad Real—, Ismael foi quem|evantou a voz cantante com
brincadeiras continuas para contornar a tristeza da despedida que
tanto atormentava a todos, mesmo quando seu coragao sangrava
maisque o dosoutros. Depoisa conver sa¢ao baixou detdo, eomau
humor displicente mesclou palavr &es frequentes na conver sacéo,

77.A. Martin de Bernardo, op .cit., p. 113.
78. Florentino del Valle, op., cit., p. 40.
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einclusive soaram blasfémias. Comecava para Ismael o martirio
gueiaprolongar-sepor todo o tempo de permanéncianofront. Saiu
ao corredor, pegou despistadamente seu rosario e comegou arezar
comfervor de ndufrago em pleno mar alvorocado” ™.

Desde Ciudad Real, onde passaram alguns dias, escreveu uma
cartaaseus paisque ndo | he responderam por ndo estarem seguros
de que arecebesse.

Partiram rumo aValéncia, onde permaneceram Miguel Montafies
eAntonio Maso. Os demais sairam rumo a Cuenca, com paradaem
Utiel, a5 de outubro de 1937, e dai escreveu uma carta®:

“Queridospaiseirmaos. muitomealegrarei queaoreceberem
esta se encontrem bem; eu estou bem, gracasa Deus... Escrevo-
Ilhesestas quatro letras para fazer-lhes saber que chegamosbem
deviajem. Chegamosa Valénciaas 12 horasdo dia; depoisreto-
mamosa viajem as8 hsda noite, chegando aqui as10 damesma,
eaqui nosencontramos perfeitamente bem, comendo, bebendo e
dormindo numa excelente cama, tendo ao lado do dormitério o
banheiro e estando tudo melhor do que esperavamos.

Mé&e, causou-me muito desgosto ficar tanto tempo em
Valéncia, e ndo poder visitar Nossa Senhora do Pilar, por ndo
saber oenderego. Acomidaestamuitomelhor queC. Livre® pois
temos batatas em abundancia, tomates, pimentéo, carne, etc.

Depoisescreverei novamente dando maisdetalhesemandarel
0 endereco, porgue nesta casa ndo € onde vamos permanecer .

Sem mais, despede-se de vocés seu filho que os quer bem e
nao se esquece de VOCés.

I smael.

79. Florentino del Valle, op., cit., p. 41.

80. As cartas originais que temos sd0 transcritas com erros de ortografia,
porque as cartas transcritas por seus biégrafos foram ortograficamente
corrigidas. Na Espanha superava-se cinquenta por cento de analfabetismo,
pelo que o mérito de Ismael, apesar de suasfaltas de ortografia, € consideravel
e, aém do mais, escrevia as cartas que 0s companheiros enviavam a seus
familiares.

81. Ciudad Real.
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Saude! pois o cozinheiro estd me chamando para descascar
batatas.

Lembrancas a Jacinta® e familia; ja Ihes escreverei.

Beijos as criangas.

Recordacdes astias.

A irma Sixta...” &,

“Seu primeiro destino desde Utiel foi a capital de Cuenca.
Desdeali comegarama chegar cartasa seusfamiliareseamigos,
em parte para tranquiliza-los, em parte porque ali reinava tran-
quilidade; nelas Ismael informa que as coisas nao sucederam
muito mal para ele. Tinha sido considerado Util so para servigos
auxiliares. Escrevia-lhesfrequentemente, e as cartas foram mar-
cando o itinerario de sua vida de soldado” &.

“ Ao chegar a Cuenca, o primeiro alojamento que nos deram—
conta Sevilla—foi 0 Seminario dareferidacidade. Abelissima cape-
laeranossasalaparadormir elsmael seadiantou eescolheuolu-
gar ondetinha sido o altar, paracolocar ali seu colchonete” .

Compartilhou olugar com Félix TorresOlalla, hoje sacerdoteque
vive, com 93 anosdeidade, em Guadal gjaraedisse: * Estivemosjun-
tos no seminario de Cuenca convertido em quartel de milicias,
ambos dormiamos na capela do seminario, dormitério de uma
companhia; sem duvida, tanto ele como eu, escolhemos a capela
paradormir por ser lugar sagrado, embor a total mente profanado.

Honrando a verdade, e semjamaister-nos visto antes, o olhar
deste jovem me impressionou, seu olhar descortinava seu mundo
interior” 8.

“ No dia nove de outubro de 1937, escreve desde Cuenca, dan-
do explicacdes de sua estancia e esbanjando humor e tranquili-

82. Refere-seaJacintaBurillo.

83. Cartaorigina, AGC-IT.

84. Florentino del Valle, op. cit., p. 41.

85. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 116.

86. Escrito de Pe. Félix Torres Olalla. Ver epilogo n° 2, segundasindagagbes da
mao daVirgem, pp. 188ss. AGC-IT.
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dade para néo alarmar aos seus. “ Queridos paiseirmaos: estas
guatro letras sdo para fazer-lhes saber, que até agora n&o sabe-
mos nada dos Nossos, poisalgum dia que outro costumam mar -
char osdasbrigadas, —ou sgja, os Uteis para tudo—; porém nos,
os auxiliares, seguramente ficaremos aqui no quartel para os
Servicos interno, pois comegaram a nos ensinar as principais
obrigacdes; porém ainda n&o ha nada concreto.

Somos quatorze do povoado e sempre estamos com brinca-
deiras ganhando as simpatias de todos os companheiros. Nao
Se preocupem comigo porque estamos muito bem; estamos to-
dos juntos no mesmo dormitério com umas janelas formida-
veis. E umlugar saudavel e bonito. Mando-Ilhesum postal, para
gue vejam como € lindo este lugar””.

Continua aconsel hando a seusirmaos menores e a Jesus reco-
menda-| he especialmente a guarda do seu“ armariozinho” , onde
conservava suas coisas. “Jesus, cuida do armariozinho para
mim. Vamos ver se és educado, poiste tornaste o maisvelho da
casa e tens que ser bem educado e fazer-te respeitar pelos me-
nores; porém primeiro tens que ser tu mesmo. Luis, ati digo o
mesmo, e vejamos se melhoras de génio, etc. Suponho que néo
fiqueis aborrecidos por isso. Escrevei-me todos”#.

Nao recebeu resposta e no dia onze do mesmo més torna a
escrever-lhes, no mesmo tom: “ Queridos pais e irmaos. apenas
guatro letras para dizer-lhes como estou intranquilo, por néo
ter tido noticias vossas, pois ja escrevi, em seis dias desde que
saimos de Ciudad Real, seis cartas e ainda néo recebi nenhu-
ma resposta... Digam-me 0 que esta acontecendo. Esta manha
transcorreu muito agradavel, pois estivemos tocando Tomas,
Sevilla, Espinosa e eu com uma guitarra e um bandolim que
era do cozinheiro de oficiais e se formou a de Sao Quintin.
N&o sabiam onde nos colocar os companheiros’. Da a noticia
deque, extraoficialmente, ouviu dizer quevao viajar paraMadrid

87.Nao seconservao origina. A. Martin de Bernardo, op.cit., p. 116. AGC-IT.
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e os tranquiliza dizendo que ndo é nada oficial. Sem noticias de
seu presidente da Agdo Catolica, lhes diz: “ Digam-me se sabem
alguma coisa de Montafies’ .

“Doisdiasdepois, dia 13, recebe carta dos seus e acusa rece-
bimento em seguida.

“Recebi a sua carta, que me encheu de alegria... Sinto que
acusam o recebimento apenas de uma das minhas, poisja séo
sete desde que sai de Ciudad Real. Ontem formaram nossa equi-
pe; alguns de nés parecemos fantoches com estas cal ¢as reco-
lhidas no tornozel o; equiparam-nos muito bem, com duas mu-
das, uma calca, uma farda, alpargatas, uma bolsa para a rou-
pa, uma mochila, copo, talheres, prato... Ontem vieram varios
oficiais de diversos departamentos, pedindo gente para deter-
minados oficios; como ndo a encontraram ficharam-nos todos,
para verificar a que podemos servir. N&o me escrevam até que
Ilhes diga aonde nos levaram, pois parece que nos mudaréo de
um dia para outro... De alimentac&o estamos bem, sobretudo
de péo; por isso me lembro muito de vocés...” &.

Recebeoutracartade suacasa erapidamenterespondeelhesco-
muni caquereceberamordemparasair de Cuenca, emboranéo sabe
ainda paraondevao. Nodia 17 deoutubro escrevedesde Embid:

“Hoje tomo a caneta para comunicar-lhes que me encontro
em Embid a oito quildmetros de Cuenca, na Companhia
Divisionaria de Transmissdes. Estamos muito bem, pois tive-
mos sorte. Estamos juntos os conterraneos. N&o € uma cidade
isto aqui, nem mesmo uma aldeia (uma coisa parecida aos
“Cerrillos’ )%, porém o chalet onde esta o quartel é mais boni-
to. Ha muita arborizacdo, muitos montes e passa um rio...” ..

88. Nao se conserva o original. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 117 e
Florentino del Valle, op. cit., p. 42. AGC-IT.

89. Nao seconservao original. Florentino del Valle, op. cit., p. 43. AGC-IT.

90. Casa de campo que existe nos confins de Argamasillade Alba.

91. Nao seconservao original. Florentino del Valle, op. cit., p. 43, eA. Martin
deBernardo, op. cit., p. 118. AGC-IT.
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Assimnuma outra remetida a 23 de outubro, desde Embid tam-
bém, mostra-se preocupado com os “ rabos’ de filas para com-
prar viveres, e diz*:

“ Estou bem, obrigado, gracas a Deus; dos dezenove que che-
gamos aqui, unicamente quatro foram colocados; os demais
estamos esperando. | sto aqui € muito bonito e muito saudavel; é
notavel nosoito diasque passamosaqui, como brilhamos, engor-
damoseficamosmorenos. Aquelesde Madrid queestao aqui, di-
zem queisto éum desterro, porém que estao contentes enquanto
houver “ comida” . Lembro muito devocésao pensar nos* rabos’
defilaeaover o pédoquenosdao, queaténossobra. Fazfrio; mas
estamos sempre em exer cicio e Ndo o sentimos; vai passando aos
poucos. Digam atiaAsuncion queaindatenhocomigooqueijoe
gue desperta a atencao de todos por ser tdo bom... Escrevam-me
logo, ndo deixem deescrever; refiram muitascoisasendo secan-
sem de escrever, poiseu ndomecansodeler...” %,

Seu bom humor o leva a dizer que o frio que faz“ vai passan-
do aos poucos’ , porque esta notando ja como é intenso o frio de
Cuenca.

Lamenta pela necessidade de p&o e de comida gque suspeitava
continuar passando sua familia.

“ A alusdo a qualidade do queijo, testemunhada pel os demais,
€ uma das tantas mostras de seu desprendimento, que sabemos
pelos amigos; 0 que era seu era de todos. Daquilo que chegava
de vez em quando do povoado, uma parte minima era para ele;
todos se sentiam convidados a sua mesa” %.

De Cuenca escreveu véarias cartas e um cartdo postal em 1° de
novembro de 1937:

“Queridos pais e irmaos. alegrar-me-ei que quando
recebereis esta vos encontreisbem; eu gracasa Deusestou bem.
A presente carta € para comunicar-vos que ja nao pertencemos

92.A. Martinde Bernardo, op. cit., pp. 117-118.
93. N&o seconservao original. Florentino del Valle, op. cit., pp. 43-44. AGC-IT.
94. Florentino del Valle, op. cit., pp. 43-44.

107



BLASCAMACHO ZANCADA

a “Transmisiones’, pois nos trouxeram outra vez a Cuenca,
permanecendo no Estado Maior Tomas e Serna, e para ca vie-
mos somente Sevilla, Espinosa e eu, e todos os demais que ti-
nhamos sido destinados a “ Transmisiones” .

Aqui nos encontramos no mesmo lugar de antes. Haverel de
escrever-vos todos os dias. Sem mais outra coisa, despede-se de
vOs seu filho que lhes quer bem.

Beijos as criangas. Lembrancas a todos,

| smael” %.

Em 4 de novembro:

“Queridos pais e irmdos. muito me alegrarei que ao
receber des esta se encontrem bem; eu estou bem, gracasa Deus.

No dia primeiro lhescomuniquei por meio de um cartdo pos-
tal nossa chegada a esta estdnciano mesmo lugar ondeestivemos
anteriormente. Janéao pertencemosa“ Transmisiones’, poisnos
trouxeram a companhia de deposito para ser destinados a dife-
rentescor poracoes, poiscreio queestejam ficando muitaspracas
vacantes, como acontece com I ntendéncia, saude, etc.

O fato de que haja pracas vacantes é pelo seguinte: estéao
organizando as brigadas e divisdes, e por isso estdo requisitan-
do todos os homens Uteis, e nestes postos estdo colocando os de
servigos auxiliares.

N&o quero dizer nada até que sgja destinado, porém creio
gue iremos a um lugar no qual, ficaremos bem; ao menos eu
gosto loucamente de fazer estes trabalhos. Creio que todos es-
tejamos bem. Vou escrever-lhes diariamente, porém vos néo
deixais de escrever na volta do correio e registrai a carta para
gue chegue as minhas maos.

Escrevam-me em seguida e ndo me mandem nada.

Sem mais, e esperando resposta, despede-se de vos seu filho
gue vos quer bem e n&o vos esquece.

I smael.

95. Cartaorigina . AGC-IT.
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Beijos as criangas.

Recordacdes a Tomas.

Digam a Jacinta que me escreva, pois ainda ndo me escre-
veu; quefaga como vos, em vez de escrever duas, que me escre-
va uma e registrada.

Dizei-me se soa algo da turma de 39.

Saude.

Recordacdes a todos 0s vizinhos.

Mando-vos selos para que registrem a carta” *.

“ Durante o tempo gue estiveram em Embid, choveu muito e
vendo que um amigo tinha quase sempre os pés molhados, pois
so tinha al pargatas, desprendeu-se de seus sapatose osdeu a ele.
Esse ato pleno de simplicidade, ele mesmo o conta numa carta
aos pais escrita desde Cuenca, em meados de novembro; diz

“ Até a presente tenho tido um mar de sorte, apesar de tantas
Coisas que nos ocorreram, porém muito demoradas para contar.
Anteontem entrel nas esquadras de guarda deste quartel, tendo
Servigo vinte e quatro horas e outras vinte e quatro livres. Este
posto o tenho, primeiramente por Espinosa, e depois por minha
simpatia. Decama, aindamelhor do que estava; de comida—des-
deqgueentraramnovoscozinheirosda cidade—ndo mefaltanada.
Dinheiro ndo mandei ainda por ndo haver “Banco de los
Previsores’, porém aproveitando a oportunidade da chegada
destas senhoras de confianga, mando-lhes cento e vinte e cinco
pesetas, sentindo ndo poder-lhesmandar maispor nao haver co-
brado maisqueduzentaseoitentaeter tido quecomprar-mevari-
ascoisas, que se valessem como antes ndo somariatanto, porém
aqui eu creio que as coisas estdo mais caras que em nenhum ou-
tro lugar... Mando-lhes dois pées, pois creio que lhes far&o fal-
ta..., escrevam-me em seguida e registrada, que nao recebo car-
ta... Comprei paramimuma cal¢a que mecustou sessenta pesetas
e é muito precaria; uns sapatos que custaram gquarenta e cinco

96. Cartaorigina . AGC-IT.
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pesetas, pois 0s meus, Espinosa ndo tinha e eu osdei, porque so
estava deal pargatas e sempreestava chovendo etinha os pé sem-
preescorrendo efui eosdei... Escrevam-mecomfrequéncia, néo
Sejam preguicosos; Espinosa e Sevillarecebemtodososdiaseeu
nada. Vésnéo podeisimaginar a alegria quando alguém recebe
carta... Pai, mando-lheum cigarrinho paraqueofume, poisaca-
bo de recebé-lo de um tenente e pensel que o melhor que possa
fazer éda-loparaqueofume’?.

A 20 de novembro escreve um cartdo postal para “ o camara-
da Francisco Anténio Molinero, seu pai (C. Libre)” :

“Querido pai e irmaos, muito me alegrarei que ao receber
esta, se encontrem todos bem; eu prossigo bem.

A presenteé paracomunicar-lhesquesigo bem atéa presente,
e quetive noticias de Antonio, tendo-me causado muita alegria,
eem seguidaarespondi. Digam-me se obtiveram noticiasdele, e
guanto tempo faz e de que data. Sem mais nada, e na espera da
resposta, despede-se de voceés, seu filho que osquer bem.

I smael.

Recordacdes a todos 0s vizinhos.

Escrevam-me em seguida.

Recordacdes a Tomas.

Beijos ascriancas’ .

A 23 de novembro escreve:

“Janoséchegada a horade partir desta Cuencatipica. Nao
sei aondevao noslevar; creio, segundo dizem, queiremosaum
lugar onde estaremos melhor do que aqui; porém, apesar de
tudo, que sgja aquilo que Deus queira. Paciéncia e resignacao.
Depoislhes escreverei quando chegar, como sempreo fiz...” .

Ismael transmitia seu bom humor nas viagens, durante a estancia
nos diversos lugares aos quais eram transferidos, bem como seu

97. Nao seconservao original. Florentino del Valle, op. cit. P. 44. AGC-IT.

98. Cartaorigina . AGC-IT.

99. Nado seconservao original. Florentino del Valle, op. cit., p. 45, eA. Martin
deBernardo, op. cit., pp. 118-119. AGC-IT.
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otimismo no futuro destino desconhecido. Acompanhado das gui-
tarras e bandolins erararo o dia que Ismael ndo tomavaainiciativa
de organizar umafesta que divertiaatodos e lhes fazia esquecer a
distancia de seus lares e aimediata participacdo nos cenérios da
guerra. Porém tudo isso o convertia numa oragao, que viviaas vinte
e quatro horas do dia, incluidas as da noite.

“ Segundo os informes de Sevilla, “ Ismael confeccionou um
rosario de nds num cordaozinho que ter minava um tanto desfia-
do, para dissimular que estava se desfazendo, caso o encontras-
sem rezando... Havia dias que ndo comia porque repartia sua
racao entre os que via que ficavam com fome” . Apreciava ficar
montando guarda pela noite, porque nisso achava ocasiao propi-
cia para mortificar-se e orar. Deixava que todos seus compa-
nheiros dormissem toda a noite, enquanto ele supria o servico
deles. Houve no quartel (o seminéario de Cuenca) um bom senhor
apelidado Camacho, a quemo S.I.M. o perseguia, para assassina-
lo. Ismael e seus amigos o0 esconderam e uma noite em que ele
estava de guarda, o deixou sair em busca de um melhor refugio.

Como Sevilla via que se alimentava pouco, levava-o a cozi-
nha (era ele o cozinheiro) e o obrigava a tomar alguma coisa.
Arranjou-lhe um lugar retirado e oculto naquela cozinha. Era
um pequeno quarto onde orava e cumpria com suas praticas de
piedade. Nao era sdisto: “ Aproveitava os passeios, pararetirar-
se aos arvoredos do rio e ali entregar-se a oracao. Quando nos
davamos conta dele, Ismael havia desaparecido” 1.

Pe. Félix Torres conta como Ismael resolveu um sério
enfrentamento que teve com o sentinela da porta, que Ihe poderia
“ter custado um grande desgosto, com seu porte e palavra
angelical” %, Pe. Félix vérias vezes referiu o olhar de anjo de
Ismael, que recordou toda suavida e o levou arezar em suatumba,
em Tomelloso, em varias ocas 0es. Assegura que a seguiravisitan-

100. A. Martin de Bernardo, op. cit. P. 119.
101. Escrito de Pe. Félix Torres Olala. Ver Epilogo, n° 2, Segundas | ndagagdes
damaodaVirgem, p. 188, AGC-IT.
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do enquanto suas forgas o permitirem, e continua rezando e invo-
cando-o diariamente.

“ Proximo do més de dezembro, foi retirado de Cuenca elevado
ao front de Teruel. Em Mora de Rubielos o0 separaram de Sevilla.
Ao despedir-selhedeu umabraco e cheio deemocéo lhedisse:

“Desde agora tudo seré mais dificil]; porém Deus o quer...
Bendito sgja! " 12,

Seminario de Cuenca convertido em quartel de milicias
durante a guerra civil.

102. A. Martin de Bernardo, op. cit. p. 120.
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BATALHA DE ALFAMBRA

Era o més de dezembro de 1937. Comeca 0 inverno tipico da
mesetaalta, amaisde mil metros de altitude sobre o nivel do mar,
com as primeiras neves congel adas atemperaturas de até 20 graus
abaixo de zero.

Asprimeirasnoticiasquetemosdelsmael foram dadaspor elemes-
mo atravésdeumacartagqueescreveu aseuspais, em 13 dedezembro,
pouco antes de iniciar a batalha de Teruel; nessa carta procura
tranquilizé-los, porém nota-se que sofreemboratentaanima-| os.

“ Antesdetudo vospedirei perdao por n&o voster escrito antes,
por ém isSso aconteceu porque em poucos dias percorremos meio
mundo, eaté permanecer numlugar fixondo quisfazé-lo. Agora
guenospar ecetermos chegado anosso destino, tomo novamente
a caneta para dizer-vos que fiquem tranquilos, pois estou muito
bem e com muita vontade de alimentar-me...

Aqui faz muito frio, porém estamos bem agasalhados e ndo
0 sentimos tanto. Nao se afligem por nada pois estou bem. Co-
mam (se € que tenham o que comer), bebam, riam, cantem... e
nao se preocupem, que estou bem. De Sevilla e Espinosa n&o
sei nada; nés fomos separados...” 1%,

“ O bom filho anima a seus pais. Ja estava sofrendo; ja devia
estar umtanto enfermo, porgue nesta mesma carta, veladamente
e numa frase quase sem sentido lhes diz “... tendo saude e o
principal deste mundo... (Qque n&o falte) ha semprevida. Aquilo

103. Nao seconservao original. Florentino del Valle, op. cit., p. 46. AGC-IT.
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gue incomoda é que estamos muito longe disso; porém... o que
poderiamos fazer? Depois ficaremos mais perto”. Depois?
Quando? No Céu? La ha saude eterna, sim. O que Ismael quer
dizer falando assim em sua carta? Parece ser que sim, (Sic) em-
bora a frase ndo é clara” 1,

O exército republicano tinhaum grandeinteresse bélico e propa-
gandistico paraocupar Teruel, aprimeiracapital de provinciaque
lam conqui star no transcurso daguerra; paraisso concentrarammais
de cem mil homens e um grande emprego de meios de comunicagéo,
agénciasde noticias estrangeiras e apresencade atas autoridades
do governo paraoferecer ao mundo o testemunho de umavitéria
segura. Assm o descreve o padre Florentino del Valle:

“ A batalha ia ocorrer num dos climas mais rigorosos da
Espanha. A linha de frente se estendia ao largo de uma paisagem
pintada emtons ocres, como terrasferruginosas, a grandiosidade
imponente. Na alta meseta, com altitude média de mil metros
acima do nivel do mar, chegando a novecentos metros o nivel
médio das depressdes por onde corremosrios Guadalaviar, Turia
e o0 Alfambra, seu afluente esquerdo, todos acima de Teruel. As
planicies turolenses sdo secas e extremamente frias, com ventos
gue cortam a pele; a neve havia feito sua aparicao e bem pouco
depoisia ser a grande aliada da guerra, no destroco de corpos
por congelamento, ao paralisar-se suas operacdes. No dia 15 de
dezembro de 1937 a iniciativa vermelha deu o empurréo larga-
mente e com esbanjamento preparado; as Agéncias estrangeiras
estavam “ antenadas’ e de alerta; trens blindados aproximaram
alguns oficiais do alto comando para desfrutarem do espetaculo
da vitéria que davam por descontada e que ofereceria ao mun-
do, em grandes titulares, uma capital de provincia conquistada
aos nacionalistas. Era justamente trés dias antes de comegar a
grande ofensiva sobre Guadal ajara preparada pel os nacionalis-
tas. Desta circunstancia se valeram os ver melhos para desenca-

104. N&o se conservao original, porém acompletaparcialmenteA. Martin de
Bernardo, op. cit., p. 125.
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dear sua ofensiva com mais de cem mil homens concentrados
naquelas planicies e ao sopé das colinas que expressivamente
sdo chamadas de pedras-mo pel os habitantes do lugar. Uma te-
naz férrea e estranguladora, como corda que aperta com asfixia
de morte, aperta a cidade pelo norte e pelo sul. A 8 de janeiro
s40 os vermelhos os donos dela” 1.

Estavitorianao significou o cessar-fogo, poisosnacionaisinicia
ram umaamplamanobraparaminar amoral do exército popular an-
tes de lancar-se a conquistada cidade de Teruel, dando provasde
umamaior unidade e superior organi zacdo.

Porém os dias do triunfo foram de sofrimento para Ismael, n&o
por razdes bélicas, nem politicas, sendo por razdes religiosas. As-
sim o contaAlberto Martin de Bernardo, como apreendeu do Pe.
José Ballesteros:

“ Teve que sofrer blasfémias contra Deus, €le que tanto o0 ama-
va, e as angustias sem conta que com isso padecia, chegaram a
menospreza-lo devido sua fraca constituicéo fisica. Ele mesmo
manifestou ao Pe. José Ballesteros, quando o encontrou no hospi-
tal clinico de Zaragoza, que havia sofrido maispelasblasfémiase
conver sasinconvenientesqueouviadosmilicianosnastrincheiras,
gue por todos osfrios e privagdes daqueles diasterriveis, emque
seu cor po destrogado pelos seus, poderiater caido sobre o branco
sudario de neve que cobria os camposermosde Teruel.

— Quando isso passava— disse a Pe. Josg, abrindo-lhe sua
alma —, apertava muito forte meu rosario e rezava...

As ofensas a seu Deus com aquelas blasfémias partiam-lhe o
coracao de dor eassimo citado Pe. José escreve: “ E muito justo
gue sua conduta, seus feitos, sua profunda piedade, seu
indefectivel sentir catdlico sejam dados a conhecer aos quatro
ventos, propondo-o como modelo de jovens da Acao Catdlica,
figurando seu nome entre o daqueles que por ser os melhores,
triunfaram vitimas do odio satanico. Digo isso porque 0s muitos

105. Florentino del Valle, op. cit., pp. 46-47.
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sofrimentos morais que atormentaram seu espirito durante sua
estadia na zona vermelha, aceleraram sua morte. As horriveis
blasfémias que ouvia sair constantemente de |abios daqueles
malvados que Ihe rodeavam, |he faziam sofrer de uma maneira
espantosa (segundo proépria confissdo), e para desafogar suas
tristezas, retirava-se aonde ninguém o visse e ali chorava até
poder acalmar seu tormento moral” .

Ali também, naquelas trincheiras, teve de padecer vexacoes
que o puseram no limite do martirio. E o Pe. José Ballesteros
guem também conta estes fatos como os ouviu de Ismael:

“Um dia um grupo de milicianos, com o comissario a frente,
puseram-se a blasfemar e a dizer palavrasindecentes. Ismael se
calou e seu siléncio acompanhado de um gesto de desagrado em
Seu rosto, o delatou como “ fascista” e“ beato” (palavrasdeles):

Vamos ver deste...!— e um desgracado daqueles, ruim e per-
ver so, lhe propbs dizer uma asquerosa blasfémia, quefezalsmael
chorar emseuinterior.

Um siléncio valente daquele rapaz foi a resposta obtida.

Vieram entdo os insultos e zombarias. Ele se calava. Blasfe-
mar... jamais! Tambéminsultarameriramde Cristo, a quemnéo
gueria ofender.

—Digaisto...—tornaramainsistir comameacas. Sléncio, po-
rém que falava muito alto foi a resposta. Desesperados e raivo-
sos o incitaram a forca a blasfemar e ante sua resisténcia e obs-
tinado siléncio, o insultaram e Ihe deram duas bofetadas” .

Ismael sofreu comexemplar resignacdo por amor aDeusesaiu
triunfante daquel e assédio infernal: até mata-lo quiseram. E isso
nao foi uma so vez, poisPadre Josedisse que* houvevariasocasi-
0esque aquel esimpios quiseramfazer comque blasfemasse” .

Muito foi o que fizeram-Ihe sofrer, embora ele em sua humil-
dade o calasse; porgue quando em Sdo Jodo de Mozarrifar esva-
ziou a intimidade de sua alma no coracgdo do bondoso capeléo,
se queixava: “ Depois, pdde comprovar no exercito vermelho e
nas trincheiras o horrivel desconhecimento da religido nas
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massas, a falta de fé, o 6dio a Cristo”. E como se quisesse ven-
tilar de sua mente a lembranca de tanto padecimento por estas
causas, exclamava fechando os olhos: Oh! Trincheiras verme-
lhas, com que horror asrecordo...! ja lhe falarei disto, padre,
guando tenha descansado um pouquinho... Como tive a palma
téo perto! Que martirio para mim nao ter sido martir! Quein-
veja me dao os jovens da Acdo Catodlica que morreram marti-
res! Foi feita a vontade de Deus, bendito sgja!”

Acrescentaram-se a este sofrimento, aspenas efadigas deuma
vida castrense dura, mal vestido, famélico, como frio penetrando
até 0s 0ssos, poisaquel einverno de 1938 baixou a temperatura de
tal maneira, que os soldados ficavam congelados e ingressavam
aos milharesnoshospitaiscomos péseasmaosgeladas. Para au-
mentar ainda mais o frio sobreveio uma intensa nevada que se-
meou dealvura aquel escampostenebrososde morteeodio. Perse-
guido como estava, os postos maisdificei s e penosos devia ocupa-
los, parafazer-lhessofrer emaisaindadenoite, coisaqueeleagra-
decia, poisentdo seentregavacommaisliberdadeaoracao, rezan-
do o rosério da Santissima Virgem contando nos dedos” %,

A 12 dejaneiro de 1938, escreve cartas para seus pais e a seu
irmao Luis nas quais ocultava seus padecimentos. A partir desta
data as cartas vinham datadas desde Alfambra, que eraaprimeira
linha do front.

“Queridos pais e irmaos. muito me alegrarei se ao recebe-
rem esta se encontrarem bem; eu estou bem até o presente.

Recebi avossa carta de 25 do méspassado'®” aqual meencheu
detal alegria, quenem merecordavadequetinhaquecomer, nem
dasdemaisobrigagdes. Jametinham bastanteintranquilo; acos-
tumava-me, enédo dormia, poisjatinham se passado muitosdias
guelheshavia escrito a primeira com data de 13.

Junto com a vossa e de Luisrecebi umada prima Feli, onde
(sic) me da bastantes animos, e por isso vos agradeco infinita-

106. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 126-130.
107. EraodiadeNatal.
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mente: este € um lugar perigoso, porém nao é tao feroz o ledo
como se pinta, e aqui recebendo noticias frequentes, a gente
fica tdo tranquilo e contente.

Fiquei muito alegre ao saber que Antbnia se casou, e tam-
bém que Antonio tenha estado presente, pois quem tivesse essa
dita de poder ir: porém logo chegara, que tendo saude e sorte...
e paciéncia, tudo se alcancasse e chegasse.

Sobre o papel, n&o € demais que continueis mandando pou-
CO a pouco, pois ja vai escasseando; 0 mesmo digo dos selos,
pois assim poderei escrever todos os dias: mas como ndao me
respondem seguidamente a cada uma de minhas cartas, néo
escreverei tampouco.

Quando me escrevam, me escreve V. mais coisas, poiséuma
l&stima que se rasgue o papel.

Suponho que tereis recebido uma ou duas cartas nas quais
vos fazia um pequeno pedido, pois a temperatura deste terreno
me obrigou a fazé-lo.

Escrevam-me em seguida. Sem mais por hora, se despede vos-
so filho que desgja ver-vos.

Ismael.

Dai lembrancgas de minha parte a todos os vizinhos e aos
tios, a Tomas e todos os que perguntarem por mim. Beijos as
criangas. Lembrancas a Jacinta, e diga-lhe que sim que me
recordo do Amo. Como poderia esquecé-lo!...” 108

Ismael vive aesperanca: “ porém chegaralogo, quetendo sau-
deesorte... e paciéncia, tudo se alcancara e chegara” , mencio-
na sua salde, a une a paciéncia, pensa em todos, reza por todos,
ComM Nomes proprios, especial mente por Jacintacom quemtinhafre-
guentes conversagcoes sobrereligido e selembrade Deus (Amo).

A Luisdiz:

“Querido irmao Luis: desejo que te encontres bem ao rece-
ber esta; eu estou bem. Saude.

108. Cartaorigina. AGC-IT.
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Recebi tua amavel carta de 5 do corrente, a qual me encheu
de alegria, porém acho estranho dizer que me escreveste uma
com data de 3 e que me enviavas 5 selos de 0,45; masainda néo
recebi essa referida carta, porém nao devemos nos preocupar
tanto pois estamos tdo longe um do outro e as cartas demoram
bastante.

Falas-medeteu aniversario, endo medizes serecebeste uma
carta com data de 28 do més passado, na qual tefelicitava, pois
a escrevi expressamente com esta intencao.

Diga a Jesus que se comporta como um sem-vergonha, por-
gue ndo quer me escrever sequer umasletras; e que ndo se apu-
re por nada efique esperto; e que ele sefaca querido por todos.

Hoje ainda escrevi a Miguel, pois ontem recebi carta dele, e
me dizia que estava esperando partir para o front.

Escreva-me com frequéncia; notas que as cartas estdo muito
mal escritas porque tive que escrever a varios companheiros; e
além disso que tenho de escrever em cima de uma caixa estro-
piada e desse jeito se escreve com muito incomodo.

Sem outra coisa e na espera de noticias se despede de ti teu
irm&o que muito te quer bem.

Ismael.

Recordacdes a teus chefes. Lembrancastambém a todos, in-
clusive a José Sanchez; diga-me se o vés com frequéncia e se
ele pergunta por mim” 1%,

A 17 de janeiro se iniciou uma contraofensiva que deixou o
exeército republicano em posicdo desfavoravel, enfraguecendo
suas posi¢des a cada dia que passava.

H& uma anedota que descreve Martin de Bernardo, segundo
foi contado por “ Padre Jose Ballesteros. preparava-se por parte
dosNacionaisa contraofensiva e paraisso afluiamao front aque-
las caravanas interminaveis de caminhdes com forgas; por iSso

109. Cartaoriginal. AGC-IT. José Sanchez, jovem daA ¢éo Catdlica, amigo de
Ismael, sobrinho de Arturo Ortufio, “El murciano”, que vivia no Colégio da
Milagrosa, na Praga do Mercado de Abastos de Tomelloso.
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todos os sentinelas deviam comunicar, ao final de sua guarda, o
numero de caminhdes que haviam cal culado ter chegado. Ismael
se via em apuros sobre se dizia a verdade ou mentia, ferindo sua
delicadissima consciéncia. Uma noite tampou os ouvidos, fechou
os olhos e comecgou a rezar o rosario, coisa que fazia todos os
dias, contando nos dedos as avemarias. Chegou 0 COmissario e,
notando que Ismael ndo batia continéncia, suspeitou que esti-
vesse dormindo e esteve a ponto de disparar sua pistola. Quando
terminou sua guarda, semter que mentir, pode dizer:

—N&o vi nem ouvi caminh&o algum em minha hora de vigi-
lancia” 110,

A 23 dejaneiro de 1938 escreve aseus pais:

“Queridos pais eirmaos. muito me alegrarei que ao recebe-
rem esta se encontrem com a mais perfeita saide; quanto a
mim continuo perfeitamente bem até o presente.

Quatro letras somente para néo perder o costume e que VOcés
estejam com a maior tranquilidade de que estou bem.

Creio que tenham recebido ja varias cartas minhas, como
também um postal: nelas respondia as que recebi do dia 25 do
més passado; numa delas, respondia a Luis (o Unico que me
recordo, por ser ele o que mais se recorda de mim), com a data
de 5 do corrente. E me dizia ter-me escrito no dia 3, e na qual
me mandava selos de 0,45: esta porém, néo a recebi.

Também escrevi a meus chefes. E a Tomas e Antdnia, tam-
bém. Suponho que ja as tenham recebido.

De Jacinta ndo recebo noticias. Digam-me se ela ndo quer
me escrever; poislheescrevi no dia 15 do més passado e depois
um cartéo postal, mas ainda nao obtive suas noticias.

Digam-mequando Jesusvai embora; poissetemqueir embo-
ra, quanto antesmelhor, poisnéo precisa passar aquilo que pas-
Sei; porque se eu tivesse metornado mecanico, nao estaria aqui.

Sobre nosso recebimento, passamos ja dois meses sem rece-

110.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp.133-134.
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ber dinheiro algum. Cremos gque receberemos este més; caso o
recebamos, mandarei logo em seguida o dinheiro, pois aqui
como nao faz falta para nada, poderei mandar tudo.

Se me vissem como estou, certamente n&o me reconheceri-
am; pois estou parecido com aqueles pintores de época: com a
cabeleira e a barbicha... e sobretudo pelo tanto que engordei
com a carne téo boa que nos déo. Digam-me se receberam mi-
nhas cartas, nas que havia pedido o pacotinho.

Na proxima carta mandem-me um envelopinho desses de
fucsina basica em po, para fazer tinta, e duas canetas. Certifi-
guem-me do recebimento desta... E selos também n&o deixem
de mandar-me de alguma vez.

Luis, diga-me algo sobre meu amigo José Sanchez. Diga-me
algo pra que Ihe escreva.

Procure saber se Joseé Angel € da turma de 40. E também
“paquito”, aquele que estava comigo na loja.

Diga-me o que acontece no povoado, se estd muito animado
ou ndo. Neste momento tive que fazer uma parada no caminho
porgue acaba de chegar o carteiro. Quealegria! ... Recebi carta
de vocés e um cartéo de Antonio.

Pela vossa vejo que estéo bem; e isso € 0 meu maior desgjo.
Estava ja ha varios dias sem noticias vossas! ...

Ciente do que me dizem, vejo que ndo receberam a minha
primeira carta na qual pedia as meias, o gorro e as luvas, po-
rém a segunda em que repetia o pedido (embora néo consiga
compreender que estivesse tudo esgotado), porém acontece que
para os guardas e os demais, todos agradecem muitissimo.

Mé&e, peco de fazer uma visita em meu nome a tia Jacinta e
tio Pedro Paulo, e demais da familia e diga-lhes que lamento
muito que esteja enfermo, e que melhorelogo, e délembrancas
aprimalnés, que mealegro muito que esteja ali, porque estan-
do em casa de tia Jacinta, estara como se fosse em sua casa.

No cartéo postal de Anténio me diz que teve uma pequena
gueimadura... coisa sem importancia, e que escreveu para Vvoces
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porgue, caso o0 soubessem de outra maneira, néo ficassem alar-
mados, por se tratar de algo sem importancia. Repreende-me
porgue escrevi a vocés cartas muito tristes, coisa que acredito
nao ter feito... a ndo ser somente naquelas em que lhes dizia
claro onde me encontrava, mas acredito que por isso nao de-
vem ter se entristecido, uma vez que isto ndo é um “bicho tao
feio quanto se pinta”.

Nesta data |he respondo.

Mé&e procure a senhora n&o pensar em nada, e procure dis-
trair-se com qualquer coisa que faca-lhe bem a cabeca.

Tudo passa rapido e logo nos veremos... A senhora nao deixe
defalar comoamodacasadeJacinta...,eu melembromuitodele.
A carta de Martin me encheu de suma alegria. Martin dé agora
outro puxaozinho de orelha, de minha parte, em Mercedes.
Antbniajatinha vontade que me escrevesses umas letras. Ama-
nhavou te escrever. Ja escrevi a Tomaseati felicitando-vos.

Escreva-melogo. Sem mais por hora se despede de vocés seu
filho que desgja vé-los.

I smael.

Lembrancas a todos e aos tios” 12,

E a25dejaneiro de 1938, escreve aAntonio, que estavano front
de Extremadura:

“Queridoirméao Antonio: ficarei muito alegre por estar bem
ao receber esta e melhor da ferida; eu permanego com a mais
completa saude.

Recebi teu cartéo de 11 do corrente més, o qual me encheu
de grande alegria ao té-lo em meu poder; pois estava antes sem
tranquilidade pela caréncia de tuas noticias.

Ciente daquilo que me dizes, comego a ficar preocupado;
pois acredito que ndo tenhas sido franco comigo. N&o me dizes
como isso aconteceu... O que estavas fazendo? Nao acho que
devas me esconder nada!

111. Cartaoriginal. AGC-IT.
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N6s somos homens, e tanto tu como eu, néo devemos ocul-
tar nada um ao outro. Aqui aprendi muitas coisas; tive que
acostumar-me a muitas coisas, e ndo fugiria assustado, se in-
veés de uma queimadur a tivesse acontecido algo mais sério. Aos
de casa fica bem que nédo o digas a realidade do acontecido,
porém a mim n&o creio que devas esconder nada.

Eu parati ndo penso em esconder absolutamente nada. Em
casa nao disse e nem o direl, pois fiquei cinco dias enfermo
com resfriado, por causa do frio intenso que faz por esta terra.
Depois, agora estou com as vistas enfraquecidas desde alguns
dias; pois tenho como que nuvens, de modo que nalguns dias
t&o somente posso abrir os olhos na obscuridade. Isto em casa
nao o sabem... embora me repreendas por ter-lhesescrito umas
cartas muito tristes; no entanto ndo recordo de ter posto nal-
guma delas nada que possa entristecé-1os.

T&o somente me recordo de haver colocado o seguinte:

N&o quero continuar como em minhas anteriores, enganan-
do-o0s; pois n&o estou numa cidade como VOcés creem, mas en-
contro-me no front: porém nao se aflijam, que isto ndo é um
bicho de sete cabeca como se diz. Logo depois Ihes dizia que
fazia muito frio, e lhesfazia um pequeno pedido, de umas mei-
asdeld, eumasluvas e algo mais... O que achas?... Nao creio
tenha feito algum mal, porque mais cedo ou mais tarde teriam
queficar sabendo. A mae o minimo Ihe ha de causar pena. Tao
so o fato de ndo ter-nos a seu lado (embora saiba que estejamos
bem), isso so lhetira o sono.

Porém o importante é que tenhamos salide e sorte; poisquem
me havia de dizer que eu seria um dos que tomassem parte nas
grandes operacdes da “ Tomada de Teruel”, aonde téo glorio-
sas paginas esta escrevendo nosso grande exército popular...

Como Vés estou sao e salvo. Sempre alguém se engrandece
com estes sacrificios, que a realidade mais sangrenta que os
séculos conheceram nos impde assim, muito afinco e fé na vi-
toria; pois se o destino nos tem decretado nossa vitoria (pois
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creio que sera desse modo), tornaremosa nosencontrar natran-
guilidade de nossa campina, com a satisfacéao e tranquilidade
de haver cumprido com nosso nobre dever.

Digo parati que o principal detudo isso éter saude e sorte,
e que tenhamos a dita de poder tornar a nos reunirmos com os
gue ali sofrem nossa auséncia.

Escreva-melogo, e ndo segjas preguicoso... E, sobretudo, néo
me escondas o que te ocorreu.

Sem outra coisa por enquanto e na espera de tuas gratas
noticias, se despede de ti, teu irméo que te quer bem e desgja
ver-te.

I smael.

Dé minhas lembrancgas aos mogos Antonio e Estevao e de-
mais companheiros.

Saude.

O endereco no remetente tal como estq” 12,

Nesta carta dirigida a seu irmdo Antonio toma muito cuidado no
gue escreve, porgue as cartas sao censuradas. O frio e a doenca
Ihe turvam a vista, porém néo diz nada disso a seus pais, nem a
noiva de seu irmao, Concha, que vive em Tomelloso.

No mesmo dia25 dejaneiro de 1938 escreve:

“Inesquecivel Concha: desegjo que esta te encontre bem ao
recebé-la; eu permaneco com a mais completa saude.

Recebi tua atenciosa carta de 26 do més passado, a qual me
encheu de alegria quando chegou; pois ja pensava mal de ti
pela caréncia de noticias tuas.

Com sua carta percebi 0 motivo porgue ndo tinhas me escri-
to antes; pois depois de tudo fizeste muito bem.

N&o imaginas o quanto te agradeco pelo quanto me ani-
mas; pois ainda que facgo por distrair-me... e animar aos com-
panheiros, que sdo pobres de espirito e se desesperam pela mi-
nima coisa, também carego que me animem.

112. Cartaoriginal. AGC-IT.
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Faco o possivel para distrair-me, ndo creias que estou sem-
pre piando como o passarinho, que cai do ninho e faz pouco
caso da mae. Como tudo o que me d&o... (mas, as vezes, 0sron-
cos que sinto no estdbmago, ndo me deixam dormir; porém nao
tem importancia) bebo também aquilo que nos d&o, vinho, co-
nhaque e outras coisasmais. Eu fago para viver. Sealguma vez
me veem sério é porque carego de boas noticias; pelas outras
C0isas... N80 passo nenhum apuro.

Fique claro que dizendo dessa maneira pretendo que me
compreendam, pois quero dizer que isto € um assunto de bas-
tante transcendéncia; porgque se nao fazes para viver, entéo
morresdetédio. O terreno aqui €muito frio; porém mefaz bem.
O ar & muito puro. Ontem recebi um postal de teu
“Guacharo” *** eirm&o meu, Anténio. Disse-me para néo ficar
alarmado porque o postal venha escrito por Anténio Maso, pois
mesmo nao pode fazé-lo porque ndo consegue com a mao que
foi queimada. E assim descobri 0 “mistério” 4,

Quando me escreveres, me diras o que Ihe sucedeu, porgque
eu ndo acredito nessa historia da queimadura; porém se for
assim, melhor que sgja uma coisa sem importancia.

Ele me reprova por minha maneira de proceder para com
meus pais. Que lhes escrevi cartas muito tristes e demais... Eu
nao creio ter feito mal em dizer-lhes claramente onde me en-
contro; poistarde ou cedo teriam que saber.

Escreva-me subito; pois ndo podes dar-te umaideia da ale-
gria que experimentou meu corpo, ao ver, eler tua carta. Sem-
pre alguém pode se alegrar ao ver, quando um aprecia a pessoa
do outro, que Ihe pagam com a mesma moeda. Agora aquilo
gue mais me impressiona, € que nostenhamos que tratar como
amigos... porém o que podemos fazer! ... Paciéncia que tudo se
resolve neste mundo! ...

113. Chamaaseu irmao Anténio carinhosamente de* Guacharo” = passarinho.
114. No original “encontrar El peine” = descobrir, a causa da ferida de seu
irm&o Anténio.
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Sem mais por hora e na espera de tuas gratas noticias se
despede de ti quem te aprecia deveras e desgja te ver.

Ismael.

Dé lembrancas a teus pais e as meninas... e também de mi-
nha parte a dona do moinho.

Saudacoes.

Quando me escreveresndo gastes nada com selo; poissenao
é inconveniente, podes manda-la a minha casa e que venham
juntas no mesmo envelope.

Diga-me muitas coisas e ndo desperdice papel.

Lembrancas a Avo” **°.

A 1°defevereiro de 1938 escreve aseus paise éaultimacarta
original que se conservadesde o front:

“A meus mui queridos pais e irmaos. desejo que VoS
encontreis bem ao receberdes esta; eu permaneco bem até o
presente dia.

Quatro letras somente para comunicar-vos que prossigo
bem, tendo chegado triunfalmente com a mais perfeita saude
a este novo més. Pouca coisa me ocorre contar-vos;, embora
levo ja trés dias sem receber noticias, sempre se ocorrera algo,
pois entra uma satisfacdo no corpo ao escrever alguém a seus
pais, pois se passa varios dias sem escrever, parece que lhe
falta algo.

Fazvariosdiasescrevi avosjuntamente comumacarta para
Antonia, Concha, Martin, etc..., pois Antonia |he devia carta,
e a Concha, como recebi uma carta dela com data do ano pas-
sado, pensel matar varios coelhos com uma cajadada so.

Suponho quejatenham recebido outra, respondendo-lhes a
sua de 12 do més passado.

Vamos ver se me dizem algo de Jesus, se se decideir embora
ou ndo; poisjafalel em minha carta anterior que setenha que
incorporar-se que n&o o deixem fazer isso; que n&o seja bobo.

115. Cartaoriginal. AGC-IT.
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E a prima Esperanza e Angelita digam-lhe que me perdoem
por n&o ter-lhes escrito sequer umas letras, porém que ja vou
fazer isso.

Sem mais nada que dizer e na espera de noticias vossas se
despede vosso filho que Ihes quer bem.

I smael.

Dai recordagdes a Dolores e familia e a Rosa dizei que ain-
da conservo a pastilha.

Digam-me o que faz Jesus e que me escreva algo.

Saude” %6,

A 1° de fevereiro de 1938, escreve a Pedro Cuesta, também
desde Alfambra. Seu espirito sefortalece naesperancaenafée
so lamenta n&o poder receber a sagrada comunhao:

“Querido amigo Pedro: ndo pense que eu tenha me esque-
cido de vocé! Como poderia esquecer de um amigo a quem
tanto devo! Acredito que tenhas tomado conhecimento de que
me encontro no front de Teruel, onde tdo gloriosas paginas
estdo sendo escritas pelo nosso grande exército popular...
Embora nos tenham feito uma ma jogada destinando-nos a
esta brigada como uteis, sendo que éramos de servigos auxi-
liares...; mesmo que muitas voltas del até ser destinado a esta
brigada, por muito que tivesse feito nao teria me livrado de
vir ao front como fuzleiro... Aqui necessita-se apenas de se-
renidade, esperanca e fé na vitoria... Anteontem, recebi carta
de Miguel, na qual me diz que vocé pergunta frequentemente
por mim. Creio ter passado muito bem em Valéncia. Seis dias
durante os quais teve a sorte de encontrar-se com 0 amigo
Jesus''’, ele que os tratou como eles merecem, pois todos
desigguaram*® com Ele; que sorte! Nao |he parece? Porém,
vocé nao pode inveja-lo porque também o encontrou nesta
Pascoa, passando em sua companhia. Eu, no entanto, néo

116. Cartaoriginal. AGC-IT.
117. Encontrar-se com Jesus erareceber a sagrada comunh&o.
118. Receberam asagrada comunh&o.
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tenho essa dita! Paciéncia! Escreve-me pela volta do correio.
Seu amigo, |smael” 11,

Diasdepois, comecaabatal hadefinitivaparalsmael, ao mesmo
tempo em gque ocorre aderrocadado exército popul ar.

O Servico Histérico Militar publicou, La Batalla de Teruel,
Monografiasdela Guerra de Espafia?, que diz entre outras coi-
Sas, 0 seguinte:

“ A chamada batalha do Alfambra teve muito breve duracéao
— trés dias — porém seus resultados foram autenticamente
espetaculares.

Aoperacdo deveter comegado a 3 defevereiro, tendo queatra-
sar-sedoisdiaspor causadafaltadevisibilidade. Assimamanhe-
ceuodiab, eaartilhariateve queesperar até queanévoaselevan-
tasse. Quando o fez as pecas bateram seus objetivos de forma
demolidora durante cerca de duas horas e meia, cuja agdo se so-
mou um bombardei o aéreo de enorme violéncia.

No dia 6 prosseguia a manobra, comritmo ainda mais acele-
rado... praticamente seminimigo diante, culminando no dia 7 de
fevereiro.

“ Aoperacao deretificagéo do front da rodovia de Zaragoza a
Teruel ao do Alfambra — escreveu o general Garcia Valifio — se
havia conseguido com pleno éxito e a custa de um nimero tao
reduzido de baixas que parecia inverossimil; uns dez oficiais e
trezentos soldados, menos do que a ocupacao de qualquer quota
havia custado nos primeiros dias da batalha. Em contraposi¢éo,
o inimigo havia sofrido duro quebranto, ja que a manobra
envolvente de Serra Palomera lhes havia desconcertado de tal
forma que muitas unidades ficaram semretirada possivel e, des-
de entdo, ficou em nosso poder todo o arsenal de munigdes e
viveres que correspondia ao front estabilizado de Sngra”. Os
mortos e feridos constatados alcancavam a cifra de 1.257 e
6.409, respectivamente.

119. Nao seconservao original. Florentino del Valle, op. cit., p. 48. AGC-IT.
120. N° 10, Editorial San Martin. Madrid 1974.
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Com a manobra do Alfambra a batalha de Teruel cambiaria
radicalmente de signo” .

Assim nos contao padre Florentino del Valle:

“No dia 5 comegou a ofensiva nacional. A ala esquerda, o
Corpo de Exército Marroquino, era comandada por Yague. Aala
direita, o Corpo de Exército da Galicia era dirigido por Aranda;
o centro ficava constituido pela Divisdo de Cavalaria, e pelo
contingente de Navarra sob comando de Monasterio y Bautista
Sanchez. No dia 4, estava tudo preparado, a moral das tropas
era elevadissima, abre fogo a artilharia e faz destrogos a olhos
vistos. As tropas se lancam decididamente ao assalto; vao cain-
do cotas e cidades. A primeira de Navarra se infiltra por todas
as partes com forca irresistivel e envolve o grande sistema de
defesa marxista que tem como centro a cidade de Pancrudo, um
dos sistemas mais potentes que levantaram os vermelhos no de-
curso da guerra. A ala direita, deixando atréas varias cidades,
toma a direcao do Alfambra para interceptar a retirada inimiga
na cidade do mesmo nome. Os cavalos terminam a jornada, a
grande carreira de obstacul os felizmente salvos, indo dessedentar
no rio Alfambra. Termina a batalha com o crepusculo. A grande
Serra Palomera, ponto tao temido, fica ja para tras, e tem-se 0
saldo de cator ze cidades conquistadas. Foi um avango em trom-
bairresistivel, comforcaindomavel; ia saindo o espinho da cai-
da de Teruel.

O quadro, desde qualquer atalaia era impressionante; solda-
dos fugindo desmoralizados em todas as diregbes, caminhdes
emperrados nas rodovias, material abandonado; a derrota de
Alfambra é tal que poucas chegariam a sua categoria nas fatais
consequéncias para os vermelhos” .

O padre Florentino del Valle disse que nabatalhado Alfambra,
segundo testemunhaspresencias, |smael se ofereceu em holocausto:

“...jogou fora o fuzl, permaneceu de p€, apertou nas maos a
medal ha da Virgem e comecou uma invocacao febril e confiada.
As balas sibilantes desenhavam seu corpo; seus companheiros
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fugiam blasfemando ou caiam pesadamente ao solo, mortal men-
te feridos. Ele, erguido como uma estatua orante, esperou até
gue ouviu a voz imperiosa de méaos ao alto! E entregou-se.

Este final era um simbolo de sua vida toda no front. Mais
tarde evocara ainda com estremecimento, o0 martirio daquelas
jornadas infernais, entre profissionalismo ateu e grosseiro; nas
guais o manto da Senhora o protegeu como um escudo...

Fizeram-no prisioneiro e o trataram com dignidade” 2.

A batalha do Alfambra teve consequéncias muito importantes na
moral dos exércitos. 0 soldado do exército popular saiu desmora-
lizado e, em troca, se elevou a moral do combatente do exército
nacional. Espalhou-se a noticia por todos os front, entre outras
razGes, como consequéncia da grande importancia publicitaria que
se havia transmitido ao mundo inteiro pelo governo da Republica
com a tomada de Teruel. De fato, a partir de 17 de fevereiro,
desde Alfambra se iniciou a grande ofensiva em todo o front de
Aragéo pelas tropas nacionais, que cinco dias maistarde, a22 de
fevereiro, conquistavam Terud. E seguiram avancando, por um lado,
até Lérida e fixar o front no rio Segre, e de outro e mais impor-
tante, conquistando os territorios damargem direita do Ebro até os
arrabaldes de Tortosa, chegando ao Mediterraneo por Vinaroz.
Com isso logram uma saida ao mar e dividiram em duas a zona
republicana. Poderia afirmar-se que a batalha do Alfambrafoi o
principio do fim da guerra.

121. Florentino del Valle, op. cit., pp. 49-50.
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“Lavai Ismael —a7 de fevereiro — formando na humilhante
filadosvencidos’.

Como Teruel continuavaem poder do exército popular até 22 de
fevereiro, osprisioneirosforam conduzidos apé osvinte quilémetros
gue separavam o front do Alfambra de Santa Eulalia del Campo,
sede do quartel geral do exército, onde tiveram que adaptar como
prisdo unscurrais de gado, que estavam cobertos pelaneve gelada
havarias semanas. Foi ai quelsmael permaneceu desdeodia7 de
fevereiro com os quelograram sobreviver abatalhae ageada, até o
dia14 quando foi transferido ao Campo de Concentracdo de S&o
Gregdrio em San Juan de Mozarrifar, em Zaragoza'®.

Quisemos confirmar com o Conselho Municipal de SantaEuldia
o possivel destino dos prisioneirosdabatalhado Alfambra. Leonor,
umaamavel funcionaria, nosinformou quase comtotal segurancaque
haviam adaptado um edificio destinado a curral narodovia, em
Pozohondon. Quando quisemosvisitar oslugaresdeAlfambrae Santa
Euldia, Dom Joaquim Martin Abad, Vigario Episcopal deMadrid,
gue é natural de Teruel e conhece muito bem a zona, se ofereceu
muito amavel mente aacompanhar-nos. Quando passamos por Santa
Euldiarumo aTeruel decidimosentrar por nossacontaafim de des-
cobrir olugar onde possivelmente haviam levado prisioneiroalsmadl .
Narodoviamencionada, e umavez que deixamos paratras Santa

122. Os hiégrafos ndo deviam saber que o primeiro destino de Ismael como
prisioneiro tinhasido SantaEuldliadel Campo.
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Euldia, adoisou trésquildometros, vimosum edificio quaseemruinas
edecidimosentrar por um terreno baldio. Quando chegamos, come-
camos afotografar o lugar, Dom Joaquim por sua conta com sua
excelente camarafotogréfica. O certo € que estavamos um tanto de-
sanimados acercade que aquel e lugar fosse ou ndo o que buscava-
mos, quando vimos gravado numaincisdo no dintel daportauma
inscricao bastante deteriorada, quedizia“ Tudo pelaPéatria’. Agora
néo seduvidavamaisdequeali haviaestado o campo de prisioneiros
enos confirmaram que o lugar € conhecido como LaMasadadela
Hoyadel Monte.

A caminho de Teruel podemos falar por telefone com o padre
Florentino del Valle, em Villagarciade Campos, que nesse diacum-
pria102 anos. Erao diade S&o Vicente de Paul o e recordamos que
por ai Ismael deviater perdido ameda hadaVirgem Milagrosaque
haviacosturado nas entretelasdo jaleco antesde partir parao front.

Ismael iniciao sacrificio do siléncio como setratasse deumapro-
messaagradavel ao Senhor.

“Vai ouvindo as primeiras frases compassivas, ou 0s primei-
ros insultos causticos, ou se lhe crava na alma o riso burlesco
dos que o contemplam como derrotado. Vao Ihe tomando a ficha
e quando todos tendem ao exagero alegando meéritos anteriores
gue lhes avalizem, Ismael oculta sua filiagdo como membro da
Acao Catolica; mais ainda, ha entre os chefes do campo-prisao
algum do povoado, que sabe que Ismael se oculta e cala” %,

“ Quando procedem ao preenchimento da ficha, ele ssmples-
mente se agrupa com todos. Vé que alguns ficam livres por des-
culpas e méritos que os avalizam; que outros, ao calar, por nao
ter que alegar, sdo considerados como maus e suspeitos e ficam
emqualidade deprisioneiros. Ismael decidiu calar-se.

— Seu nome?

—Ismael Molinero Novillo.

—|dade?

123. Florentino del Valle, op. cit., p. 51.
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— Vinte anos.

—Deonde és?

— De Tomelloso (Ciudad Real).

— Que diz vocé de si mesmo?

— Nada...

Ele ndo se avaliza; ndo se desculpa por nada. Ali mesmo ha-
via um capitdo de sua cidade, conhecido e amigo seu, e se oculta
e ndo busca sua protecdo'®. Cala! Descobrir seus ideais e sua
personalidade na Agcdo Catdlica, o teriam libertado; porém
Ismael constringe o coracao gque chora sangue, que agoniza de
torturas, e cala! Cala comaquele siléncio santo e sublime que o
ligou ao sacrificioeador.

Quedificil écalar, para padecer!...

Ismael cala e sofre. Um relato simples de seus padecimentos
no front, que os demais prisioneiros que se encontravam comele
podiam declarar ser verdade, podia coloca-1o em liberdade; no
entanto, ele cala, “porque queria sofrer — sdo suas palavras—
por Deus, pelas almas e pela Espanha”.

“ Sente seu cor po minado por uma pneumonia, semduvida con-
traidanasultimasvigiliassobrealinhageladadofront; calaenada
dizaté queaenfermidadeotrai; aperta o coracao entre suas pro-
priasmaos, embora sofra, embora pingue sangue. Unicamentenos
consta ofato: osiléncio'?®, que providencialmenteserompeu atem-

124. O capitdo Francisco Vésquez Lopez Ortega era natural de Tomelloso,
amigo da familiade Ismael, estudou na Academia Geral Militar de Zaragoza,
onde também chegou a ser professor; depois chegou a General, porém |smael
n&o quis dar-se a conhecer.

125. NotadoA.: Haum texto escrito por FranciscaJavieradel Valle, costureira
no col égio dos jesuitas de Carrion de | 6s Condes (Pal éncia) que aparece publi-
cado no Decenario del Espiritu Santo, Biografia de um alma, por Martin
Alonso, cap. 14, c), paginas 148ss., Seleccion de escritosinéditos. Recol himen-
toesiléncio exterior. Ediciones Rialp, Madrid. Pode gjudar-nos acompreender
o mistério do siléncio delsmael:

“Este recolhimento e siléncio exterior é de suma necessidade para o recolhi-
mento esilénciointerior; este recolhimento interior tem algo parecido no modo
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po, antes que a morte selasse irremediavel mente seuslabios, para
permitir-nosadmirar agrandeza de seu sacrificio.

Existe um primeiro espaco de sua vida de prisioneiro que ndo
pudemos iluminar com pormenores. Apareceu a enfermidade
(pneumonia) que mal curada consumiu sua natureza debilitada;
uma tubercul ose que, ocultamente a principio murchou suas for-
¢as, que nos ultimos momentos invadiu imperiosamente seu or-
ganismo, calcinando-o comuma febreinsistente; acresce-seaisso
uma alimentacéo fraca que ajudou o facil progresso da doenca.

deformar-se, crescer e desenvolver-se da noz-moscada; essa enquanto as cas-
cas ndo estao constituidas, anoz ndo comega aformar-se e dentro dessa casca,
ali anoz cresce e se desenvolve. O recolhimento e siléncio exterior séo de suma
necessidade; sua prética para formar-se, crescer e desenvolver-se em nossa
alma de recol himento interior, meio por onde aamaadquire asolid&o onde se
hade por e alegremente viver; se queres atrair sobre si 0s olhares amorosos do
mais fino dos Amantes; este recolhimento e siléncio exterior temos de dar-nos
guanta pressa possamos para quanto antes adquiri-1o e té-lo em posse, e digo
em posse, porque ainda que trabalhemos por té-lo enquanto que com toda a
inteireza de nossa vontade néo pretendamos, em possesséo ndo o adquirimos,
porque este recol himento e siléncio exterior que téo logo se pronuncianéo tao
facilmente se adquire, porque o adquirir este recolhimento e siléncio exterior é
fazer o que sefaz quando haincéndio dentro de umacasa, que comegam ajogar
tudo quanto ha dentro dela pelas janelas, e ao ponto o0 sacam tudo, e adonada
casacomegaaolhar osmoveisediz: ai! Que bom alocado estavaai e erameul
Quanto me custou paraadquiri-lo! E o olhaetornaaolhé-lo, com tantapena; e
devia alegrar-se porque se ndo a despojam assim a casa, todos 0os moveis se
teriam queimado. Pois assim acontece conosco com o recolhimento e siléncio
exterior; que bem t&o grande nos resulta do pouco trato com as criaturas, de
guantos dissabores e desgostos nos livramos, de quantos quebra-cabegas, de
guantas ofensas a Deus. De tudo isso estamos livres se no recolhimento e
siléncio vivemos e se com inteira vontade deixamos 0 mundo, quanto ndo goza
aamaao fazer tal separacéo! Porém nds ndo somos assim, poisumade duas, a
dizer aDeus com todas as veras de nossa alma que o queremos servir e amar, e
atodo custo nos abracemos com inteira vontade, ou n&o; se ndo, por que dizer
gue buscamos e desejamos a santificacéo de nossaa ma? E se verdadeiramente
0 queremos e buscamos despojar nossa almade tudo, amaneiraque se despo-
jauma casa quando haincéndio, que em mui pouco tempo se retiratudo; tudo
Se resume em que aquilo que queremos, o queiramos deveras; Sse 0 que quere-
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Em meados de fevereiro foi conduzido ao campo de concen-
tracdo em San Juan de Mozarrifar, proximo a Zaragoza'?, e ali
viveu no anonimato até que a enfermidade que ocultamente lhe
minava, acabou por derrubé-lo.

Naquel e campo de concentracéo havia um capel &o zel 0so, Pe.
Ignacio Bruna, queia de uma cela a outra falando aos prisionei-
ros, consolando aostristes, ajudando a bem morrer os quetermi-
navam seus dias na enfermaria.

Umdia se encontrava numdos pavilhdes em conver sagao com
osrapazes, quando umagente sanitario |he chamou urgentemente
para que assistisse a um prisioneiro gravissimo que acabava de
ingressar na enfermaria; sentia chegada sua hora e queria re-
conciliar-secomDeus.

L& foi ele, e vejamos agora o que guardou em seu diario o
capeldo para que nao se apagasse a recordacéo daquele en-
contro:

mos com inteira vontade ja esta tudo vencido; o que resta fazer ndo custa. A
separacdo das criaturas quando existe boavontade, é coisafécil deixé-las, sea
Deus queres e buscas deveras, olha um meio que hés de por em agdo para
adquiri-lo; imitanisto aos do mundo quando amam, vejaque ndo poupam meio
algum pra conseguir estar sozinhos; eles ndo teem livros que lhes ensinam a
amar-se, e seamam. N&o hasacrificio quelhes custe, porque onde haamor todo
sacrificio estavencido; e 0 amor de Deus, que engendra prudéncia e discricéo,
jate dara aprudéncia e discricdo que necessitas para fazer tua separagdo das
criaturas sem ser notada, e guardar siléncio sem ser conhecida. Nunca pergun-
tes nada do que acontece, nem te fixes no que em conversacdo estejam falando,
nem sejas curiosa por coisaagumaque acontega; tu, por tuaconta, que ndo ha
deser outro que amar e maisamar, paraconseguir amor e maisamor; e se queres
este amor, tdo logo as criaturas te causarao grande rigor no trato, e sem grande
desgaste de energias, as deixarastodas e viveras muito felizmente em teu reco-
Ilhimento e siléncio exterior, que é o caminho por onde sempre has de seguir, e
receberés a bem-aventuranca que se da como recompensa anteci pada aquele
gue por aqui caminha. O Senhor ndo dé sua graga, que com ela, tudo se vence
etudo sealcanca. ASSIM SEJA”.

126. Notado A: azona é conhecida como San Gregorio, pelo que também o
chamam Campo de Concentrag&o de San Gregorio. E um magnifico edificio de
quatro andares onde havia existido umafabrica.
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“No campo de concentracéo de San Juan de Mozarrifar
(Zaragoza), tive ocasi&o de conhecer a esta humildevioleta trans-
plantada ja nos jardins celestes. O dia 18 de margo de 1938, ao
fazer minha visita ordinaria a enfermaria, observei num dos en-
fermos uma sublime atitude e como um nimbo de santidade.
Aproximei-me dele com respeito e carinho, fazendo-lhe as per-
guntasdo ritual parainiciar a conversagao:

— Como te chamas? Como estas? Quanto tempo faz que estas
neste campo? Que desejas? Fez a confissdo geral de suavida e
depois falamos mais um bom momento. Como eu o repreendesse
amorosamente por ndo ter-se dado a conhecer antes, respondeu-
me com sublime naturalidade.

— Padre, faz muito tempo que estou aqui. Quando o senhor
entrava para visitar-nos, sentia uma emocgao grandissima e
guando o senhor saia, entristecia-me muitissimo; porém eu
gueria sofrer por Deus e pela Espanha, e compreendia que se
0 senhor me conhecesse, que tolheria essa ocasiao ou pelo
menos mitigaria minha dor. Agora que sinto como grave
minha situacdo e o senhor nada pode fazer por mim, ja néo
importa.

Sai emocionado e me retirel para deixa-1o descansar, pois se
fatigava dado seu estado de saude” .

Mais tarde, a pedido de quem conheceu a Ismael e desgjava
noticias detalhadas de sua enfermidade, ampliou as impressoes
desta entrevista'?’; oucamos-lhe:

Haveis contemplado detidamente a imagem de Sdo Luis
Gonzaga? Foi a primeira que me veio a mente depois de contem-
plar aquelerapaz.

—Olha, padre, vou morrer e quero confessar-me, se o senhor
pode me atender.

—Meu filho, estou a tua disposi¢ao absolutamente; prepara-te

127. NotadoA.: refere-seaenfermeirado Hospital Clinico de Zaragoza, Auro-
raAlvarez, quetomou notas diretas do capel 8o e as entregou ao padre Clemen-
te Sanchez e ao padre Martin Brugarola, S.J., além das que ela escreveu.
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Dom Joaquin Martin Abad. Pe. Ignacio Bruna.
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para que possas fazer uma boa confissdo, e me avise quando
achares gque estas preparado.

Abriu seus bonitos olhos, olhou-me docemente e murmurou
estaspalavras:

— Estou preparado, porém havera de ter muita caridade co-
migo. Estou muito mal.

Uma hora aproximadamente durou sua confissdo. O segredo
sacramental ndo deixa correr minha caneta; hei de me limitar a
narrar a conversacao havida depois da confissédo.

— Como me sinto feliz, meu Padre! Fale-me de sofrimento,
de tribulagdes e de cruzes, porque sdo meu sonho dourado e
foram realidade viva em mim, principalmente desde que co-
megou a guerra. Como compreendo bem agora, padre, as
palavras que tantas vezes nos repetia nosso conselheiro da
Acdo Catdlica: “Meus filhos, sabel que os bens imensos de
Deus ndo cabem sendo em coracdes vazios e solitarios’. E
gue solitario estd o meu! Nem pais, nem amigos, nem honras,
nem riquezas, nem consolo humano algum... N&o obstante,
sou feliz!

Como |he augurava um futuro agradavel, se Deus o0 queria
salva-lo, serefeznoleito, olhou o crucifixo que presidia ao local,
apontou com o dedo e disse:

— N&o quero nada com o mundo. Sou de Deus e para Deus;
semorro serel totalmente de Deusno céu e sendo morro... que-
ro ser sacerdote!

—Quedizes, Ismael ? Tu deliras, pequeno.

— Padre, n&o deliro. Tampouco terei a satisfacéo de que o
senhor acredite em mim? Sim, quero ser sacerdote e dos bons,
dos que servem a Deus de graca, nem mercenario, nem assala-
riado. Quero viver absorvido Nele, perdido naimensidade Dele
e a Ele totalmente entregue. Nem egoismo, nem dinheiro, nem
comodidades, nem familia, nem honras, so Cristo!

Fechou os olhos, ndo para dormir, senéo para meditar; eu os
abri para chorar emocionado, e lhe disse:
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— Por acaso ignoras que ser sacerdote é viver sacrificado'?®
em todo momento?

—Ah! sim. Porém diga-me; embora néao seveja seu trabalho,
embora ndo apareca o fruto, e se critique sua atitude, o facas
por Deus?

—Claroquesim.

— Ent&o, tudo esta bem.

Eu, sacerdote, com varios anos de ministério, fiquel admira-
do, e envergonhado do espirito daquele jovem, muito superior
ao meu. Ele continuou falando:

— Amanh@, quando comungar, consumarel a obra de des-
prendimento que desde alguns dias iniciei e ndo pude termi-
nar. Em Cristo deixarei meus caprichos, meus gostos, as exi-
géncias de minha fraca natureza.

— Faz muito tempo que estais conosco?

—Aqui em San Gregério, dois meses e meio'®,

— Oh! Dois meses e meio! Por que nao te deste a conhecer e
terias favorecido dentro da disciplina que leva consigo o regime
penitenciario ete haveriatrazido o necessario, eu terialevado a
minha casa algum momento, e sobretudo, haveria te consolado?
Ou, por acaso, hdo me viu nunca?

— Sim, padre; eu vi 0 senhor. Entrava em nossa cela com
muita frequéncia; escutava-lhe com muitissimo gosto e quan-
do se ia beijava a batina sem que 0 senhor nem meus compa-
nheiros percebessem. Adiantaria pouco ter melhorado minha
situacéo, falando ao senhor; e alguma vez tive o proposito de
fazé-lo, mas gragas a Deus, recusei depois, como uma tenta-
¢ao, posto que assim teria perdido a preciosa ocasiao de so-
frer em siléncio por Deus e pela Espanha. Hoje conto ao
senhor todas estas coisas, porque vou morrer e ja nada pode

128. NotadoA.: narevistalLa Vida Sobrenatural sediz crucificado emvez de
sacrificado.

129. Notado A.: havia pouco mais de um més, porém deveriater perdido a
no¢ao de tempo.
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fazer em meu favor... Encontro-me fatigado, ja continuare-
mos falando depois’ **°.

A respiracéo fatigosa do enfermo e a tosse frequente motiva-
ram o afastamento do sacerdote, mesmo quando a conversacao
sublime daquelerapaz o atraia para que ficasse a sua cabeceira
escutando-o extasiado.

Quando retornou o capel&o encontrou a I smael fitando o cru-
cifixo que presidia a enfermaria. Suavemente volveu sua cabega
para olhar o interlocutor e acolhé-lo comum sorriso.

— Como estas, Ismael?

— Estou bem e sou feliz, Padre. Quefelicidade téo grande eu
sinto! Como é possivel gue Deus me dé tanto consolo? Como
seré o céu, se aqui ja me sinto t&o feliz? Oh! Padre! Quantos
homens vivem escondidos na obscuridade, atados com as cor -
rentes dos vicios, porque nao teem uma mao amiga que ostire
de tdo funesto estado? Quantosteriam se lancado na corrente-
za de uma vida que os tornariam santos se em seu caminho
tivessem encontrado outros santos...! A Providéncia foi prodi-
ga comigo. Embora educado cristémente, teria me perdido sem
remédio. Meu carater fogoso, meu espirito agitado e violento
me empurravam com forca irresistivel rumo aos prazeres do
mundo, nos quaisteria afundado, se outro jovem de meu povo-
ado ndo tivesse se colocado a meu lado para exercer comigo a
tutela de um anjo. Ele foi a primeira célula da Juventude da
Acéao Catolica que o conselheiro fundou no povoado. Ele nos
buscou; ele comegou aformar-nos, ele nosensinou a conhecer
o valor do sacrificio; ele, enfim, nos preparou para o martirio.
E setodos ndo derramamos o sangue por Jesus Cristo, foi por-
gue o Senhor n&o quis conceder-nos esta graca téo grande.
Todos a oferecemos generosamente; nem um fugiu, e os que
morreram, o fizeram valentemente. Eu pedia ao Senhor que me
dessefortaleza para beber o calice do martirio; porém... o fruto

130. LaVidaSobrenatural, pp. 220-222.
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nao estava maduro para entrar tdo logo no céu; ndo cingi a
coroa, nem empunhei a palma e isto foi para mim mais duro
gue o proprio martirio.

E continuava.

— Os santos fazem faltal Nosso assessor religioso nos ani-
mava 0s jovens a sermos santos. Ele morreu como um santo,
morreu martir. Pouco tempo antes nos dizia: “ A tempestade
rompeu o dique da disciplina social, o ledo da revolucéo ruge,
porgue faltam maos santas que cortem sua juba. Sobrou mate-
rialismo em nossa época porque faltam santos. Ha que prepa-
rar-se para morrer como o0 Mestre; nosso sangue ndo sera
infrutuoso” . Depois pude comprovar no exército enastrinchei-
ras, o desconhecimento horrivel dareligido nas massas, afalta
defé, o odio a Cristo. Falarei mais sobreisso quando tiver des-
cansado um pouquinho... como tive a palma t&o proxima! Que
martirio para mim ndo ter sido martir! Que invegja me dao os
jovens da Agdo Catolica que morreram martires! A vontade de
Deusfoi feita, bendito sgja Deus!

Noutro momento de respiro falou da Virgem Maria; Ismael a
gueriacomdelirio.

— A Santissima Virgem do Pilar! Dois meses na Espanha de
Franco, na Espanha da Virgem sem beijar o santo Pilar! E
horrivel. Fale-me do Pilar, ja que ndo posso ir até |4, visite-a
em meu nome... Padre, como recordo destas coisas que me dis-
se, queria que me desse um escapulario da Virgem Santissima
do Pilar.

“A falta do escapuléario do Pilar, e de escapularios pequenos
do Carmo—disse o capeléo— o pus um de tamanho grande, que
ndo havia dado a ninguém no mundo, era uma recordacéo de
minha santa mae que levava sempre comigo. O pus sobre seu
peito e me agradeceu por isso com umterno e calido beijo...”

— Servirei a Espanha no anonimato, oferecei a Deus todas
as manifestagdes de minha enfermidade e os padecimentos de
meu sacrificio, quis o martirio e finalmente o consegui. N&o o
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derramamento de sangue pelafé, porém sim o abandono, o len-
to sofrer, a angustia de morrer com a auséncia de minha santa
mée" 131, 132_

“ Chorava emocionado—acrescenta o capel ao—, limpei suasla-
grimas, estampei umbeijo emsua frontedeanjo emeretirei” 1%,

Pe. Ignacio Brunaelogiaassim ao bom Ismael:

“Vi muitos ostentarem sobre seus peitos medal has e condeco-
racOes; cavaleiros mutilados; cavaleiros da Espanha e os con-
templo com carinho, porque todos el es aportaram grandes sacri-
ficios pela salvagéo da patria. EmIsmael ndo vi condecoragoes,
nem medalhas, nem cruzes e consta que as tinha. Quais eram
suas cruzes? Semelhantes as do Crucificado. Chagas em todo o
corpo, caréncia de tudo, privacéo do consolo humano” 34,

O médico do campo, vendo que a enfermidade de Ismael era
grave, pois ja tinha “ atacado os pulmdes, com seu enfragueci-
mento por necrose e decomposi¢ao, que eliminava com vomitos
frequentes’ , decidiu manda-lo a Zaragoza, a um hospital. Dada
a sua gravidade podia ir a Torrero ou ao Clinico. Preparou-se
sua saida. Ele chamou o capeldo. Comtristeza apresentou-se Pe.
Ignacio e, ciente do destino para onde era levado, escreveu uma
recomendacéo para o capeldo dela. Dizia assim:

“ Estimado companheiro em Cristo: Ismael Molinero passa
para esse hospital. E um excelente jovem. Entrevista-se com ele
e 0 veras. Desgja comungar amanhd. Nao o abandones. Caso
haja Irmas, que o atendam espiritual mente.

Fraternalmente em Cristo, Pe. Ignacio Bruna. San Gregorio,
18-03-38".

Ismael sentiuapartida. O capeldo, queo admirava, sofreu uma
cruel desilusdo. Maistarde, conta como recorda-sedelsmael:

“ Quando meu zelo tropeca com coracgdes duros e ingratos,

131. LaVidaSobrenatural, pp. 223-224.
132. Florentino del Valle, op. cit., pp. 51-58.
133. A. Martin de Bernardo, op. cit. P. 154.
134. LaVidaSobrenatural, p. 224.
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Nossa Senhora do
Carmo.
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transfiro minhas lembrancas a enfermaria desse campo e aquela
data de 18 de marco e me parece ver a figura daquele anjo, que
sO sabia sorrir, e que me disse: “ Padre, adiante, eu 0 abencoo
desde o céu” . Emseu diario que escreveu numdia daqueles, ano-
ta: “ Tera morrido? Vive ainda? O ignoro; tenho presente seu
nome Ismael, e suas virtudes’ .

Quando o bom capel &o chegou a casa da patrona (sic) naque-
la noite, disse aos que ali estavam: “ Como gostaria de ser troca-
do por um dos que vao morrer!” 135,

Natarde do dia18 de marco de 1938, umaambulanciatransferiu
Ismael para o Hospital Clinico da Faculdade de Medicina de
Zaragoza.

Continuasubindo o caminho do calvéario e satanés haviatentado
seduzi-lo com 0 sonho deumafalsaliberdade e de agradaveis privi-
| égios, quando o capel 8o disse assm que 0 encontrou repreendendo-
0 amorosamente por néo ter-se dado a conhecer antes.—* Por que
nado te deste a conhecer a mim e eu teria favorecido dentro da
disciplina do regime penitenciério, eteriatrazido parati o neces-
sario, inclusiveteriate levado algum momento ao meu quarto?”

Ismael respondeu que haviarechagado “ Como sefosseumaten-
tacao” tudo o que pudesse afasté-10 de ser fiel avontade de Deus:
viviadesprendido, liberado, redimido. Oferecia-seaDeusno silén-
cio, maisaindadepoisde haver recebido o sacramento dareconcili-
acdo e, comisso, aforgaparaconsumar aobraque haviainiciado e
aindando haviaconcluido; por isso lheresponde:

—“Assimteria perdido a preciosa ocasido de sofrer em silén-
cio por Deus e pela Espanha’”.

Quebrado o siléncio naconfisséo, setransbordou de alegria.

135. Alberto M. de Bernardo, op. cit., p. 156.
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Hospital Clinico de Zaragoza.
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IX
MORTE

Eraatarde do dia 18 de margo de 1938.

“No sopé da escadaria do Clinico ( Faculdade de Medicina)
detém-se uma ambuléncia. Dela retiram os enfermeiros uma
padiola comumjovem, que, ao julgar-se por suafisionomia, esta
muito grave.

— A sala de prisioneiros, nimero 17, cama 6, infecciosos- or-
dena uma voz.

Acudiram enfermeiras, auxiliares de enfermagem e alguma
Irmézinha da Caridade. Aquelejovem € Ismael Molinero, humil-
de e expressivo diz a alguns dos que ali se achavam:

— Quero comungar amanha. Estou muito mal. Digam isso
ao padre capeldo— e ao invés de entregar a carta de recomenda-
¢ao, a esconde, porque quer consumar seu martirio do siléncio.

Chegou a noite. Ismael ndo descansava. Com a felicidade de
pensar em ter Jesus, dentro de algumas horas, na intimidade de
Seu coragao se esquecia das dores.

Antes do alvorecer do dia 19, festa de SAo Josg, ja estava
acordado. Orava... Pelo corredor chegava o tintilar da campai-
nha anunciando que chegava Jesus.

Por ali, perto de seu leito (sobre o qual pendia aficha de pri-
sioneiro) passa o capeldo. Finalmente, depoisde doisanosiater
a dita de aconchegéa-lo em sua almal!

O capel&o passou junto a ele, porém seguiu adiante e saiu da
sala.

Ele pode pedir, chamar a atencao, manifestar seus ardentes

147



BLASCAMACHO ZANCADA

desejos de comungar; porém compreendeu que atéisso lhe pedia
0 Senhor e generoso e sublime ofereceu-se. Somente unsdiasmais
tarde deixou escapar esta queixa, COmo um suspiro, que deixa
entrever sua alma:

—0O Senhor quismeprivar desteconsolotéo grandeparamim.

Houve uma enfermeira, jovem valente e caridosa, da Acéo
Catdlica, evadida da Barcelona vermelha, que se chamava Au-
rora Alvarez, e que prestava seus servicos no Clinico. Ela foi
guem se impressionou com a conduta de Ismael e assim anota
sua impressao:

“No dia 19 de marco de 1938, ao entrar na enfermaria 17,
chamou minha aten¢éo um enfermo recém internado que ocupa-
va 0 leito n° 6. Passei toda a manh& ocupando-me dos demais
enfermos; como ele ndo me pedia nada, ndo me aproximei de seu
leito. Pela tarde seguia no mesmo ritmo e logo pude observar
gue mal falava com seus companheiros. Estranhando tédo miste-
rioso siléncio me perguntava a mim mesma: sera um de tantos
vermelhos que ndo esta contente de estar a nosso lado? Por ou-
tra parte, aquel e semblante tdo doce e aquele olhar de bondade,
gue expressava a inocéncia de sua alma, ndo me deixavam supor
gue pudesse ser cumplice de tantos crimes, nem, que suas maos
estivessem manchadas de sangue. Seria bom? E por que ndo o
dizia?'%

No dia 20 pela tarde, Ismael recebeu a inesperada visita de
dois paisanos seus. Um deles era Alfredo Salinas—consogro de
LuisMolinero, irméo de |smael—, com quem se havia encontrado
no front da Espanha de Franco. Ismael sofreu uma pegquena emo-
¢cao e como esta se desata sempre em lagrimas, de seus olhos
sairam doisfiletes. SUbito, no entanto, se animou a conver sacao
e lsmael contou a seus paisanos parte de seus sofrimentos.

Porém nem Ihes pediu ajuda, nem se queixou de nada. Sofria
emsiléncio.

136. LaVidaSobrenatural, p. 227.

148



ISMAEL DE TOMELLOSO - ‘IN SILENTIO...

Quando eles se retiraram, a enfermeira chamou a Alfredo e
|he perguntou:

— Diga-me soldado, quem é este jovem?

—lsmael Molinero, meu paisano.

— E um bom rapaz?

—Umdos melhores de Tomelloso. Foi secretario da Agéo Ca-
tolica.’®” E umjovem exemplar. Eu me retiro ao front, cuide bem
vocé dele.

Aurora, aenfermeira, ficou maravilhada do que ouvia e, apro-
ximando-se da cama de Ismael, lhe disse:

—Vocé é da Agao Catdlica?

Enquanto respondia, fez um gesto como de alguém que néo
compreende. Estava disposto a prolongar ou reatar o sacrificio
do siléncio. Unicamente, como para desafogar-se e para evitar a
resposta, disse:

— Como pode ver, encontro-me bastante mal, e s6 lamento
morrer sem ver meus pais.

—Na&o pense nisso'*®; agora ndo pense mais nada que emficar
bem, para poder ir vé-los. N&o te entristeca pela ideia de estar
na qualidade de prisioneiro; paramimjanao serasumprisionei-
ro de tantos e em mim encontraras, mais que uma enfermeira,
uma irma, vocé ndo me disse, porém ja fiquei sabendo que per-
tences a Acao Catdlica, a qual eu também pertenco. Como mem-
bro seu e mais ainda nestas circunstancias, € meu dever fazer por
VOCé quanto puder.

A expressao triste de Ismael, torna-se doce, seus olhos bri-
lham um lampejo de gratidao e beijando a méo daquela jovem
enfermeira que o consolava e lhe dava alento, soluga:

— E a primeira palavra de carinho que ouco desde que sai
de minha casa, pois durante minha estadia na Espanha ver-
melha, ndo ouvi mais que insultos. e aquilo que mais me

137. Narealidade, Ismael foi tesoureiro evocal, respectivamente. Ver nota5.
138.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 157-163.
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penalizava era ndo ouvir o nome de Deus, a ndo ser que para
maldizé-lo...1 1

“E ja, rompido o siléncio, comegou a especular os detalhes
gue queria saber daquele enfermo:

— Diga-me, faz muito tempo que esta prisioneiro e enfermo?

— Ja faz dois meses em San Greg0rio e um gue estou en-
fermo',

— Quefazia durante aquelas longas horas de reclusao?

— Retirava-me a um rincéo e contando nos dedos rezava va-
rias partes do rosario para que a Espanha triunfasse. Nao me
arredava o sofrimento fisico, porém me entristecia por néo en-
contrar entre tantos prisioneiros algum gque pensasse Como eu.

Tao somente quando nos mandavam trabalhar e via a al-
gum sacerdote, sentia desejo de burlar avigilancia elangar-me
aeleejogar-me em seus bracos e abrir-lhe o coracéo. Mas me
continha. Umdiatinhamosido trabalhar na cidade, muito pro6-
ximo do Pilar. Ai! Minha Virgem do Pilar a qual n&o visitei!
Acabavamos de montar no caminhao de regresso; vi um sacer -
dote, senti que meu coracgdo saltava do peito e que todo meu
corpo meexigia saltar por terraefalar aquelerepresentante de
Deus. Foi tdo grande a excitacéo, que para dominar-me cobri-
me com a manta a cabega enquanto o caminh&o arrancava... E
chorei amargamente, porém também aquele dia resisti!

— Porém, por que néo disse vocé quem era e teria evitado o
sofrimento?

Ismael resistia a dar a resposta; porém ante a insisténcia da
enfermeira, respondeu simplesmente:

— Deus me pedia este sacrificio e com sua ajuda pude
consuma-lo!” 14

“lsmael se cansava. A enfermeira notou isso e desistiu de fa-

139. LaVidaSobrenatural, p. 228.

140. Comete 0 mesmo erro no cal culo do tempo, porque sb haviaestado pouco
maisde um més em San Gregdrio.

141. Florentino del Valle, op. cit., pp. 61-62.
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lar-Ihe por maistempo naquela tarde. Nao tardou em comunicar
algo a outras amigas.

Naquelamesmatarde, momentosantesde chegar seuspaisanos,
pOs-se a escrever uma nota para sua mae, que, talvez, pensou
envia-la pela correspondéncia postal da Cruz Vermelha. E umes-
pelho onde retrata sua confor midade coma vontade de Deus.

“Mae, seguramente estas quatro letras serdo as tltimas que
vocéverademim, asquea encheréo de pena; porém nao haque
ter pena nestas coisas de Deus. Fui feito prisioneiro em
Alfambra; trataram-me muito bem e me trouxeram para Zara-
goza, onde estive com a mais perfeita comodidade e bem-estar.

Chegou um dia em gque me acometeu uma grave enfermida-
de, que tdo somente se Deus o permite pode ser curada.

Assim que paciéncia e resignacdo. Deus o quer assim. Ben-
ditosgal”

A fim de ndo fazer com que seus pais sofressem, oculta sua
gualidade de prisioneiro num campo onde sofreu muito com os
trabalhos, maus tratos e solidao imensa da que se viu rodeado.

Aurora quando limpava e organizava a mesinha de Ismael,
esbarrou com um envel ope sobrescrito ao Senhor capeldo deste
Hospital.

Surpreendida, sedirige ao paciente:

—Ismael, 0 que €isto?

—Ja podem rasga-la; néo € nada, respondeu.

Dissimuladamente a enfiou dentro de um livro de medicina
gue manuseava e quando terminou, saiu ao corredor eleu a car-
ta. Era a de Pe. Ignéacio Bruna, recomendando a Ismael.

N&o se conteve e foi até ele, pedindo uma explicacéo.

— Que significa isto? Quem te deu esta carta?

Ismael ndo responde, fecha osolhos e aperta oslabioseviraa
cabeca, como que para fazer-se forte; ndo adiantou e diante da
insisténcia feminina respondeu, final mente:

— Quero passar despercebido, quero sofrer, e se entregasse
IS0, me considerariam e terminaria meu sacrificio.
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E como que para desviar a atencéo e desfazer o afeto que
suas palavras despertaram na enfermeira, continuou:

—Amanha gostaria de comungar; consiga-me a senhora esta
ditaantesdeir embora. Nodiadesao José, ao chegar, ndo sei por
gue ndo mequiseram dar acomunh&o. O Senhor quisme privar
deste consolo para mim tdo grande; desejo tanto comungar! 4

—Falarei ja como capeldo; néo te preocupes. Sete negarama
comunha&o, € porgue o padre ndo costuma da-la aos prisioneiros,
até que nao os examina, pois como todos estdo sem formacao
religiosa ou com uma formagdo muito fraca, costuma nega-la
até que os prepare” 14,

“No dia seguinte” recebeu, finalmente, acomunhéo das méos
do capeldo que, “ inteirado de quem era e da gravidade de sua
doenga, deu-lhe a comunhdo sem dificuldade. A enfermeira o
encontrou com as maos cruzadas, os olhos semicerrados numa
expressao beatifica, realcada pela palidez do rosto. Aproximou-
Se mansamente e perguntou-1he:

— Estas dormindo?

— Na&o; estava dando gracas a Deus; Como sou felizcom Je-
sus em meu coracao! Depois de tanto ansiar, em vao, comun-
gar, hoje é o dia mais feliz de minha vida. Nao € nada o que
sofri em comparacdo com a alegria que hoje invade minha
alma! Deixe-me dar gracas por beneficio tdo imenso.

A enfermeira ofereceu-lhe um rosario que trazia para ele e
isto veio completar sua alegria; o recebeu com notoria emocao:

—N&o, ndo me ponha debaixo da almofada onde possa ex-
traviar-se; ponha-o0 aqui, no brago, e n&o mo retires até depois
de morto; depois o0 envia a minha méae, como ultima recorda-
¢ao de seu filho" 1,

Eraaprimeiracomunh&o que recebiadesde cercade doisanos.

V arios testemunhos de ontem e de hoje acreditam no amor que

142. LaVidaSobrenatural, p. 228.
143. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 164-166.
144. Florentino del Valle, op .cit., p, 64.
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Ismael tinha pela Eucaristia, desde aquel es longos momentos de
oragao na paroquia e no Hospital Asilo de Tomelloso, que tanto
Impressionavam aos amigos e as | rmézinhas por seu recol himento
e devocéo, ou o testemunho de Pe. José Ballesteros durante o
retiro espiritual que fez no seminério de Ciudad Real, e as recentes
declaragdes da Madre Asuncion, abadessa das religiosas
concepcionistas em Manzanares, e da Ir. Aurora Serrano, que
conheceram a lsmael em suajuventude.

Umfato singular veio trazer novo consolo ealegriaalsmael, em
22 demarco: Pe. Jose Ballesterosingressou, por causade umaferida
causadapor umtiro de balanaperna, no hospita clinico deZaragoza.
No capitulo IV vimos como se conheceram em Ciudad Real, durante
oretiro espiritual, do ano 1935.

Héaalguns anos atras, Pe. José contou a Pe. Alberto Martin de
Bernardo esse encontro:

“ Mobilizado o batalh&o de Pe. José, veio este a parar no front
deAragon. Cercado meiodiade 22 demarco de 1938, tive ocasiao
decruzar o campo nacional enessemesmo diaingressavanoclini-
co de Zaragoza. “ Até a muito que se tramitava (conta 0 mesmo)
meu expedientedeliberdade e adesio ao RegimeNacional, ingres-
sei comoferidovermelho” , porqueaofugir dastrincheirasver me-
Ihas, deram-lhe umtiro na perna. Havia no escritorio emqueisto
tramitava um seminarista, companheiro de Pe. Josg, que tinha se
evadido também das filas vermel has e |he prometeu solucionar o
problemalogo. Tinha sua camanumcorredor, poiso hospital esta-
va materialmentecheio, e precisamenteno final dessecorredor es-
tavaacamadelsmael. Sibito correuavozentre o pessoal sanitario
dequeaquelerapaz*” vermelho” era umseminarista manchego e
isto o fezganhar assimpatiasdefreiraseenfermeiras.

“ Quando completavamdoisoutrésdiasqueestava ali—diz Pe.
José—, disse-me Julia Quero, uma das enfermeiras que prestavam
servicosvoluntariosnoshospitais, quenasala 17, n°6, situada no
final do corredor em que eu me encontrava, estava a cama de um
enfermo deminhaterra. Fui ver guemera, e meencontrei comum
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rapaz de olhos muito grandes nublados pelo beijo da dor, como
narizcomprido eafilado, comasmagasdo rosto salientes, comos
|&bios brancos e cortados pela secura da febre ardente e teimosa,
comumsorriso orfaesolitario vertido sobre seu rosto emagrecido
como de um cadaver; todo seu corpo era como o de um esguel eto
revestido de pel ecomunsdedos compridosenodososemsuasmaos
gue cruzavamcomo rosario, beatificamente sobre o peito. Eundo
oreconhecia. Eleolhou-melentamente...

Finalmentefalei-lhe:

— Ent&o? Disseram-me que Somos pai sanos.

Ismael respondeu-Ihe sussurrando:

— Pode ser; eu sou de Tomelloso... E tu?

— Eu sou de Albaladejo.

— Parece-me que te conhego ou creio que alguma vez ja nos
Vemos.

—Sm; pode ser que tenha acontecido. Seguramente nalguma
viajem ou em Ciudad Real, 0 no seminario...

— Ah! Porém, tu és do seminario?— disse animando-se um
pouco.

—Sm; agora estou aqui ferido.

— Ali foi onde te vi; quando do retiro espiritual de 1935.

Instintivamente olhei a ficha da cabeceira e |li seu nome:
Ismael Molinero.

— Porém tu és Ismael de Tomelloso, que estiveste fazendo o
retiro espiritual no seminario? (no hospital comecaram achaméa-lo
Ismael de Tomell0s0).

E se abracaram efusivamente. Os dois estavam sos, sem fami-
lia. N&o era, pois, estranho que aqueles coragdes unidos pela
mesma desgraca, se ligassem num abraco, que |hes dava o0 mes-
mo consol 0.

“ Porém, como estava | smael! N&o parecia o mesmo. A enfermi-
dade e o sofrimento haviam atacado nele e 0 haviam deixado feito
uma pobre figura, que se atraia, porque estava rodeado de uma
auréola de santidade, de sO o ver, movia a piedade e devogao.
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Falamos longamente, embora ele falasse com fadiga e enor-
me dificuldade. Contou-me sua enfermidade, suas penas, algo de
sua vida de martir” .

Desde entéo teve um confidente e um amigo que fez por eleo
guanto pode.

Conserva-se uma carta de Ismael escrita com data de 25 de
mar ¢o, festa da Anunciagdo da VirgemMaria, quica o mesmo dia
gue se entrevistou com Pe. José. Estava se sentindo mal e queria
deixar algumarecordac&o asuaqueridamae. Eumeco dafelicida-
dequeoinunda, por haver comungado; porém esta interrompida
derepente, porque enquanto escrevia sobrevei o-lheumcolapso.

“Maméae, este dia em que te escrevo estas letras, estou bas-
tante mal e decaido; porém minha alegria € grandiosa, por ter
tido a dita de receber o Corpo de Cristo.

Depois do exposto acima, el de dizer-lhes como tudo veio
surgindo.

Ja sabemos quetudo é disposto por Deus, portanto nos deve-
MOos Nos ater a sua Santa Vontade.

Fui muito bem assistido em minha enfermidade, poisvim a
cair em...” 1%

Assaltou-lhe um golpe de tosse e afluiu aos labios o0 sangue
dos pulmdes. Palido e doloroso caiu num colapso que sobressal-
tou a todos. Assim, néo € de estranhar que Pe. José 0 encontras-
se no lastimoso estado em que antes o descreveu.

A doenca avangava triunfadora e o médico néo dava espe-
ranca alguma de cura. As hemoptises se repetiam; a caquexia
era progressiva; os ruidos cavernosos sibilantes marcavam o
avanco da decomposi ¢ao pulmonar e anunciava o pouco devida
gue Ihe restava.

Ismael sofria muito e, no entanto, de nada se queixava. Ora-
va, rezava o rosario; fitava o crucifixo.

Pe. Jose havia-lhe prometido falar com os que podiamlibera-

145. N&o seconservaooriginal. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 172.AGC-
IT.
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lo, especial mente com aquel e seminarista manchego, que trami-
tava nesse assunto.

Tendo sido inteirada do assunto, a enfermeira se op0s a iSso,
com o fim nobre e caridoso de que ndo o levassem da sala onde
ela o atendia” .

“ Aurorapropdsalsmael fazer umanovenaaNossa Senhorado
Sagrado Coracao, pedindo-lhe sua satde. Aceitou'#, dizendo:

—"“Como queira, porém minha vida esta se acabando. Creio
gue morrerei em seguida” 14,

—"“Nao va embora pro céu ainda. Nao vés que jovens como tu
fazem falta no mundo?

—Deus o quer assim, e estou téao bem preparado, que desegjo
guanto antes ir embora pro céu” 14,

“ Aurora comegou a novena, ajoelhada junto ao leito do en-
fermo. Ismael sorria. Eraja de noite. Cheio de agradecimento e
comar de augurio despediu-se da jovem:

—Va descansar; quem sabe quando venhas amanha ja néo
me encontres vivo. Deus te pague por tudo!

Ismael jatinha muito entusiasmo. A novena continuava. Sorrin-
do, como sempre, semquerer ferir a caridade dajoveme sentindo
saudade damortequeolevariaasuaverdadeirapatria, Ihe disse:

— Né&o quero obrigar a Virgem Maria a fazer um milagre
devolvendo-me a salde, quando estou tdo perto do Céu” ¥,

“ A medida que avancava a novena (aqual veio se somar dona
Pilar, convidada por Aurora), notando uma ligeira melhora dona
Pilar e Aurora se animavam e tragcavam plano felizes.

— Quando ficares bom, iremos os trés dar gragas a Virgem
do Pilar.

Ismael levantava os olhos ao ceu, e com doce olhar indicava:

146.A. Martin de Bernardo, op. cit. Pp. 169-173.
147. Florentino del Valle, op. cit., p. 65.

148. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 176.

149. Florentino del Valle, op. cit., p. 65.

150.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 176-177.
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—Eu irel dar gracas ao Céu, elogo.

Estava persuadido de queia morrer logo e essa persuaséo lhe
dava alento na enfermidade.

Umdia a enfermeira lhe propds fazer um pacto entre os dois:

— Eu estou esgotada,ndo valho quase nada neste mundo. Que-
res que pegamos a Deus para fazer-nos uma troca: que eu morra
e tu continues vivendo?

—Ah! Issodejeito nenhum; jamaisseravocéqueiraarreba-
tar-me a felicidade que espero para muito breve! ” 51,

“ Amelhoria que notaramfezrenascer umaalegriafisica, que
repercutiu em seu estado moral e chegou-se a pensar queficaria
curado.

Tudo em vao! Ismael comecou a padecer aos poucos dias em
Seu corpo os tormentos mais atrozes da enfermidade.

Uma febreinsistente e alta fazia-lhe suar intensamente e aque-
les suores apodrecendo sobre seu esquel ético cor po o fez coberto
de chagas ulcerosas. Mais ainda: as costas e a coluna vertebral
estavam em carne viva como se tivesse sido flagelado horrivel-
mente. |smael sofre, e se cala.

Deitado em seu leito de dor, na posicao de decubito dorsal,
fazia grandissimos esfor ¢os para respirar. Com muita fadiga con-
seguia respirar, sentindo entdo como se o peito fosse atravessado
por inimeros punhais. “ Acudiam para mové-lo com frequéncia,
afimde evitar a asfixia, e ao mové-lo fazia um gesto de dor que
tentava dissimular com um sorriso” . Este € o testemunho de
Aurora: “ Posso dizer que durante um més e meio que 0 assisti,
nunca ouvi uma so queixa” . E pe. José Ballesteros escreve: “ Ja-
mais se queixou de nada, nem protestou por nada. Devia sentir
agudissimas dores e nunca se queixava e além do mais, estava
sempre deitado de barriga pra cima, com a agravante de que
suas feridas deviam incomoda-lo muito mais’ .

Quando pe. Joseé ficou livre, por haver terminado favoravel-

151. Florentino del Valle, op. cit., p. 68.
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mente seu expediente de depuracao, Ismael teve inveja dele, sO
porque podiavisitar a Santissima Virgemdo Pilar emeiotristee
resignado dizia:

— Quando vais ver a Virgem, lembra-te de mim e reza uma
avemaria por mim.

Sempre que podia comungava e isso foi quasetodososdias. E
fazia isso comtal devocéao e fervor, comtanto amor e compostu-
ra externa, que movia a devogdo, quando ndo as lagrimas.
“ Edificava-nos a todos que rodeavamos seu leito” , disse pe. José.
“Parecia um anjo vindo a terra; tanto € assim que nos, muitas
vezes, 0 chamavamos Luis Gonzaga ou Joao Berchmans, coisa
gue ele ndo queria, dada sua grande humildade” *.

A proposito de Sdo Luis Gonzaga, devemos lembrar que
Ismael o tomou como modelo na angélica virtude da castidade.
Oucamos pe. Jose: “ Por seu espirito de sacrificio heroico, por
temor de incomodar aos outros e em especial por sua angelical
modestia, ndo disse nada de suas feridas e Ulceras horriveis nas
costas e pernas. SO eu por casualidade pude descobri-lasumdia
e sO0 a mim me permitiu que o cuidasse” 2,

* S80 Jodo Berchmans (Diest, 1599- Roma, 1621) ingressou naCompanhiade
Jesus, em 1616 e em 1618 foi enviado ao col égio romano; morreu muito jovem;
com S&o L uis Gonzaga e S&o Estanislau de Kostkafoi proposto como patrono
dajuventude. Foi o0 anjo do lar, fiel ajudante de suamae.

Suadevocgéo aVirgem Mariaeraproverbial. Sentia paracom elaum carinho
terno, profundo, confiante e filial. No Gltimo ano de suja vida Jodo havia-se
comprometido, firmando com seu préprio sangue, de“ afirmar e defender aonde
guer que estivesse o dogmadalmaculada Concei¢do daVirgem Maria”. Dizia
“Quero ser santo sem delongaalguma’.

S8o LuisGonzaganasceu em Cagtiglione, Itdia(1568-1591). Em 1581, ojovem
Luis Gonzaga, que eraseminarista e se preparava paraser sacerdote jesuita, se
dedicou acuidar dos enfermos da peste detifo negro. Encontrou-se naruacom
um enfermo gravissimo. Tomou-0 nos ombros e o levou ao hospital paraque o
atendessem. Porém foi por isso contagiado pelo tifo e Luis morreu em 21 de
junho de 1591, aidade de somente 23 anos. Morreu fitando o crucifixo e dizen-
do: “Que alegria quando me disseram: vamos a casa do Senhor”.

152. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 177-179.
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“UmdiaAuroralhetrouxe umareliquia de Sdo Luis Gonzaga:
vou colocar em vocé uma reliquia de S. Luis Gonzaga. Sabes
guem é este santo? Ismael fez um gesto inexpressivo, porém to-
mando a reliquia beijou-a demoradamente.

“Qual seria minha surpresa—disse a enfermeira—quando ao
chegar a sua casa em Tomelloso, vejo que a a imagem de Sao
Luisa que preside seu leito, numa moldura feita por ele mesmo!
Tinha sido o0 santo de sua predilecéo!

Uma das virtudes que havia tratado fielmente de copiar de
Sdo Luisera a castidade, chegando, as vezes, até o heroismo” 1%,

“ Ao que parece uma injecao aplicada na coxa infeccionou a
perna; e isso aconteceu talvez ja em Sdo Gregorio, ou talvez,
estando ja no hospital clinico. Como consequéncia produziu-se
uma chaga, que foi, pouco a pouco, apodrecendo-lhe a carne” .
Semdizer qual afinalidade * Ismael pedia todos os dias gazes e
algodéo, para fazer por st mesmo 0s curativos; agia assim por
recato e amor a pureza. Uma das vezes em que a enfermeira foi
mové-lo, tocou ligeiramente as chagas e retirou sua mao man-
chada de pus’ .

—Queéisto, Ismael?

—Nada, ndo € nada! — respondeu Ismael um tanto confuso e
tratando de diminuir aimportancia do fato e de ocultar seu mal.

— Como néo é nada? Deixa-me ver o que tens.

Resistia. Aurora, no entanto, se impds no seu oficio e desco-
briu um pouco. Na coxa havia uma enorme ferida, detal profun-
didade que podia caber nelaamao. |smael cobriu-se emseguida.
SO ele soube 0 que comisso padeceu. A enfermeira repreendeu-
|he energicamente:

— Por que nao disseste nada? E eu desvelando-me por ti, es-
forcando-me por devolver-te a saude e tu ocultando-me estas
coisas...!

Foi uma chicotada dada em sua alma. Ele fechou os olhos dos

153. Florentino del Valle, op. cit., p. 66.

159



BLASCAMACHO ZANCADA

guais escaparam abundantes lagrimas, e numa atitude humilde
calou eresignou-se. Era uma vitima e ndo devia queixar-se. Cum-
pria seu desejo: “ Quero passar despercebido; quero sofrer” >4,

“ Mais adiante, em vésperas de sua morte e ja quase agoni-
zando, quando o médico para ausculta-lo ou a enfermeira para
fazer a injecéo, o descobriam, ele como que instintivamente co-
bria seus membros, chamando a atencéo de todos essa trivial
defesa de sua castidade, porém que deixava transparecer sua
delicadeza de alma” .

“ Sobre os sofrimentos fisicos ha que colocar suas grandes
penas morais’ ¢,

“ A todos os desprezos e faltas de cuidado, ele respondia com
uma resignacao e siléncio admiraveis’ , anota pe. Jose.

Desde entdo, Aurora cuidava comespecial atencdo de Ismael,
porque chegou a cair emtal estado de debilidade que dava lasti-
ma contemplé-lo. Cheio de dores, sem forcas e com angustias
indiziveis, caiu numa grande anemia que o fez perder o apetite
totalmente. Neste caso, a enfermeira se comportou como uma
mée. Levava-lhe bolinhos, doces, marmeladas e outras mil coi-
sas de mais* facil digestéo” .

Uma vez, o médico fazia a visita aos enfermos acompanhado
dalrméznha. Como sabia que aquelerapazera prisioneiro, sur-
preendeu-se de ver em sua mesinha alguns alimentos destes men-
cionados. Inteirando-se de que era a enfermeira que 0S proporci-
onava, com sorriso malicioso e tom cruel disse a irmazinha:

—Sera alguma vermel hinha e por isso o atende com predilegéo.

O comentéario magoou a Ismael. Porém ele calava e sofria.

Parecia que todos estavam contra ele. Outro dia desde um
canto da sala, um prisioneiro enfermo, aleméo, das brigadasin-
ternacionais, levantou um pouco a voz e disse:

— Mas o0 gque tem este rapaz que o mimam desse modo?

154. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 179-180.
155. Florentino del Valle, op. cit., p. 67.
156. Florentino del Valle, op. cit., p. 68.
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O bom Ismael, como para comprazé-lo, respondeu timida-
mente:

— E que estou muito mal; estou morrendo.

—N&o quero que me tragam mais coisas, disse a enfermeira,
pois lamento que repreendam a vocé por minha causa” **'.

“ Porém sofrendo téao duramente como sofria, sabia esquecer -
se de suas penas e dores fisicas para consolar as penas dos de-
mais. Estava sumamente reconhecido a enfermeira pelo que se
desvelava por ele. Queria mostrar-se agradecido, e um dia em
gue as atencdes haviam sido maiores que de ordinario, por exem-
plo, depois de lavar-lhe a boca para retirar o amargor daquelas
matérias degeneradas que eliminava, com voz desfalecida po-
rémcomolhar de agradecimento dizia Ismael:

—Avocé nao podiam matar osvermelhos, porque os designi-
os de Deus eram que voceé se santificasse atendendo-me e ani-
mando-me como o faz. Quisera mostrar-lhe o agradecimento
pelo muito que lhe devo, porém nem voz tenho para fazé-lo.
Vocé é catdlica e aprecia a promessa de oragdes desde o céu;
desde ali |he prometo que hei de recompensa-la até a menor
acao que fez por mim. Verdadeiramente que isso t&o s6 minha
méae poderia ter feito... Estou feito po, e ndo tenho voz na gar-
ganta, perdoe-me que n&o seja mais expressivo.

A emocdo e a fadiga aceleravam sua trabalhosa respiracéo e
diminuia a tossezinha seca que cortava suas expansoes.

Outros dias, ao nota-la um tanto decaida pela preocupacéao
com algum familiar que tinha entre os vermel hos:

— Confie—dizia-lhe Ismael— n&o seja covarde e levante o co-
racaéo ao céu.

E com sorriso um tanto forcado tratava de dissimular a preo-
cupacao idéntica que a ele o torturava” %,

“ Uma vez quando dona Pilar veio visitar Ismael, Ihe disse:

157. A .Martinde Bernardo, op. cit., pp. 184-185.
158. Florentino del Valle, op. cit., pp 70-71.
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—Ismael, posto que és da Acéo Catdlica, gostarias de receber
uma visita de alguns membros do Conselho Diocesano daqui?

[luminou-se seu rosto palido com alegre expressao e respon-
deu afirmativamente.

Avisitando sefezesperar muito. O presidentee o secretario do
Consel ho se aproximaramda camadelsmael, algunsdiasdepois.

Renasceu, entdo, aquele rapazinho simpatico de Tomelloso,
virtuosamente alegre. Esquecido de suas dores, compartilhava
amavel mente o tempo numa conversagao amena com eles. Um
presentinho acertado o fez sorrir sua alma.

— Trouxemos para vocé uma insignia da A¢éo Catolica; vocé
seagrada?

—Oh! Muito! Muito obrigado mesmo! —e 0 acariciava entre
suas maos.

Pensou, talvez, que a esnobando sobre seu peito, seria causa
de que muitos o atendessem mel hor, ou ocasiéo para ganhar sim-
patias de médicos e religiosas. O certo é que Ismael a guardou
em sua mesinha e ndo a esnobou. Quando se foram os jovens, a
enfermeira encontrou a |smael comum sorriso de intima satisfa-
¢ao no rosto. E como adivinhando os desgjos de Aurora de co-
nhecer a razdo daquele contentamento que fazia brilhar seus
olhos, disse-lhe:

— Abra a gaveta e olhe o que ha ai dentro.

Envolvida num papel de seda estava a insignia da Acéo
Catdlica.

E esclareceu:

— Vieram para visitar-me os jovens da Acéo Catdlica e me
trouxeram este presente— e tomava nas maos a insignia e a bei-
java com efusdo apaixonante.

— Porém, ponha-a na camisa para que vejam.

— Nao, se estragaria logo. Além do mais, seria indigno
coloca-la num lugar téo sujo” **°.

159.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 182-183.
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“Ismael ndo gozou do dia emocionante da imposi¢ao deinsig-
nias, pois segundo informes do secretario daquela Juventude,
“ oficialmente ignora-se se chegaram a imp6-la, ja que isso nao
consta no arquivo da associacao e ndo temos lembranca alguma
de que isso tenha ocorrido” . Ismael foi inscrito como socio da
Acao Catdlica no dia 1° de abril de 1934. No dia 3 de fevereiro
de 1935, na Junta Geral da Associacao elefoi nomeado tesourei-
ro, cargo que desempenhou até 6 dejaneiro de 1936, dia em que
0 deixou e assumiu como vocal.

Maistarde, numa cerimdniadeimposi ¢ao deinsigniasque hou-
veemTomelloso, como seacredita que l smael ndo ativesserecebi-
do oficialmente, foi-lhe concedida a honra de coloca-la presa por
umlaco entre as pregas da formosa bandeira branca” 1.

“Pelo unico motivo que ndo queria morrer (confidenciou in-
timamente com Pe. José, umdia), é para ver terminadaaguerra
e 0 desenvolvimento da Acéo Catolica, meu apostolado favori-
to, embora depois de morto, desde o céu pedirei muito por todos
meus paisanos (por seu Centro, entenda-se), pela Acao Catoli-
ca, para que se estenda e se organize em todas as cidades. Sao
muito necessarios os sacerdotes e, na falta deles, os jovens da
Acao Catolica devem preparar-se para cumprir seu programa
t&o necessario em todos os tempos e hoje mais que nunca” .

E pe. José para aticar este fogo mais ainda, proporciona-lhe
folhetos e livros que tratavam de seu “ apostolado favorito”,
como ele o chamava” ¢,

“ Na véspera da festa de Nossa Senhora das Dores, 7 de abril,
piorou muito seu estado de salde e sentiu que ia morrer. Eram
cerca das nove horas da noite ou pouco mais. No hospital ja
estavam todos recolhidos. Comegou a tossir e teve uma grande
hemoptise. Cada vez que tossia, saiam de seu peito pedacos des-
prendidos de seus pulmdes, e naquel e transe amar issimo mandou
chamar pe. José com a Irmé de plantdo. Estava magérrimo e

160.A. Martinde Bernardo, op. cit., pp. 39-40.
161. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 183.
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com o rosto agonico, porém entre as sombras com que a dor
esfumava seu rosto, amanhecia uma paz serena coma aurora de
UM sorriso resignado.

— O que esta acontecendo, | smael ?— perguntou-lhe Padre José.

— Fica aqui comigo; esta noite vou morrer.

— N&o diga isso, meu jovem.

— Sim, sim; chama o capeldo. Ja recebi o viatico e quero a
santa uncao. Sinto que vou morrer ja— Ja envolvia entre as
maos descarnadas o rosario de Nossa Senhor a, apertando-o for-
temente. Também Ela havia sofrido muito e precisamente no dia
seguinte, a Igreja celebrava a festa de suas dores.

Pe. José foi chamar o capel&o, o qual se apressou emvir as-
sigti-lo.

Ismael ajeitou-seumtanto como pode, emseuleito, erespondeu
0 que conseguiu, dando conta de tudo. O capel&o ficou um bom
momento, animando-o, ditando-lhejaculatorias, e vendo que ndo
apresentava mais sintomas de agonia, retirou-se para descansar
coma adverténciadeque, caso seagravasse, pe. Jose o chamasse.

Chegou ent&o o doce momento das intimidades entre ele e pe.
José. Com um sorriso que brotou novo e sem sombra de dor em
seus|abios sangrentos, disse:

—Entao! Queresalgo quete peca aVirgem Santissima? Pois
morro esta noite. Amanha e sexta-feira das dores, festa de Nos-
sa Senhora. Amanhéa estarel com Ela no Céu...!

—Na&odigasisso, |smael —contestou-lhe pe. José, paraanima-lo.

—Logo veras, logo veras; vou morrer esta noite. Porém estou
muito contente!

Essa alegria era reflexo da paz e tranquilidade de sua alma.
Esquecendo-se da gravidade do momento comegou a brincar:

—Amanha quando chegar ao Céu, se Sdo Pedro n&o me dei-
xar entrar, porquetenhasido umdiabinho, arranco-lhe asbar-
bas... Amanh&no Ceéu...!

Por volta da meia noite, parecia serenar-se e melhorar um
pouco. Pediu a padre José que fosse descansar. A manha seguin-
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te, quando este chegou outra vez perto de sua cama, disse-lhe
com verdadeiro sentimento:

— Estou mais triste...! N&do morri! Com os planos que ja ti-
nha preparado!” 12,

A semana santa do ano de 1938 ocorreu no més de abril,
“aumentaram tantos as dores, que se viu bem claro que o
Senhor quis associa-lo mais intimamente a sua Paix&o. Um dos
tormentos, aliviado bastante pelo cuidado da enfermeira em
lavar-lhe frequentemente a boca, era a sede devoradora pela
febre que lhe abrasava e secava as glandulas salivares. Com
caridade cruel para o sofrimento do enfermo unicamente lhe
permitiam tocar com seus labios o copo d agua, e de quando
em quando umedeciam seus labios com algumas gotas que
apenas chegava a lingua.

Este sofrimento da sede, em geral os demais se |he acrescen-
taram de uma maneira alarmante a quinta-feira e a sexta-feira
santas. Alguém pensou que havia entrado emagonia. Seus sofri-
mentos eram tais, que tinha convulsdes terriveis, tremendo as
m&os e todo o corpo. As trés horas da tarde a enfermeira entrou
e ao vé-lo naquel e estado, perguntou-lhe assustada:

— O que esta acontecendo?

— E Quinta-feira santa! 1 — respondeu espontaneo.

E comisso tratou de explicar tudo. Que dias tdo apropriados
para unir-se a grande vitima do Calvario!” 1%

“ A quinta-feira santa foi também dia de muita dor. Dava com-
paixao vé-lo. As chagas de seu corpo eram mananciais de tor-
mentos, sobretudo as das costas. Porém afogava os gestos de
dor entre os bracos de uma serenidade que impunha.

Como a Cristo, a sede 0 abrasou e em suas costas sentiu dores
de flagelacdo; porém suportou tudo a exemplo de Cristo tam-
bém. Pe. José o encontrou gravissimo. Ismael dissimulou umsor-

162. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 186-187.
163. Eraodial4 deabril de1938.
164. Florentino del Valle, op. cit., pp. 71-72.
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riso orfao, e pobre e enlouquecido de amor, porque sO 0s que
estéo assim falam como ele falava; disse-1he:

—Finalmente hojetenho a dita de oferecer algo a Jesus! ” 1%,

“Ismael era todo fogo; seus olhos haviam cobrado vida,
lacrimejavam, e seu rosto havia seincendiado, pintando ligeira-
mente de vermelho a palidez normal.

—Agora—disse-oucam uma poesia ao Sagrado Coracédo que
eu costumava declamar nas cidades, nasfestas da A¢éo Catoli-
ca.— E adeclamou comigual maestria e idéntico entusiasmo” 6,

“ E sofrimento como nunca esteve até o sdbado de aleluia, em
gue volveu a tranquilidade de dias anteriores’ 1¢7,

Eram osdias da pascoadaressurrei ¢cao.

“ Desde os dias dolorosos da semana santa Ismael néo vivia
na terra. Todo seu anelo era o céu. A hora da morte ndo chegou
para ele commedo e comtristeza. Ante a esperanca de uma morte
préoxima, cheio de felicidade sorria.

Pe. José |he perguntou:

— Estas triste porgue vais morrer?

—Nao! Agora me encontro melhor preparado que nunca, €,
portanto, que venha quando quiser a morte. Estou seguro que
a Santissima Virgem do Pilar a quem amo com todas as ansias
do meu coracgdo, me ajudara a apresentar-me ante o Tribunal
de seu Filho e por isso nada temo” 1%,

No dia 1° de maio celebrava seu 21° aniversario natalicio e
“foi o ultimo lampejo de sua vida. Depois se foi apagando visi-
velmente. A medida que a chama se extinguia, Ismael ia des-
prendendo-se mais da terra, ainda com o pensamento:

—Fale-me do céu: fale-meda Virgem Maria! —dizia afavel-
mente a quantos |he visitavam.

165.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 191-192.

166. Florentino del Valle, op. cit., p. 73. N. doA.: apoesiaera“ Amor Divino”,
dojesuitaPe. Félix G. Olmedo.

167. Florentino del Valle, op. cit., p. 72.

168. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 195-196.
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Tocava ja o prémio com as maos, porém mantinha a sereni-
dade suficiente e a inteireza de animo para preocupar-se delica-
damente pelos demais. Num certo dia observa que a enfermeira
esta excessivamente fatigada, porém gque nao se retira para sua
casa apesar de haver terminado sua hora de servigo. Ismael, fi-
tando-a afavelmente, Ihe diz:

—Va embora tranquila, que esta noite ndo vou morrer” 16°,

“No entanto, um espinho se espetava na alma: sua lembran-
¢aia muitas vezes a direcdo daquela aldeia manchega que o viu
nascer. Um peso angustioso e de pena o invadia: morreria so,
sem os beijos e solicitudes de uma méae, semo consolo dos seus...;
quica aquela boa enfermeira lhe fecharia os olhos, Ihe diria as
ultimas pal avras de alento, porém sua morte estaria sem o calor
dafamilia” .

“ Pensava em seu rinconzinho de Tomelloso, a ideia de ndo
ver a cabeceira de seu leito os seus, sua mée, sobretudo, ao mor-
rer, 0 perturbaria continuamente até expirar” .

— Que consolo maior me daria a senhora — disse um dia a
enfermeira — se me prometesse ir visitar a meus pais ao termi-
nar a guerra, e falar-lhes de seu filho, e dizer-lhes que, apesar
das dores da enfermidade, morro tranquilo e pensando neles.

—Aenfermeira respondeu-lhe queiria:

—“Mesmo que tenha que ir a pe, irei; o prometo. Cumprirei
tua ultima vontade” 1.

“M que seu estado era grave e procurei 0 medico da sala, a
fim de que fizesse o possivel para salvar aquela vida que tanto
prometia no campo da juventude.

Ele também se dava conta de que sua vida € breve e me pede
papel, pois queria escrever o Ultimo adeus a seus pais que la na
outra Espanha o chorariam como morto. Com muita dificulda-
de, pois quase ndo podia sustentar o |apis na méao, escreve a se-
guinte carta:

169. Florentino del Valle, op. cit., p. 73.
170.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 196-197.
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“A minha queridissima mamée e papai, COmo 0S irmaos:
Neste momento em que lhes escrevo estas quatro letras, estou
muito mal e ao encontrar-me neste estado, |hes escrevo estas
letras para dar-lhes o Ultimo adeus; pois espero que, quando as
recebam, seguramente estarei ja no ceu, pedindo por todos
vocés. Por mim néo figuem aflitos, pois mesmo que vocé, ma-
mae, ndo estiveste a meu lado, encontrel uma méae que me cui-
dou com os maiores cuidados que minha enfermidade reque-
ria. Nao me abandonou nem um momento... fez para mim as
vezes da mais terna maezinha e por ela os envio meu ultimo
adeus. Adeus a todas as criancgas, Anténio, Ana; aostios e de-
mais primos; a Félix e Francisca, Miguel, Pedro e demais.
Adeus a todos. A senhora néo tenha pena, que morri como a
senhora me ensinou. Recebi todos os Sacramentos. Até o céu,
gue ali os espero a todos, adeus. Recebem este ultimo abrago
daquele que os quer bem e ndo os esquece, | smael” 172,

Emseguida lhedisse:

—Ja que nao tenho a dita de ter aqui minha mée, diga-me
jaculatorias e ndo me deixe até que esteja morto...

“ Estive com ele desde as 5 horas da tarde até as 11 horas da
noite. Quando ja aquele coracdo parece que deixava de bater,
abre os olhos, e com um olhar de gratidédo, com um sorriso em
seus |abios moribundos e entrecortadas palavras, me disse:

—"“Até 0 céu e nao sofra por mim, que sou muito feliz...”

Para todos passou inadvertida aquela emocionante cena...

Dei-lheumainjecéo de cardiazol ecomissoreagiu... Comoja
esta melhor, |he disse, o deixo e amanha virei cedo. Apertou-me
com efusdo a méao, como se despedindo, dizendo:

—“Que 0 Senhor arecompense por tudo quanto faz por mim.
E sendoretorno a vé-la, ja pedirel por vocé, pois quica quando
torna, ja estarei morto” 7.

171. LaVidaSobrenatural, p. 229. AGC-IT.
172. LaVidaSobrenatural, pp. 229 e 230.
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“Dona Teresa Fanjul, a quem lhe haviam matado um filho,
numa cidade de Huesca, acompanhava alguns dias a enfermei-
ra, € ao ouvir a carta de Ismael, emocionada se inclinou sobre
ele e beijou-lhe a fronte dizendo:

—Ja que ndo tens tua mae ao lado, eu te darei o beijo de
mée” 173_

“1smael Ihe respondeu:

— Muito obrigado: no Céu pedirei pela senhora!

Numdaquelesdias, Pe. Josefoi despedido paraBilbao. “ Sen-
tiu tanto que eu fosse embora — escreveu—, que ao despedir-me,
nao teve mais remedio que chorar, comovido por ele” . Mas apos
guatro ou cinco dias retornou a Zaragoza.

Alguémteve que dizer a lsmael que aqueles que morriam pri-
sioneiros, eram enterrados numa fossa comum. Falando disso
comAurora, desabafou assim:

—Fico horrorizado que me atirem na fossa comum, quando
morra.

— Na&o te preocupes, rapaz, que tudo vai se ajeitar.

Outravezdisse:

— Quero que, guando morra, me amortalhem com a batina
da Companhia de Jesus.

— Teve uma brilhante ideia! E por que com a batina de jesui-
ta?

—Sim, porque eu tinha desegjo de ser da Companhia de Jesus
ejaquenao pode ser, pelo menos que me enterrem vestido como
um deles, como morreu S. Luis Gonzaga”*".

Osprimeirosdiasdo mésdemaio “iajaterminando a lista de
encargos antes de partir deste mundo e sem perder seu bom hu-
mor dizia:

—Vou dar muito pouco aos vermes! — dizia umtanto humoris-
ticamente, fitando seus bracgos ossudos e esquel éticos.

No dia 5 de maio comungou fervorosamente, como costuma-

173. Florentino del Valle, op. cit., p. 75.
174. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 198-199.
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va, e na acao de gracas despediu-se de Jesus com um até logo.
Sentia-se no fim” 1>,

“Naquele dia Pe. José ndo ia visita-10” .

“ Recebeu a ungdo dos enfermos com plena consciéncia. Com
voz débil, alternada comarespiracao, acompanhada de gemidos
dolorosos, contestou o0 enfermo as frases do ritual.

Ao despedir-se o capel&o, com certa preocupacéo Ismael |he
suplicou que ficasse ao seu lado, pois ndo queria morrer sO. Te-
mia esta solidao e ainda pressentia que Deusia purifica-lo mais
ainda comesta ultima prova. A enfermeira aquele dia haviafica-
do em sua casa por ter adoecido. O capel&o Ihe disse algumas
jaculatérias que Ismael repetia, mais com a mente gue com 0s
labios. Contudo, até a ultima hora e com voz apenas perceptivel,
saiamde seuslabiosressequidos:

— Minha méae do Pilar, me salval Meu Deus, misericordia!
Sagrado Coracéo de Jesus, confio em...” 176,

E expirou.

O corporetornou aterra, aalmavoou ao céu eo siléncio caiu
sobrenos’ .

*k*

“ Ballesteros, ao dar a triste nova a seus pais, testemunhou
sobre os Gltimos momentos de Ismael.

“ Snto dar-lhes téo triste noticia, porém vejo-me no dever de
fazé-lo por ser esta a vontade de seu santo filho, o qual com
Sumo interesse me encarregou antes de morrer que assimo fizes-
se... Snto dupla pena pela perda de um dos meus melhores ami-
gos e por adivinhar a que proporcionara a seus coracdes dolori-
dos de pais. Srva-lhes de consolo, a consideracao de que o Se-
nhor o tera préximo de seu trono, onde, por muito queré-lo o
atraiu; era como um anjo e morreu assim como era. Preparado

175. Florentino del Valle, op. cit., p. 75.
176.A. Martin de Bernardo, op. cit., p.201.
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Aurora Alvarez.

Aurora em Tomelloso juntamente como pai de Ismael. Em ambos os lados da
Aurora sdo Mercedes e Martin Molinero Novillo. Ao lado do pai séo Ismael
Montero Molinero, Luis Molinero Novillo e sua esposa Maria, o escritor
Jesis Marin Serra e Tomés Montero Molinero.
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Como um santo o encontrou a morte, e como um santo abando-
nou este lugar de misérias... No dia 5 de maio deste ano, as dez
da noite, expirou na paz do Senhor...” *7.

Aosamigosintimosdelsmael escreveu: “ Eraodia5demaio, més
consagrado aVirgemMaria, quando esteanjo de pureza edesanti-
dade havia de unir-se ao nimero dos Bem-aventurados’ 8.

Ismael quis ser sacerdote para assemelhar-se com Jesus, para
celebrar a santa missa, para unir-se a Cristo no sacrificio do altar,
e por fim a celebrou, como Jesus no Calvario, junto a Maria, como
havia feito desde que ingressou naAcéo Catdlica, fazendo sagra-
dos, sacrificados (“ sacri-facti = fazer sagrado”), todos os instantes
de suavida.

Durante sua curta vida deu provas de amor a Deus e ao pro-
Ximo e da prética das virtudes da alegria, da pureza e da pobreza
gue, embora ndo sejam as virtudes mais importantes, séo a chave
para abrir ou fechar a porta das demais virtudes. Porém, sobretu-
do, viveu o desprendimento total, 0 abandono total na presenca de
Deus, porque buscando sua face a encontrou. Viveu sempre com
alegria e morreu também nos dias da alegria da pascoa da ressur-
reicdo e do més de maio, no qual nasceu, morreu unido sempre a
Santissma Virgem Maria

177. Florentino del Valle, op. cit. pp. 75-76.
178. A. Martin de Bernardo, op .cit., p. 201.
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Ismael, como qual quer santo, pensavanamorte com aesperanca
eaalegriado diade seu nascimento definitivo parao céu: amorteea
sepulturaeram 0s passos Necessari 0s paraaressurrei Gao, por isso a
espera com aegria. Porém ndo podiaimaginar que até depois de
morto iaseguir também os passos de Jesus.

No dia6 pelamanhachegou Auroraao hospital clinico, pensando
em Ismael, e se encontrou na porta com Pedro, o porteiro de
Socuéllamos, localidade proximaaTomelloso, o qual Ihedisse mes-
mo antes que elapudesse dizer qual quer coisa

“Morreu esta noiteasdeze meia!” .

Auroraperguntou-lhe onde haviam posto o corpo eo porteiro lhe
disse que aos prisioneiros de guerralevam afossacomum; o mesmo
gue oscrucificadosno Cavério. Como teriam feito com Jesus Cristo
caso José deArimateiando tivesse cedido asepultura.

Pediu-Ihe a Pedro que aacompanhasse ao depdsito de cadaveres
e procurou o de Ismael entre os que tinhamorrido naquela noite.
Encontrou-o rigido, vestido com acal cae acamisacaqui de soldado
do exército, os olhos entreabertos e mostrando no rosto umagrande
paz com um leve sorriso que punhafim ao sofrimento. Tinhauma
expressdo doce e serena, conformerelatou depoisaseuirmao L uis.

Aurorafechou-lhe os olhos, cruzou as méaos com dificul dade so-
bre 0 peito num gesto piedoso e rezou umabreve oragéo.

Dirigiu-seao capel &0, eambosforam encontrar-se com o coman-
dantechefedo hospital, pedindo-lhe permissdo paralevé-loao cemité-
rio dacidade, ao queforam atendidos, sempreque corressem com 0s
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gastosdo enterro, quesomavam cercade 500 pesetas, quantidadetéo
ataquendodispunhamde anemtinhammeioparaarranjé-la

Diantedasdificuldades, o capeldo eAurorasedirigiram ao coro-
nel presidente daJunta Classificadorade Prisioneiros, solicitando que
sedeclarasse aliberdade de |smael jAmorto; masisso ndo pode ser
feito, precisamente porque ao haver faecido ndo selhe podiainstruir
um expediente de declaracéo deliberdade.

Muito ansiosos retornaram ao comandante chefe do hospital, o
qual dissendo haver outrasolucao que adquirir umafossaem propri-
edade paralsmael, e deu-lhesum prazo que venciaastrésdatarde.

Encontraram, finalmente, a mas caridosas quelhesemprestaram o
dinheiro paracomprar asepulturae um caixéo de madeira. Paraesse
fim, as cinco datarde Aurora e dona Pilar foram ao cemitério de
Torrero, formando o Unico cortejo funebre.

Quando chegaram ao cemitério, umanovadificuldade se apre-
sentou naguel ajornada azarenta paraque osrestos de | smael pudes-
sedescansar em paz: o cemitério haviasido fechado por haver termi-
nado a horade enterros e ndo podiam fazé-lo até o diaseguinte.

DonaPilar, umamulher resoluta, eAurora, umaenfermeiraaqual
apiedade e adevocéo Ihefaziam sacar forgas dafragueza, consegui-
ram do coveiro que pudesse enterra-1o naquel atarde mesma, nase-
pulturarecém aberta.

Depositaram, finalmente, osrestosno cemitério de Torreroe“as
duas mulhereslancaram os dois primeiros punhados de terra so-
bre a urna funeraria e umaslagrimas de dor pela separacao” 7.

Auroraescreveu apadreAlberto Martin de Bernardo:

“N&o creia 0 senhor que me deixei impressionar facilmente
pelas virtudes de uma alma selecionada, pois antes deter a oca-
si&o de cuidar de Ismael, havia convivido, na zona vermelha,
com jovens que alegremente aceitavam a palma do martirio;
porém todos esses sofrimentos me pareceram peguenos, ao
compara-los com os de Ismael...

179. Florentino del Valle, op. cit., p. 79.
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Por isso, quando, depoisde sua morte, encomendei a placa que
devia ser posta na cruzda sepultura, ndo vacilei emescrever:

ISVIAEL MOLINERO NOVILLO,
SECRETARIO DA JUVENTUDE DA ACAO CATOLICA DE TOMELLOSO,
IMOLOU SUAVIDA PORDEUSE PELA ESPANHA,

NO DIA5DE MAIO
DE 1938, AOS20 ANOSDE IDADE
RI.p" st

Tumulo delsmael em
Zaragoza.

180. Ismael foi tesoureiro e ndo secretario (ver notas). E suaidade exataeram
21 anos cumpridos quatro dias antes.
181. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 205.
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“No dia 7 de maio se apresentou, no hospital clinico, pe. Jose.
Aurora encontrou-o num corredor, elhe disse chorosa:

—Oh, Ismael esta morto, Ismael esta morto!

— Subi a enfermaria— conta—, e comefeito, ali estava sua cama
vazia. Nao soube sechorava ou alegrava-me. Chorel ao amigo bom
aquemqueria bem. Alegrei-me porque havia voado ao Céu” ¢,

Pe. JoséBallesterospediualsmael, noleitodemorte, quenuncase
esguecessedel e, sobretudo, paraquefosseum fiel sacerdotequando
terminasse seusestudosno seminério de Ciudad Real esemprerecor-
dou quenuncalhe abandonou, enotou seu apoi 0 nosmomentosmais
dificeis, atéquemorreu santamenteem Ciudad Real, em 1998.

“Como coroa de gloria, registramos o elogio que Pe. José
Ballesterosfeza lsmael:

E uma l&stima que tenham passado tantos anos desde ent&o até
hojeeotempo tenhaapagado cenasefrasesadmiraveis, quequan-
do estivecomele, o ouvi pronunciar e das que fui testemunha.

No entanto, hoje permanece em mim uma ideia fixa, que é
inapagavel. Ismael morreu santo, porque em sua enfermidade
soube sofrer como um santo, embora que por ser assim, tanto
mais se empenhou em oculta-lo, por aquela humildade que se
refletia em suas palavras todas, e assim passou despercebido em
todos seus detalhes” 12,

182. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 203-204.
183. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 204.
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Ojorna dosjovensdaA céo Catdlicade Zaragozadedicou vérias
paginasamemoriade lsmael, sob aepigrafe: “ Um vermelho queti-
nhaaamabranca’. E terminavacom estafrase:

“ Seus despojos, encerrados em modesto ataude, foram
transferidos ao cemitério catélico de Torrero; na quadra 52, se-
pultura 401; descansam a sombra de uma artistica cruz, maos
delicadas e carinhosas cuidam com mimo dasflores que crescem
sobre sua tumba” 184,

“ A sepultura de Ismael parecia estar abandonada. Um dia,
no entanto, apareceu com um requadro de ladrilhos e cheia de
flores. Aurora ndo o desamparava nem morto.

Osjovens da Agdo Catolica de Zaragoza publicaram em seu
Boletim, por ocasido da morte de Ismael, um precioso artigo de-
dicado a sua memoria, no qual serealca seu sacrificio, e elogia-
vam suas virtudes e apresentavam sua morte como modelo. Mais
ainda, sua tumba era muito frequentada por aqueles rapazes,
guetributavamtestemunho de admiracéo aquel e soldadinho des-
conhecido, que considerado como prisioneiro vermelho, sofreu
COmMo um santo e morreu como tal.

Ramos artisticos e coroas de flores sobre o sepulcro falavam
também do carinho e veneragdo gque sentiam por ele.

O Senhor quisromper definitivamente o siléncio admiravel de
Ismael. Comegava a tornar glorioso seu sepulcro, como sincero
testemunho ao calado heroismo do jovem.

No ano de 1940, aAssociacdo de JovensdaA¢do Catdlicaorga
nizou aquelaformidavel peregrinacdo ao Pilar de Zaragoza. Maisde
20.000 flores da Juventude encheram abelissimabasilicaeapraca
gue existe diante. Um bosgue de bandeiras brancas arrufava ao so-
prar dabrisasuave daquelamanha. Aquilo erasublime. Jamaiso es-
guecerei. Eu erapegueno e estudavanum col égio daquel arecordada
equeridacidade. Ali sejurou defender, mesmo com amorte, aAs-
suncéo de Nossa Senhora aos ceus em corpo e ama. Alguém ali

184. Florentino del Valle, op. cit., p. 79.
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publicamente, aclamou | smael como model o dejovem daAcéo Ca
tdlica. Eu nadasabia, nem tinhaouvido aindasobreisso.

Entre aquelas filas se achavam seu irméo Luis e um compa-
nheiro intimo de Ismael (Miguel Montaries). Subiram a Torrero.
No cemitério, na quadra 52, sepultura 401, encontraram o lugar
onde dormia o0 sono dos justos. Estava cheio de flores e eles |he
oferecerammais. Ismael florescia” .

Em finsde novembro de 1942, suaméae, MariaFrancisca, “ foi
silenciosamente visitar e orar sobre a tumba de seu filho. Iria
com a preocupacao das santas mulheres de Jerusalém rumo ao
sepulcro do Nazareno; Ah! se Ihe fosse dado retirar a terra do
sepulcro, para amortalhar a seu gosto o filho e adornar depoisa
sepultura! O coracao maternal sofreu um grato desengano: Que
lindo o puseram!” As exigéncias maternais eram satisfeitas’ 1%,

Ela mostrou desejos de que os restos de seu filho fosse
transladados ao cemitério de Tomelloso “paraté-lo maisperto” e,
guando regressavadaviagem, em Madrid, nanoite de 1° de dezem-
bro de 1942, enquanto dormianapensdo Aurora, na Rua Espoz y
Mina, reuniu-se com seu filho parasempre.

No dia 13 de maio de 1950, festividade de Nossa Senhora de
Féatima, paracumprir avontade de suamée, foram transladados os
restosde Ismael desde ZaragozaaTomell0so, e nos povoadosonde
paravao trem celebrava-se umafestamaisqueum funeral: missana
estacéo de Atocha de Madrid, concentragéo dos jovens da Agéo
Catdlica, naestacdo de El Romeral, responsoriosemAlcézar de San
Juan, Cinco Casasy ArgamasilladeAlbaaté que por fim, nodial5
demaio, descansaram os restos no pantedo construido por subscri-
¢ao popular no cemitério de Tomelloso.

“ Houve um tempo no qual parecia que a memoria de Ismael
havia se extinguido: mas ndo foi bemassim. Emabril de 1942, a
excelente revista de mistica dominicana “ La vida sobrenatural”
trouxe em suas paginas uma preciosa historia de um rapaz

185. Florentino del Valle, op. cit., p. 80.
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manchego, model o dessa vida. Dava-se a conhecer ao mundo a
vida e oblacéo heroica de Ismael no altar do siléncio e da dor.
Constava de uma pequena introducédo e das anotagdes que sobre
ele haviam feito Pe. Ignacio Bruna (capel&o de San Gregorio) e
Aurora Alvarez, a enfermeira que o assistiu durante o periodo
mai s penoso de sua enfermidade. Um Padre Operario Diocesano
a havia enviado desde Tucuman (Argentina) a tdo conhecida re-
vista sob a epigrafe: “ O miliciano santo” .

No colégio zaragozano onde eu estudava se recebia a revista
eumdia disse-me umirmao:

—*“ Estamos |endo no refeitorio uma coisa muito bonita de um
“miliciano” detua terra. Trata-se de um mogo da Agdo Catdli-
ca, de Tomelloso, que passou como vermelho, por sofrer em si-
|éncio e ndo dar-se a conhecer. E algo admiravel . Algumas vezes
da pena o que sofreu, sem dizer nada...”

Eu me orgulhei e quando discutiamos os alunos sobre coisase
valores de nossas provincias, sempre procurava destacar o bom
Ismael.

Retornei a La Mancha e emtrésou quatro anosndo ouvi falar
enemeu falel do paisano Ismael.

Estudando filosofia no Seminario de Ciudad Real chegou as
minhasmaosarevista“ Debromay deveras’ doano de1947. A
capa trazia o retrato de um jovem e este titulo: “Ismael de
Tomelloso” , de autoria do Pe. Florentino del Valle, SJ.

Renasceu em seguida em mim a recordacéao daquele rapaz e
com avidez li a belissima biografia que apresentava a revista.
Chorei de emocéo. Certas descricdes cativam e comovem. Qua-
se todos os que a leram me disseram o mesmo: Chorei! Agora
sim que de verdade se fazia publica a vida simples, alegre e
heroica delsmael. Aadministracéo do “ Mensajero” seviuinva-
dida por uma multidéao de cartas, que pediam, desde seminarios,
centros de Acéo Catalica, colégios e conventos, um exemplar de
Ismael de Tomelloso” . Foram feitos alguns, adornados de uma
significativa e preciosa capa e se venderam no momento. E foi
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Os restos mortais de Ismael sdo transferidos de Zaragoza a
Tomelloso; no centro: Pe. Francisco Izquierdo Molins, a sua
direita Jesus Barco e Jesus Cobeta; a sua esquerda Primitivo
Peman, Pedro Cuesta e Luis Molinero, entre outros.

Maria Francisca,
mae de Ismael.
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Paréquia da Assuncéo de nossa Senhora. Transferéncia do caixao para o
cemitério.

181



BLASCAMACHO ZANCADA

necessario fazer uma segunda edicao para satisfazer os pedidos
gue se faziam.

O autor enviou alguns exemplares a familia e amigos de
Ismael. Umdia seu irmao Jesus se apresentou ao Exmo. S. Bispo
prior, dom Emetério Echevarria e |he presenteou com um livri-
nho daqueles.

O S. Bispo ficou encantado de ter entre seus jovens, um cuja
vida era um exemplo de virtudes cristas, model o que podiam se-
guir as florescentes geractes da Acdo Catdlica Manchega. E
também chorou sua Exceléncia!

Confessou ter lido mais de oito vezes aquele livrinho e cada
vez ficou mais comovido com o bom Ismael. J& nem sabia falar
de outra coisa nos povoados.

Eu o ouvi pregar, em Manzanares, sobre o amor deste jovem
ao santissimo sacramento dos altares, por ocasido do
cinquentenario da Acao Noturna Espanhola, nareferida e nobre
cidade. Chorava, cuspia fogo pela boca, ao relatar a pena sofri-
da por Ismael quando n&o pode comungar no dia de Sdo José, no
hospital clinico, e 0 gozo santo que experimentou, quando acon-
chegou no peito o Rei do Amor.

Outra ocasiao, foi na capela do seminario, quando nos falou
dele. Animava-nos a desgjar um sacerdocio santo, desinteressa-
do e heroico, como o que deseja I smael, se o tivesse conseguido.
Espléndido, como sempre, presenteou-nos com um exemplar da
vida de Ismael a cada seminarista e nos convidou a ler muitas
vezes as belissimas e exemplares paginas que falam desses dese-
joseameditar muito sobre elas, para sentir a ansia divina deum
sacerdocio santo, cuja rota nos marcava um rapazinho
manchego, por cuja boca falava o Espirito Santo.

N&o parou aqui. Em novembro de 1947 fez sua visita “ ad
limina” . Levou de brinde ao santo padre Pio XlI duas flores de
espiritualidade da planura manchega.

Foi recebido por Pio XlI, em Catelgandolfo. Depois dasritu-
ais conversacdes, passou-se ao terreno intimo.
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Miguel Montarfiés, Pedro Cuesta e outros membros da A¢ao Catdlica, rezando
no timulo do Servo de Deus.

=,

Bispo Dom Emeterio Echevarria no momento da chegada em Tomelloso dos
restos mortais de Ismael.
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“ Santidade, disse 0 Exmo. S. Bispo prior, aqui |he apresento
as vidas de dois jovens da nossa diocese. Esta é de Maria Rosa
da Vgja, angelical jovenzinha de solidas virtudes” .

Era um precioso exemplar encadernado em couro, dadiva que
faziaao santo padreospaisde Maria Rosa. Pio X1 ofolheou. Escu-
tou o comentéario que dela faziadom Emeterio e sorriu satisfeito.

“ Esta outra, continuou dom Emeterio, é de menos luxo, po-
rém nao se deixa ganhar em heroicidade. Trata-se de umjovem
da Acéo Catdlica, de virtude admiravel. Este livrinho tem cenas
gue fazem chorar” .

O papa passava as folhas: “ Acaso esta € uma delas?”

Mui bela é esta, Santidade, porém ha outra melhor. Vou |é-la.

Dom Emeterio abriu o livro e leu ao Santo Padre a cena de
Ismael com o capel&o de San Gregdrio, no campo de concentra-
¢do. O santo padre se comovia. A voz de dom Emeterio tremia de
emocéao. Foi tanta a emocao que sentiu que ndo pode continuar
aleitura.

“ Fitel o santo padre e... o vi chorar! Uns filetes de lagrimas
cairam de seus olhos. Fechou-os misticamente e balbuciou: E
umherGi! Isto é sublime! Osdois sdo uns heris!”

Dom Emeterio expbs-lhe simplesmente depois, que era seu
desgjo “ressoar algum dia seus nomes sob a cupula de Sdo
Pedro” .

O melhor elogio para Ismael Molinero € aquele que escapou
doslabios do papa:

“ E umherai!” .

Os que leem sua biografia choram e dizem: “ E um santo” .
Cumpriu-se aquilo que dizia Pe. Ignacio Bruna, capeldo de San
Gregorio: “ Quando todos os que |he conhecemos e tratamos com
ele, dermos a publicidade dostragos que presenciamos, o mundo
gritara clamando: Era um santo!” 1%,

186.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 208-212.
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Basilica de Sdo Pedro em Roma.
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EPILOGO

Recebemos algumas perguntasinteressantes acercadas balizas
guenoslevaram etrouxeram pel ossilénciosdelsmael de Tomelloso,
emesmo que nos sentimostraidos e levados como essaboladetrapo
com aqual SantaTeresinhagostavade comparar-se, vamostentar
contar algumas destasbalizas.

1. PRIMEIRASI NDAGAC}@ES.

Umamanhado verdo de 2004, depoisdevisitar no cemitério de
Tomelloso, a tumba de Ismael, fomos a casa de Luis Molinero
Novillo, seuirm&o, quevive narualndependéncian® 15, elhe per-
guntamos quando haviasido canonizado seu irmao. Respondeu um
tanto despistado que ndo o sabia, porém recentementetinhaido visi-
tar um sacerdote em Ciudad Real, del egado paraa causados santos,
Pe. Francisco del Campo Real, porquelhe havia pedido documenta-
¢ao sobre lsmael; levou asinformagdes que detinhaendo haviamais
recebido noticiasdele.

Entrevistamos-nos com pe. Francisco no bispado de Ciudad Real
gue estavamuito atarefado com as causas dos martires, informando-
nos com muitaamabilidade, inclusive mostrando certo interesse pela
figura de Ismael, que ndo havia sido iniciado o processo de
canonizagdo pelasimplesrazdo de que ninguém haviapedido.

Pedimos audiénciaa M onsenhor Antonio AlgoraHernando, que
acabavade ser nomeado bispo prior de Ciudad Real. Tivemosuma
agradavel entrevista, no dia2 de novembro de 2004; elenosdisse
guealgrejando podiainiciar o processo de canonizagédo de Ismael
sendo haviaumademanda, devogao einteresse popular parainiciar
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aestudar ascircunstancias de suavidaeaprimeiracoisaque havia
defazer eraumabiografia

A pessoa que nos pareceu mais adequada paraescrevé-lafoi o
Pe. Va entin Arteaga Sanchez-Guijaldo, que haviasido coadjutor na
paroquiade Tomelloso, bom amigo de todos nés e um prolifero e
excelente escritor e poeta. |nformaram-nos que erao prepdsito gera
dosclérigosregul aresteatinos, com residénciaem Roma. Recorda-
va-se bem delsmael de Tomelloso, e quando Ihe explicamos o que
gueriamos aceitou encantado e pediu os antecedentes que houvesse.

ContamosaL uisMolinero asentrevistasanteriorese nosdeu fo-
tocopias de alguns documentos, cartas e noticias deimprensaque
faziam eco de | smadl efotocopiade umabiografiaescritapelo padre
Florentino del Valle, da companhia de Jesus, em margo de 1947,
com o titulo Ismael de Tomelloso. Laleccion desu silencio.

Enviamos copiade todos os documentos ao padre Valentin, po-
rém néo contdvamos com que, por razéo de seu cargo, estavamuito
ocupado etinhague vigjar por todo o mundo com frequéncia, pelo
guendo lhefoi possivel escrever abiografiaenosaconselhou varios
escritores, alguns deles amigos comuns, aos que nos dirigimos ex-
pondo-Ihes 0 assunto, porém tampouco aceitaram.

Visitamosalr. MariadaCruz Molinero Novillo, irméadelsmael e
deLuis, religiosadas |rmézinhas dos A ncidos Desamparados que
viviano convento de Aravaca, em Madrid, e nos entregou novos
documentos, fotografias, cartas, algumas estampas antigas com uma
oracao paraadevocao particular quetraziaafotografiade Ismael e
alguns pensamentos etracosde suavida, eumlivro escrito em 1949,
pelo presbitero pe. Alberto Martin de Bernardo, que seintitulavaEl
miliciano que murié como um santo. Vida heroica de Ismael
Molinero Novillo. Contou-nos muitas coisas, porém também nos
surpreendeu ouvi-ladizer queafamiliano deviaintervir nacausade
canonizacao delsmael porque estachegariaguando Deusaquises-
se. Dissequeelamesmanhaviaescrito umacartaaRoma, em finsde
1996, dirigidaao papaJodo Paulo 11, naqual dizia

“... ao ler a mensagem que dirige aos jovens na exortacao
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Vita Consecrata, reviveu emmim e emtoda minha familia, o zelo
apostolico e a santidade de vida de meu irmao Ismael Molinero...

O amor a dor é a nota distintiva de seus ultimos anos de vida.
Amou verdadeiramente a cruz, comalegria. Seulemafoi: calar e
sofrer por amor!

Vossa Santidade diz aos jovens. “ Entrai com valentia nas
grandes correntes de santidade. Cultivai os anelos caracteristi-
cosdevossa idade, erespondei com prontidao ao projeto de Deus
sobre vos’ .

Este foi, Santo Padre, o IDEAL de vida crista de meu irmao
Ismael. Assim viveu até sua morte, admirando as obras de Deus
efixando o olhar nas realidades que nunca perecem.

Vossa Santidade nos recorda que o terceiro milénio espera o
contributo da fé para que 0 mundo seja mais sereno e mais capaz
de acolher a Deus” *#'.

Como afama de santidade de Ismael havia seiniciado e esten-
dido em Zaragoza onde morreu, e comegaram a conhecé-lo com
0 nome de Ismael de Tomelloso, era conveniente saber se viviam
pessoas que o tivessem conhecido direta ou indiretamente; também
se fazia necessario procurar nos arquivos daAcao Catdlica noticias
de suavidae, sobretudo, de suamorte, pois havia sido tratado por
membros da Ac¢édo Catdlica, pelo capeldo da prisdo e do hospital
clinico que haviam deixado escrito testemunhos da sua fama de
santidade.

O primeiro contato que estabel ecemosfoi com pe. LuisCuartero
L apieza, delegado do A postolado Secular. Pareceu-lheum caso in-
teressante e disse que podiareceber-nos a 30 de dezembro de 2004.
Nessedianos apresentamosem Zaragoza: haviafeito dgumasaveri-
guacdes sobrelsmael de Tomelloso, porém, lamentavel mente, osar-
guivosdaA céo Catdlicaestavam nacatedral e, por causadasobras
gue estavam realizando, os documentos estavam embalados e era
muito dificil ter acessoaeles.

187.AGCHIT.
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2. SEGUNDASINDAGACOESDASMAOSDA VIRGEM.

Outramanhado ano de 2005, fomos abasilicadaMilagrosa, na
Ruade Garciade Paredes de Madrid. Recordamos que Ismael havia
ido ao colégio daMilagrosaem Tomelloso e haviarecebido das Fi-
|has da Caridade os principios de suaformagao cristd, e nosatreve-
mosapedir aVirgem que fosse apatronadostrabal hos que estéava
mos fazendo e que compartilhasse seu patrocinio comaVirgem do
Pilar, aguem Ismael tinhaumagrande devocao e sob cujaprotecdo
morreu em Zaragoza;, com a Virgem de Pefiarroya, padroeira de
Tomelloso até o ano de 1942 que Tomelloso proclamou padroeira
dacidadeaVirgem dasVinas, com aVirgem de Fatima, porqueal3
de maio de 1950 foram transladados os restos mortais de I smael
desde Zaragozaa Tomelloso; e com aVirgem daAlmudena, padro-
eiradeMadrid.

N&o se tratava de uma peticéo fora de Orbita porque a Virgem
Mariaesteve sempre presente navidae namorte de lsmael, em mo-
mentos, atuagdes e datas muito precisas que coincidem no mésde
mai0: nasceu al°demaio de 1917; foi batizado a6 de maio; aungdo
dosenfermos e suamorteforam a5 demaio de 1938; eo translado
dos seusrestos, desde Zaragoza comegou em 13 demaio até 15 de
maio de 1950, quando, finalmente repousaram no pantedo de
Tomelloso; até agrande homenagem nacional quelhefoi tributada
pelaAcéo Catdlica, em Tomelloso, tevelugar a20 de maio de 1956.

Como o trabal ho aumentava pedimos ajuda a Jaime Quevedo
Soubriet, umjovem jornalistainteligente einquieto, amigo dasletras
edainvestigacéo, dono daempresaeditorial quedirige e publicaEl
Periodico del Comun de La Mancha. Explicamos-1he o que queri-
amos, ou sgja, conhecer pessoas, fatos, conseguir testemunhosefa-
zer entrevistas sobrelsmael de Tomelloso. Com muito interesse e
generosidade, aceitou o convite.

Entre as cartas que nos entregou L uis, haviaumaescritapor um
sacerdote de Guadalgjara de 92 anos (nasceu em 27 de julho de
1917), pe. Félix Torrer Olalla, que haviacompartilhado com Ismael
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Virgem de Pefarroya. Virgem das Vinhas.

Virgem de Fatima. Virgem da Almudena.
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osprimeirosmesesde mobilizacdo nasprovinciasde Cuencae Terud.
Na carta pedia ao bispo a abertura do processo de canonizagdo e
eraum testemunho claro dafamade santidade. L ocalizamos Pe. Félix
guejademonstrou, por tel efone, ter grande agilidade mental emuito
boamemaria. Ele nos disse que se alegravapor se mover estacausa
porque estavaconvencido de quelsmagl eraum santo; dissetambéem
gue costumavavisitar suatumbaem Tomelloso, parapedir-lhefavo-
res que sempre 0s conseguia.

Entrevistamos Pe. Félix, em Guadal gjara, no dia26 de dezembro
de 2005. Ele éaunicatestemunhavivaque conviveu com Ismael no
front. Contou-nos aquilo que recordava, porém, sobretudo, punha
énfasenofato quelsmael era“umanjo”: repetiuisso variasvezes, e
gue estava convencido de sua santidade; disse aindaque haviaescri-
to cartas aos bispos de Ciudad Real paraqueiniciassem o processo
de canonizacdo, e nos entregou o texto que transcrevemos aseguir:

“No dia 18 de setembro de 1937, foi mobilizado o batalhéo de
38 ao qual pertencia lsmael de Tomelloso, jovem daAcéo Catdli-
Cca, e 0 que subscreve esta, pertencente amesmaleva, seminarista
entéo e hoje sacerdote.

Fomos contemporaneos no seminario de Cuenca convertido
em quartel de milicias, ambos dormiamos na capela do semina-
rio, dormitério de uma companhia; sem duvida tanto ele como
eu escolhemos a capela para dormir por ser um lugar sagrado,
embora totalmente profanado. Fazendo jus a verdade, devo di-
zer que nunca nos tinhamos visto antes, e seu olhar me impactou
muito, pois desvelava seu mundo interior; sem divida acontecia
comigo 0 mesmo que acontecia com Aurora, quando mais tarde
0 viu enfermo no hospital, permanecia surpresa com o olhar da-
guele jovem silencioso.

O medo que todos nés sentiamos de ser detectados como ini-
migos daquel e regime imperante e bélico nos fazia reservados e
temerosos no trato, ocultando nossa condicao de cristaos prati-
cantes. Intuia que aquele jovem n&o era como os demais.

Falei tanto com Ismael quanto com seus companheiros da
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mesma cidade de Tomelloso que foram incor porados ao mesmo
tempo e do mesmo pelotéo e que estimavam a Ismael mediante
seu testemunho de religiosidade.

Alguns deles, com Ismael e comigo, um total de 19, fomos
eleitos para incorporar-nos em Embid, a 8 quilébmetros de
Cuenca, a uma companhia de Transmissoes, para retornarmos
frustrados, em poucos dias ao quartel de Cuenca, por néo ter-
mos sido necessarios. |smael retornava conformado e paciente,
enquanto que os demais voltavam aborrecidos. Por seu interior
estado de animo e porte exterior, aquele jovem era diferente dos
demais. As conver sagOes mescladas da picardia juvenil ndo eram
de seu agrado nem tomava parte nelas. Calava pacientemente.

Ismael entrou aformar parte da esquadra que montava guarda
naportadoquartel. O sentineladaportaerarigoroso eimpediade
todososmodos que ninguémsaissedo quartel. Todosdesejavamos
escapar daquela jaula onde mandavam gque VOCé varresse, carre-
gasse caixas, cuidasse da cozinha, da limpeza, etc, etc. Certo dia
este que subscreve quis sair pela porta, e o sentinela me deu alto,
poiseracompanheiro delsmael e nosenfrentamos numa acalora-
dadiscussao queinadvertidamente poderiater me custado muito.
Ismael seinterpds com seu porte e palavraangelical que meficou
gravada namemoria; foi o olhar de um santo queimpds a paz.

Ameadosdenovembrode 1937, fui levado commaisoutroscin-
co ao front de Teruel, alinha defrente, até 6 defevereiro de 1938.

Na guerra se sente muito medo. Levaram-me ao campo de
concentracéo de Miranda de Ebro eumdia que passava por ali o
capel 8o, Ihe disse que era seminarista e que queria sair dai. Era
0 que mais meimportava sair de |4, ndo estar mais com aquelas
pessoas. La caso seinteiram que és catolico ou seminarista, po-
demte dar uma punhalada. N&o podia falar porque aquelas pes-
soas que haviam perdido a guerra e que eram prisioneiros podi-
amfazer qualquer coisa. Assim que disse ao capel&o que era se-
minarista e queria sair dela, fizeram-me perguntas sobre nomes
gue me avalizavam e consegui sair.

193



BLASCAMACHO ZANCADA

Ismael nunca disse que era catolico, nem quando estava no
bando republicano, nemquando foi feito prisioneiro pelosnacio-
nalistas. Ismael ndo era como eu. Eu era hostil ao bando republi-
cano e afim do nacional. Ele ndo era nem de um nem do outro.
Hé& que dar-se por descontado que Ismael em nenhum momento
sedistinguiu por suasideias politicas, nem num nem noutro sen-
tido. Ele nunca manifestou que pertencia a um movimento cato-
lico, 0 queteria servido para sair do campo de concentracao.

Depoisda guerra, retornei ao seminario. Maistarde, quando
era capel&o castrense em Toledo, conheci umas monjas que ti-
nham um livro no qual se falava de Ismael. Entdo me dirigi ao
bispado de Ciudad Real, seria talvez o ano de 1957, e declarei
gue havia estado comIsmael, que queriarezar, fazer uma novena,
pedir-lhe algum favor, e que me dissessem o que teria que fazer.
Porém, naquela época, nada foi feito acerca deste assunto” %,

A vitdidadede pe. Fdlix, suaexcelentememoria, suaserenidadee
equilibrio, com tantaidade, deixou-nos muito impressionados, porém
muito mais deveu impress onar aJaime que chegou adizer queaquilo
gue mais haviaapreciado daentrevistaeraaénfase que haviaposto
Pe. Félix naalegriaenasimpatiadelsmael equeinsistissetantoem
gueelesepareciacom“umanjo”.

Emfinsdejaneiro de 2006, LuisMolinero nosdisse que suairma
MariadaCruz estavamuito enferma. Morreu a5 defevereiro. Sen-
timos grande dor porque sua presencateriaservido de apoio a cau-
sa, no entanto, suamorte nosinfundiu mais desejosde aproveitar o
tempo disponivel einiciamos as buscas por outras pessoas que pu-
dessem contribuir com novos testemunhos em Tomelloso, Ciudad
Rea eem Zaragoza.

Em fevereiro enviamos ao arcebispo de Zaragoza, Dom Manuel
Urefia Pastor, os antecedentes que tinhamos e ele os entregou para
estudo ao delegado para as causas dos santos, o padre escul §pio
José Luis Cepero Ezquerra.

188. Escrito de Pe. Félix TorresOlala AGC-IT.
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O sacerdote Pe. Leopoldo L ozano Rivas que haviasido coadj utor
naparéquiadaA ssuncéo de Tomelloso enviou-nosduas cartas. Uma
eraum texto manuscrito, sem data, delr. Felices Sanchez, aamado
colégio daMilagrosaonde Ismael haviaaprendido asprimeirasora-
¢cOesetinhasido afabetizado. Contaalgunstracosdavidade lsmael
efalado momento em que elefoi despedir-se dasIrméas que estavam
refugiadas nacasade Miguel Montafies Rodero, presidente daAc¢éo
Catolicade Tomelloso, navesperade suapartida parao front, com
estaspaavras:

“Ismael de Tomelloso.- Tudo quanto devemos dizer de nosso
guerido Ismael resultara palido porque € muito dificil chegar a
avaliar um espirito téo cheio de Deus como era Ismael. Come-
¢cou mais tarde que outros, porém correu mais e chegou subito a
escalar a meta.

Eu admirava seu espirito de servico aos demais; via-se que
era seu carisma; sempre disposto a todos os servicos que eram
necessarios; tanto na Agao Catdlica como em qualquer favor
gue pudesse prestar sendo Util aos outros.

Quanto se alegrava! Sm porque ndo soO era fazer o servico
sendo com o bom espirito com que o fazia. Sempre dinamico, tao
alegre e contente, com seu espirito juvenil que lhe caracterizava
e com gue ganhava o carinho de todos.

Sua obediéncia e espirito defé.- Como compunha a Junta com
Miguel ePedro, eleseconsiderava sempreofiel servidor deles, so-
bretudo de Miguel; aopinido deMiguel eraparaeleumoréaculo.

Ismael também tinha um espirito de artista; era muito Util
para as catequeses que tinhamos na paréquia; preparava ascri-
ancas de um modo encantador; nos momentos livres preparava
0 cenario com uma graca que ninguém o igualava.

Todos nos 0 queriamos bem!

Era amante fidelissimo da par6quia e de todas as obras paro-
quiais.

Sua despedida.- Para mim foi muito emocionante; na noite
anterior a sua partida para o front se apresentou em casa de
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Miguel onde estavamos duas irmas hospedadas (refugiadas) e
pediu uma medalha da Virgem Maria e ele mesmo costurou sua
medal ha entre as telas do jaleco; eu o deixei fazer por si mesmo
porque estava me servindo de meditacdo aquele ato que nunca
mai's esqueci” 1,

E a outra carta era de um sacerdote de Zaragoza, Pe. Angel
Moros, naqual diziaque chegariaaTomelloso em 10 dejulho de
1980, numa excursdo que havia organizado de bicicleta desde
Zaragoza, com maisdevintejovens, paravisitar atumbade |smadl,
celebrar missanaparoquiae agradecer alsmael easeusfamiliarese
amigos pelavocacao ao sacerddcio que haviarecebido pelo exem-
plodesuavida.

Continuamostrabalhando, com o gravador, aesferografica, o ca-
derno eaméaquinadefotografiavisitando aos que pudessem dar-nos
algumanoticiasobrelsmael.

Contamos o que vinhamosfazendo a Pe. Matias Rubio Nobl g as,
paroco daAssuncéo de nossa Senhorade Tomell0so, e emboraque
naprimeiraentrevistafosse parco em palavrasemuito prudente, ani-
mou-nos aseguir buscando informag&o. A medidaque nossas con-
versagdesiam setornando maisfrequentes, mostravamaior interes-
Se, até que um dianos confessou que no seminario haviafeitoretiro
espiritual dirigido por Pe. José Ballesteros que haviaconhecido a
Ismadl elhe haviaassi stido nosultimos momentosde suavidaeainda
tinhagravadasem suamemoriasuaspalavras.

Outravisitaimprescindivel eraao bispo prior de Ciudad Real du-
rante 27 anos (1976-2003), hoje bispo emérito, Dom Rafael Torija
delaFuente. Naprimeiraconversacao quetivemos disse que conhe-
ciabem alsmael, poishavialido, aprendido e utilizado seus pensa-
mentos e sua vida em préticas e homilias durante seus estudos no
seminério edurante suavidapastoral; contamos-lhe 0 encontro com
Pe. Félix Torres Olallaenos disse que haviasido preceptor seu no
seminario de Toledo, onde havia- |hesfalado delsmael.

189.AGCHIT.
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A realidadejuridicaencarregou-se de diminuir nosso crescente
entusiasmo ao recordar-nos que ndo se podiainiciar o processo na
diocese de Ciudad Real porque, segundo as normas candnicas, era
obrigadoinicialo em Zaragozapor ser o lugar damorte delsmael.
Sempre pensavamos que seriamel hor iniciar nadiocese de Ciudad
Real, poisali aindaestavam vivasaslembrangasde suainfancia, a
familia, osamigoseadevocdo que ainda pudesse subsistir. Pedimos
audiénciaao arcebispo de Zaragoza, Dom Manuel UrefiaPastor.

No mésdemaio de 2006 ocorreram dois encontrosinteressantes:

Nodial2 celebramosumaagradavel reunido com Pe. Rafael Torija
ePe. Félix Torres. Além daal egriado reencontro entreambosdepois
detantosanos, edepoisderecordar ostemposno seminariodeToledo,
em torno dos anos quarentado sécul o passado, passaram afalar de
Ismael, dasrecordactesque haviam compartilhado no semin&rioede
suafamadesantidade. Nofinal dareunido, chegaramaconclusdo de
gueaprimeiracoisaquedeveriamfazer erarecol her ostestemunhosdas
pessoasque o conheceram edar aconhecer suavida.

Quatrodiasmaistarde, nodial6, nosreunimoscomDom Manuel
Urefia, arcebispo deZaragoza, umtrabal hador infatigavel . Haviamos-
|he pedido audiénciaenoschamou paradizer-nosque, aproveitando
guetinhaqueiraMadrid nodial6, poderiamosnosencontrar |&.

Havialido osdocumentos quelhe haviamos enviado sobrelsmael
enos atrevemos a sugerir-lhe que apoiasse 0 inicio do processo na
diocese de Ciudad Real, onde arecordagéo estavamaisviva. Pro-
pus solicitar informe ao padre Jose L uis Cepero Ezquerraparaque
aconsel hasse 0 mais conveniente. Agradecemos-lhe suaamabilidade
e seu entusiasmo que havialogrado aumentar 0 N0sso, e queremos
gue conste que a causa de Ismael deve muito a Dom Urefia, pois
desde o primeiro momento, vei o apoiando-adeformamuito eficaz,
assim como seu secretério Pe. Gonzal o Ruipérez.

P&s-nosem contato com o diretor do arquivo diocesano, Pe. Juan
Ramén Royo, com quem tivemos variasreuni 0es atélocalizar osar-
quivosdaAgao Catolica, que continhasomentelivroserevistasque
consultamos sem encontrar nadasignificativo. Examinamos osdocu-
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mentos quetinhade Pe. Francisco | zquierdo Molins, que haviasido
consel heiro diocesano dos jovens daAc¢édo Catolica, havia estado
presente naexumagao dosrestos de lsmael, em 13 de maio de 1950,
ehaviafalado aosjovensdaA ¢do Catdlicaconvidando-osaimitar
asvirtudesdelsmael e haviaexpressado seu desgjo devé-loalgum
diasobreosaltares.

Como nossaresponsabilidade aumentavae ndo tinhamos experi-
éncia, nem capacidade para desenvolver um trabal ho destaimpor-
tancia, solicitamos gjuda de todos 0s que queriam nos escutar.

E essacolaboragéo chegou, junto com aideiade que 0 processo
de canonizagéo fosseiniciado formal mente por um grupo deleigos,
através de umaAssociacdo Civil deamigosefamiliaresdelsmael,
parafazer o rescaldo ou aticar o fogo, remover comapao braseiro
afim de descobrir as brasas que ainda permaneciam resguardadas
pelacinzado tempo—, e recol her antecedentes e testemunhos. Sea
Associacdo eraapromotora, qualquer um teriaaoportunidade de
participar desde o principio no processo e gjudariaapropagar ade-
VOGa0 a0 Servo de Deus.

Quando contamosisso aDom Matias pareceu-lhebem assim e
nos pediu queredigissemos umacartasolicitando o inicio do proces-
so ao bispo de Ciudad Real.

Com acartae com os estatutos daA ssociacdo retornamosem 17
de agosto de 2006 paraencontrar-nos com Dom Matias. Ao passar
pelaportadaparoquia, que eraaunicaque estavaabertapelasobras
gue estavam sendo realizadas nafachadaprincipal, vimos o atar do
Sagrado Coragéo de Jesus com SantaMargaridaMariaAlacoque, a
cujaesquerdaestaaimagem daNossa SenhoradaMedalhaMila-
grosa, amesmaimagem do colégio aqual |smael dedicou seus pri-
meirosol hares.

Em 25 de agosto de 2006, festividade de Nossa SenhoraaVir-
gemdasVinas, padroeirade Tomelloso, ao terminar amissasolene
em suahonra, firmamos acartasolicitando ao bispo prior de Ciudad
Real oinicio do processo e aconstituicdo daA ssociacdo paraacau-
sade beatificagcdo e canonizacdo de lsmael de Tomelloso. Naquela
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tarde nos reunimos com Madre A ssuncdo, abadessadas Religiosas
Concepcionistas de Manzanares que haviaconhecido |smael e nos
pediu também de assinar o documento'®.

No diaseguinte, em Madrid, fizemosumavisitaaPe. LuisCarrion
Sastre, sacerdote da Prelaziado Opus Dei ,cujasalde atravessava
uns momentos de diagndstico grave. Explicamos-lhe o processo de
Ismael e lhe entregamos uma estampa para a devogao particular.
Enquanto eleialendo em voz altae com calmacadaum dos pensa-
mentos escritos na estampa, permaneciameditando-osem siléncio.
Ao finalizar nosdisse: “Esterapaz € um santo. Como se chama?”’
Quando | he dissemos seu nome comegou apronuncia-lo emvoz dta
com acento hebreu, pois entre outros idiomas, o falae o escreve
corretamente: “1SH MA EL”, quesignifica“Homem deDeus’. Pedi-
mos-Ihe que no-lo escrevesse de préprio punho eisso serviu para
ilustracdo da biografia breve que enviamos a Roma. Quando
retornamos paraumavisitaem 2 dejunho de 2009, estavaescreven-
do um livro sobre as mulheres nos evangel hos, rodeado de folhas
manuscritas com canetatinteiro; pedimos-Ihe que nos escrevesse
novamente o nome delsmael, e derivou aconversagdo parao povo
delsrael eo processo de canonizagéo delsabel aCatdlica, pelo que
nos acrescentou estes dois nomes e seu significado que incluimos
nestabiografia, de seu proprio punho.

Depoisexplicou-nos o que diz aHistoria Sagrada sobre |smael,
filho deAbrago edeAgar, pai dos mugulmanos, que reconhecem a
importanciaproféticade Jesus e de suamée Mariae adoram ao mes-
mo Deus. Fez algum comentario sobre aorigem judiado nome de
Ismael edos sobrenomesMolinero e Novillo, 0 que ndo nos causou
grande surpresaporque em Tomelloso eem LaMancha, astrésreli-

190. Ossignatarios foram: OlgaAlberca Pedroche, Padre Valentin Arteagay
Sanchez-Guijaldo, Blas Camacho Zancada, Alegjandro Cafias Lopez, Tomas
Casero Becerra, Asuncién Gonzalez Burillo, Nicolas Gonzalez Burillo, José L 6pez
Martinez, Leopoldo Lozano Rivas, Luis Molinero Novillo, Jaime Quevedo
Soubriet, Rogelio Redondo Paulet, Rosario Ruiz Lomas, AnaMaria Santamaria,
Monsenhor Don Rafael TorijadelaFuente, Félix TorresOlalaelnésVillacanas.
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gibeseastrésculturas, asaber: judia, cristde muculmanateem ga-
rantida suaconvivénciadesde varios sécul 0s, quanto ao processo de
canonizagado darainhalsabel parece que sevai abrindo, aindacom
certaresisténcia, o caminho daverdade quetdo deformadavem cir-
culando havérios anos; eterminou dizendo-nos que os catélicoseos
mucul manos temos No Povo judeu Nossosirmaos maiores, deposita-
rios dapromessa e da palavrareveladano Antigo Testamento que
cumpriuno Novo.

Em principios de setembro de 2006, Pe. Félix TorresOlallatele-
fonou-nos paradizer que haviarecebido cartade um amigo seu, 0
coronel Sr. LuisAlcala&Galiano, enviando-lhe umaobradeteatro
escritaem 1954 pelo presbitero pe. Manuel Lifian Carrera. Havia
encontrado-anaparéquiade Sdo Pedro deAlcéantara, em Marbella,
Malaga, intitulada El miliciano de Amaponte. Joven modelo de
Accion Catdlica, sobre avidade Ismael de Tomelloso, em que se
trocam osnomesdelsmael por Miguel e Tomelloso por Amaponte™™.

A 12 de setembro de 2006, telefonamos a Pe. Miguel Moros
Alvarez porque haviamos combinado de nos encontrarmos apds o
verdo, e nos disseram que haviamorrido no dia 10. Foi outro duro
golpequeseuniaaofalecimentodelr. MariadaCruz.

Localizamosaenfermeiraque haviaatendido aPe. Miguel atésua
morte, Mari Luz Frauca Cacho, e ela nos contou detal hes de sua
vida: aaegriaeo consolo querecebiaem meio desuasdores atrozes
cadavez que olhavaafoto de |smael quetinhanacabeceirade sua
cama; quando morreu tinhaessaimagem entre asmaos, também nos
entregou o itinerario da excursdo que haviafeito de bicicleta até
Tomelloso paravisitar atumba de Ismael, em 1980, aqual havia
acompanhado o padre Domingo L egua, amigo de Pe. Angel, atual
vigario episcopa em Santo Domingo, RepublicaDominicana.

Nodia4 de novembro o bispo prior DomAlgorafirmou o decre-
to aprovando os estatutos da Associagédo, e em 15 de novembro,
nomeou provisoriamentejuiz aPe. Bernardo Torres Escudero e no-

191. AGCHIT.
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tario aPe. José Martin Sanchez de L edn, paraconseguir ostestemu-
nhos das testemunhas de avancadaidade que conheceram alsmael.

A assembl eia constituinte daA ssociagao foi celebradaem 17 de
dezembro de 2006, no colégio daMilagrosa, e participaram 78 pes-
soas, entre elas, o bispo emérito Dom Rafael Torijade la Fuente.
Entre outras providéncias, fizeram o acordo de solicitar ainscrigéo
daAssociagdo no registro do Ministério daJusticaparaquetivesse
efeitoscivis; seguindo o conselho de padre Jose L uis Cepero, tam-
bém solicitaram ao arcebispo de Zaragozaa prorrogagao dajurisdi-
¢do em favor dadiocese de Ciudad Real paraainiciacéo dacausa;
nomeou-se postulador o padre Valentin Arteaga; e elegeram aJunta
diretiva®.

3. TERCEIRASI NDAGAQ@ES COM SURPRESAS.

Nos primeiros mesesde 2007, 0 juiz delegado e o notério colhe-
ram declaragtes das testemunhas de idade mais avancada. Como
eranecessario fazer umabiografiabreve paraenviar aRomaacom-
panhando a peti¢éo do “Nihil Obstat”, encarregaram ao delegado
para as causas dos santos, padre Francisco do Campo Real para
guefizesseisso, porém como estavamuito ocupado com as causas
dosmartiresdaguerracivil, que seriam beatificados em 28 de outu-
bro, n&o podiacomegar atéfinsdo ano etardariavarios meses para
terminé&la

A 3 deagosto, comprometemo-nosafazer abiografiabreve para
enviar aRomae o rascunho foi entregue no bispado de Ciudad Real,
em 27 de setembro de 2007, festividade de S&o Vicente de Paulo.
Apenas chegado ao bispado, o juiz delegado, Pe. Bernardo Torres
nos disse que queriamostrar-nos algo que haviaaparecido nacaixa

192. A Junta diretiva estava composta por: Olga Alberca Pedroche, Tomas
Casero Becerra, Natividad Cepeda Serrano, Miguel Huertas Torres, Dionisio
Lara Porras, Luis Molinero Novillo, Joaquim Navajas Jiménez, Don Matias
Rubio Noblgjas, Rosario Ruiz Lomas, Faustino Sanchez Navarro e Rocio Torrer
Marquez, como Vocais. Jaime Quevedo Soubriet, Secretario, e Blas Camacho
Zancada, presidente.
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forte. Em sua presencae junto com maistrés sacerdotes abriram a
caixa e retiraram um pegueno pacote envolto num papel branco,
velhissimo, com umainscricdo escritade préoprio punho pelo bispo
prior Dom Emeterio Echevarria, que dizia* Contém vértebra de
Ismael de Tomelloso” . Quando abriram o cofre apareceafirmaea
letrado bispo prior dizendo: “ 0sso separado do esquel eto de | smael
Molinero de Tomelloso”. N&o podemosevitar um sobressalto. O bis-
po Echevarriahaviaordenado aextragéo davértebracomo umare-
liguia quando transladaram os restos de | smael desde Zaragozaa
Tomelloso, em 1950. Trata-se de umacarinhosa e piedosatradicéo
dalgregiacom seusfilhos mortosem odor de santidade.

Maistranquilizados pedimos ao juiz permissdo paracontar aapa-
ricao daveértebrade Ismael nabiografiabreve queficou terminada
paraser enviadaaRoma, em 12 de outubro de 2007.

Em 28 de dezembro de 2007 foi assinada pel o bispo prior apeti-
¢dodo“Nihil Obstat” dirigidaaSantaSe, e depositadanos correios,
em 2 dejaneiro de 2008.

Durante os meses de janeiro e fevereiro de 2008 vigiamos a
Zaragoza para entrevistar-nos com Dom Manuel Urefia e, através
de seu eficacissimo secretério Pe. Gonzal o Ruipérez, podemos co-
nhecer a varios sacerdotes de terceiraidade que podiam acrescen-
tar dados sobre Ismael aAcéo Catdlica. Falamos com o delegado
para as causas dos santos, padre José L uis Cepero, com o arqui-
vista diocesano Pe. Juan Ramén Royo, que tinha a custddia de
todos os papeis histéricos daAcéo Catolica, e com Pe. Mariano
Mainar Elpuente, um sacerdote que havia sido postulador da causa
de canonizagdo de Santa Genoveva Torres Morales, atualmente
postulador das causas de canonizagdo dos martires de Aragon, e
cuja generosidade, experiéncia e sabios consel hos nos estéo sendo
muito Utes.

Falamostambém com Mari Luz Frauca Cacho, aenfermeiraque
haviaatendido aPe. Miguel Moros, nos Ultimos meseseelanos con-
tou detal hes de suavida, do programadaexcursao que haviamfeito
debicicletaaTomelloso paravisitar atumbade Ismael, aqual havia
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sido acompanhada por Domingo L egua, amigo de Pe. Angel, atual
vigario episcopa em Santo Domingo, RepublicaDominicana.

Um colaborador extraordinério, digno demencéo, éLuisMalinero
Novillo, irméo delsmael, que com seus 86 anos deidade rejuvenes-
ceu gracas aeficaz atividade que desempenha, impropriade suaida-
de. Trabalhacom tantailus&o que repetia de vez em quando: “ SO
peco aDeus que me permitaver iniciado o processo de canonizacdo
delsmad”.

No dia14 de marco de 2008, fomosabasilicadaMilagrosa, em
Madrid. Erasexta-feiradafestadas Dores e nos surpreendeu queo
padre vicentino, Fernando Espiago, celebrasseamissade santalL uisa
deMarillac, guando suafestaerano dial5. Aofinalizar amissanos
explicou que como o dia19 de marco eraafestade sdo José e era
guarta-feira santa, algreja haviatransladado a solenidade de séo
José parao sdbado dia 15, e por essarazéo haviaadiantado afesta
desantalLuisadeMarillac paraodial4.

Embora antes n&o tinhamos falado com ele da causa de
canonizacao delsmael o contamos, com entusiasmo, que I smael ha-
viasido educado pelas Filhas da Caridade de S&o Vicente de Paul o,
eeenosinterrompeu paradizer-nos que haviapregado retiro espiri-
tual em Tomelloso, econheciaavidadelsmad esuabiografia. Mos-
trou-nos uma estampa que continha, no angul o superior esquerdo
umareliquiado féretro delsmael.

Ao meiodia, telefonou-nos o juiz delegado, paradizer-nosque
acabavadereceber 0“Nihil Obstat” de Romaequepodiaseiniciar
0 processo de beatificacdo e canonizacdo do servo de Deus'®:,

193.“Romae, die6 Martii A. D. 2008.

Excmo ac Rev.mo Domino, D. Antonio AlgoraHernando. Episcopo Civitatis
Regalensis.

Litteris, die 28 mensis Decembrisanni Domini 2007 editis, ExcellentiaTuaab
hac Congregatione de Causis Sanctorum quaeris utrum, ex parte Sanctae Sedis,
aliquid absit Causae Beatificationis et Canonizationis Servi Deis Ismaelis De
Tomelloso, ChristifidelisLaici, qui vitaanno Domini 1938 functusest.

Reexplorata, placet mihi Excellentiam Tuam certiorem reddere, ex parte Sanctae
Sedis, NIHIL OBSTARE quominus Causa Beatificationis et Canonizationis
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Dom Rafael Torija de la Fuente, Pe. Felix Torres Olalla.
Bispo emerito de Ciudad Real.

Caixa comveértebra delsmael. Assinatura do Bispo Dom Emeterio Echevarria.
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A aegriafoi tdo grande que demosasgracas a Deus e depoisa
santaL uisade Marillac. ComunicamosissoaDom Matiaseal uis
Molinero. A este Ultimo comegamos por dizer-lhe quejapodiapartir
parao Céu ejuntar-se com seu irméao |smael porque a stplicaque
haviafeito ao Senhor haviase cumprido. A reagdo de L uis, comgra
caeagilidade, foi: “ Deixem de brincadeiras, agoralhe peco queme
permitavé-lo canonizado”. No diaseguinte, 16 de marco, sdbado da
Paix&0, por motivo do sermé&o da semana santa, tivemos aoportuni-
dade de dar anoticianaparoquiadaAssuncéo de Nossa Senhorade
Tomelloso, quefoi recebidacom grandealegria.

O bispo prior nomeou o Tribunal Eclesiastico definitivo, aComis-
sd0 de Peritos em Historiae em Teologia'®, eno dia5 demaio de
2008, segunda-feira, quando se cumpriam 70 anos da morte de
Ismael, ocorreu asolene sessdo de abertura do processo no palacio
episcopal de Ciudad Real, sob a presidéncia do bispo prior Dom
AnténioAlgoraHernando, as 17:00 horas, com o sal&o repleto de
pessoas de varios povoados da provincia, em particular de
Tomelloso, de Ciudad Real e de Zaragoza. Durante a sesséo se deu
aleiturado documento recebido da Santa Sé efizeram juramento de
fidelidade aos respectivos cargos os membros do Tribunal, o
postul ador e o vice-postulador.

Foram explicados os passos do processo e, ao finalizar a sesséo,
fomosaTomelloso, paracelebrar amissade agéo de gracase pelo
servo de Deus, no 70° aniversério de suamorte.

Teriaqueratificar demaneiraoficia ostestemunhosque se havi-

eiusdem Servi Del Ismaelis De Tomelloso peragi possit, servatos “Normis
servandisin Inquisitionibus ab Episcopis faciendisin Causis Sanctorum”, die
7 mensis Februarii anno 1983 ab eadem Congregatione.

Excellentiae Tuae addictiss musin Domino

losephus Card. Saraiva Martins, Praefectus”.

194. Tribunal: Juiz delegado, Pe. Bernardo Torres Escudero; promoter de
justice, Pe. Francisco Javier Sanzol Diez; notario actuario, Pe. José Martin
Sanchez de Ledn. Comissao histérica: presidente, Pe. Francisco del Campo
Real; Pe. Mariano Mainar Elpuente e Pe. Luis NUfiez Burillo. Comissao de cen-
sorestedlogos: monsenhor Joaquin Martin Abad e Pe. Lorenzo Trujillo Diaz.
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Assembleia Constituinte da Associacdo para a causa de canonizacdo de
Ismael de Tomelloso.

Sessdo de abertura do processo, presidida pelo Bispo Dom Antonio Algora Hernando.
Sentados, da esquerda para a direita: Pe. Francisco del Campo Real, Pe. Bernardo
Torres Escudero, Mons. Rafael Torija dela Fuente, Mons. Antonio Algora Hernando. No
uso da palavra, o Postulador da causa, Pe. Valentin Arteaga; a sua direita Pe. Miguel
Esparza e a sua esquerda Pe. José Martin Sanchez de Ledn e Pe. Matias Rubio Noblgjas.
Também presente Pe. José Luis Cepero, Delegado das Causas dos Santos da
Arquidiocese de Zaragoza.
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am prestado provisoriamente e receber outros. A principio dejulho o
tribunal setransferiu paraZaragoza, afim dereceber diversasteste-
munhas, 0 que seriaimpensavel duas semanasatrase gracasaessas
testemunhasfoi possivel saber nomes de al guns sacerdotes e mem-
bros daAcéo Catolicaque testemunharam sobre afamade santida-
dedelsmadl, oslugaresonde el e esteve como prisioneiro, o Hospita
onde morreu e suatumba. De novo tivemos oportunidade de sentir a
generosagudado arcebispo, Dom Manuel Urefia, de seu secretario
Pe. Gonzalo Ruipérez, do arquivista diocesano Pe. Juan Manuel
Royo, de Pe. Mariano Mainar e do Pe. José L uis Cepero. Também
emjulho ratificaram e prestaram novostestemunhos, em Tomelloso e
em Ciudad Real, edurante o verdo foram recol hidos dados, noticias
€ SuCessos paraincorporéa-los acausa.

4.NAO ESTAMOSSOZINHOS.

Emboraamelhor noticiarecebidaaté agoraadevemosaRoma
pelo”Nihil Obstat” que abre acausade canonizacdo, setem continu-
ado aproduzir fatos que pdem de manifesto que ndo estamos sozi-
nhos. Alguns destes apoi 0s, gratuitos e extraordinarios, vale apena
conté-os para ser agradecidos com as numerosas pessoas que estéo
gjudando acausade Ismael de Tomelloso.

4.1. Este ano apareceu o documento mais antigo sobreavidade
Ismael, publicado narevistadominicanadeestudosmisticosLa Vida
Sobrenatural (ano XX11I, tomo XLII, nn. 257-258, maio-junho de
1942), fundada por Frei Juan G. Arintero, op, egracasadiligénciae
generosidade de Frel Ricardo de L uisCarballada, diretor daEditori-
al San Esteban del Convento de San Esteban dos padres dominicanos
de Salamanca, temos um exemplar original quefoi por elesanos
oferecido. Trata-se de um artigo escrito pel o preshitero Pe. Clemen-
te Sdnchez Sanchez!%, Operario Diocesano, que o enviou aRevista

195. Pe. Clemente Sanchez Sanchez, natural de Macotera, Salamanca, sacerdo-
tedo Instituto Operario Diocesano, foi reitor do seminério menor de Toledo, do
metropolitano de Sevilla e do seminério maior de Salamancg; foi trabalhar na
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desde Tucuman, naArgentina, efoi publicado nasesséo de Exem-
plares de vida sobrenatural, sob otitulo: Ismael Molinero Novillo,
El Miliciano Santo. Vale apenareproduzir aintroducéo:

“Leitor carissimo, nem minha caneta, nem minha boca teem
parte alguma nas paginas que te ofereco. S6 me cabe a honra,
ndo minguada, de apresenta-las. Elas contém a histéria resumi-
dadosultimosdias, enéo dos primeiros, de umvaloroso e heroico
rapaz da Acéo Catdlica, Ismael Molinero, secretario do Centro
da Acgao Catodlica de Tomelloso, Ciudad Real, Espanha. Heroi
andnimo, como tantos outrosimolado no altar do sacrificio, viti-
ma grata aos olhos de Deus nos dias horrorosos da guerra.

E te ofereco estes fatos, sem comentario algum, tal como che-
garam a minhas maos numas cartilhas, muito rasuradas, escri-
tas a lapis pelo capeldo militar do campo de concentracgao, que
assistiu a Ismael em seus ultimos momentos. Como foi que dei
com esta descoberta?

Uma palavra de introducédo: Era uma manha de marcgo, mése
mei o depoisdeter sido derrotadasasforcasver melhasdeBarcelo-
na. Tendo acabado de benzer oscrucifixosqueiamser novamente
colocados nas salas de aula do colégio que, no cal¢cadao de
Catalunha, esquina Diagonal, teem as Reverendissimas Irmas
Teresianas, deDomEnriquede Osd. Depoisdaarengaqueteveque
fazer asalunas, uma das maiores me perguntou aonde poderia fa-
lar comigo. A tarde compareceu ao seminario e ali me contou mi-
nuci osamente como conheceu etratou comlsmael; entregando-me
finalmente umas anotacdes do capel&o do hospital e outras suas,
junto comduas cartas, que Ismael escreveu a seuspaisno leito de
morte, rogando-me que quisesse ordenar aqueles papéis, dar for-

Argentina e, em Tucuman, desenvolveu um importante apostolado como as-
sessor da JAC e da comisséo diocesana da JOC. Regressou a Espanha e exer-
Ceu o paroquiato naigreja de Sdo Cristovao do Parque Mévil de Madrid; foi
nomeado secretério geral dos cursilhos de cristandade. Publicou varioslivros,
entre outros, El Sacramento del Orden, Del catecismo AL seminario, Joven,
Cristo te [lama e Outra carmelita santa?
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ma aquel es exempl os e publicar uma pequena biografia do herai,
para estimul o e incentivo da juventude de A¢éo Catdlica.

Porém o homem propde e Deus dispde. A obediéncia me lan-
¢ou ao oceano e deu comigo em Tucuman, onde as dificuldades
do momento romperam o fio da comunicacdo com a Mae Patria
e também com aquele fio dos meus planos.

Hoje, impulsionado pela admiracédo e o carinho que de mim
merecem os rapazes da Acao Catdlica, para 0s quais na pessoa
daqueles daqui de Tucuman, guardo sempre as expansoes mais
intimas de meu coracéo de sacerdote, decidi limpar a poeira dos
velhos papéis, em troca do valor que possam prestar a N0Sssos
jovens assim como de consol 0 aos senhores assessores’ 1%,

O irméo de Pe. Clemente, Pe. Juan Sanchez Sanchez, também
Operario Diocesano, vive atual mente em Mg adahonda (Madrid) e
em 22 de dezembro completou 90 anos. Foi superior do seminério
de Zaragoza, viveu em Romadurante vinte anos, ondefoi postul ador
de mais de setenta causas de beatificacéo e canonizagéo, entre ou-
tras, ade S4o Jodo de Avila, padroeiro do clero secular espanhol,
S0 Jodo de Ribera, patriarcadeAntioquiae arcebispo de Va éncia,
e Santa Teresade Jesusde Jornet e I bars, fundadoradas Irmézinhas
dosAncidos Desamparados e padroeiradaterceiraidade. Pe. Cle-
mente e pe. Jodo teem trésirmasreligiosas, umadasquais, Ir. Teresa,
resideemAlbade Tormes.

A 12 de outubro de 2009, enquanto concluiamosabiografia, Pe.
Jodo Sanchez Sanchez nos disse que acausade |smael “ parece-me
umacausadas mais puras que conheci em meus anos de postul ador,
guevai levar muitas almas para Deus, especial mente ao sacerdécio,
atravésdasvirtudesem grau heroico”.

4.2. Outro fato singular produziu-se com relacdo ao Padre
Florentino del Valle, cujasurpreendente presencafoi relatada (pag.
22), em parte, no preambulo porém, paramaior ilustragéo, vamos

196. Clemente Sanchez Sanchez, op. cit., p. 218.
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Pe. Clemente Sanchez Sanchez com seus irmédos; da esquerda para a direita,
Pe. Juan, operador diocesano, Irma Teresa, filha da caridade, Irma Maria
Cruz, dominica, Pe. Clemente e irma Monica.

Pe. Juan Sanchez
Sanchez.
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contar algum detalhemaisdavisitaquelhefizemosem Villagarciade
Campos.

Quando a 19 de maio de 2009, | he perguntamos por telefone se
poderiamos nos encontrar, com muito bom humor disse: “ Se veem
para ver-me porque, se ndao, nao tem nada que fazer. Aqui me
encontram, quando quiserem vir, eu ndo saio. Vou cumprir 102
anosa 27 de setembro” . Recordamos-lhe que nesse diase celebra-
riaafestade S&o Vicente de Paulo, bom “amigo” delsmael, e nos
confirmou isso com voz clarae muito bom humor. Recordando as
ausénciasirreparaveisdeIr. MariadaCruz Molinero e de Pe. Angel
Moros, no diaseguinte, 19 demaio, fomosvisitalo.

Bem cedo pelamanhd, como gostade escrever o Pe. Florentino
del Valle, chegavamos aresidénciaparaos padres ancidos da Com-
panhiade Jesus, em Villagarciade Campos. O irméo porteiro nos
levou a seu quarto e como néo estava, tivemos que procuréa-1o no
refeitdrio. Convidou-nosatomar café. Depois, viemos andando os
vinte metros que separam o refeitorio de seu quarto, nos sentamose
permanecemos cerca de duas horas em animada conversacao.

Em resumo, disse-nos.

“ O conhecimento, por assimdizé-lo, delsmael, foi atravesdo
padre Martin Brugarola que comigo formamos o grupo de Fo-
mento Social. Chegou a conhecer com detalhe o hospital de
Zaragoza, onde estava Ismael e, sobretudo, falou muito com a
enfermeira, Aurora, quem lhe forneceu muitos dados sobre
Ismael. E o padre Brugarola todos esses dados mos repassou,
deixando-os a minha disposi¢éo.

Ao padre José Julio Martinez, do Mensageiro, pareceu-lhe bem
gue o assunto Ismael formasse parte de uma especie de colecao
de vidas jovens’ .

Emaisadiante:

—* E o senhor tem devocéo a Ismael ?

—Sm.

—E oinvoca?

— Sm; rezo pondo-me em contato com ele ,sua figura.
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—Falacomele?

— Falo espontaneamente, ou seja, o tema, assim por dizer, €
aquilo que me preocupa no momento. Coloca-me em contato; e
outras vezes, nada mais que uma especie derajada, falando, pois,
como...”

N&o sabemos como podelocalizar LuisMolinero Novillo, que
estavacumprindo o servigo militar em Madrid, paraque 0 acompa-
nhasseaTomelloso. Visitou acasadelsmael, falou com seu pai, com
Seusirmaos e com seus amigos, de modo todo especial com Miguel
Montarfies, presidente daAcéo Catolicade Tomelloso, com Pedro
Cuesta, secretério da mesma, com o Sr. Jose Antonio Martinez,
Alfredo Salinas, SantosBurillo, etc., etc., com osqueteve oportuni-
dade dereunir-se em varias ocasi 0es e lhes dedicou abiografiade
Ismael de Tomelloso. Laleccion desu silencio'. A primeiravisita
aTomelloso durou trésdias, segundo confirmou LuisMolinero, que
aproveitou para passar unsdias de licencaefolgae encontrar sua
noiva, gragas asinvestigagdes do Padre Florentino del Valle. Depois
visitou Tomelloso em outras ocasi 0es, por préopriaconta, segundo
nosinformou:

—*" Agora eu tinha o acréscimo dos de Tomelloso.

—Ah! Foi 0 senhor gque investigou.

—Claro.

—E ali perguntou...

—Perguntel no hospital, asirmas, no hospital de Tomelloso. A
Montaries, Cuesta, Luis, 0 irmao...

— O senhor falou comasirmas, com seusirmaos, com o bispo
de Ciudad Real.

—Smfalei” .

Visitou Ciudad Real em vérias ocasi 0es e se entrevistou com o
bispo prior de Ciudad Redl, Dom Emeterio Echevarria, eem Zaragoza
falou com o arcebispo e com Pe. Ignacio Bruna, capel & do campo

197. A dedicatériadiz assim: “ AMiguel, Pedro, José Antonio... osquais, pela
sd amizade, ganharam para Cristo a Ismael; e para aqueles que Ismael teve
uma lembranca agradecida ao despedir-se deste mundo” .
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de concentragdo e paroco entdo de S&o Jodo de Mozarrifar, onde
Ismael esteveprisioneiro. Também falou com o conselheiro daAcgéo
Catdlica, Pe. Francisco | zquierdo Molins, homem de grande autori-
dade, quelhe confirmou afamade santidade de |smael de Tomelloso,
eascongtantesvisitas e peregrinacdes quefaziam aosjovensdaAcéo
Catdlicaasepulturadelsmael. Resumindo, isso tudo significaqueo
Pe. Florentino del Valleinvestigou avidadelsmael com aspessoase
nos lugares nos quais havia estado durante os anos de suainfancia,
no front, no campo de concentracdo e no hospital onde morreu.

No Teatro Cervantesde Tomell0so, acrénicapublicadano diério
Lanza de Ciudad Real, de 18 de abril de 1950 registraas palavras
gue pronunciou o padre Florentino del Valle, por ocasido dosatose
preparativos do trans ado dosrestos mortaisde lsmael: “ Disse mo-
destamente aos jovens da Acao Catdlica que ele nao havia tido
mais mérito que o de ventilar sua memoria, bem recompensado
porque nos lugares que visita ja o conhecem como autor desse
livrinho e 0 nome de Ismael o precede em todas as partes. Em
termos de grande eloquéncia explica as trés licdes que se
depreende de sua vida t&o breve quanto fecunda: alicdo da ale-
gria e do bom humor, a do siléncio e aquela da dor; magnificas
licdes que vOs deveis aproveitar, poiso que ndo teria feito | smael
se tivesse tido a outro Ismael diante?” 1%,

Relatamos nossos encontros com o Pe. Florentino del Valle, que
nos serviréo de grande companhia e estimul o nos trabal hos desen-
volvidos na causa de canonizacéo. Porém, ndo podemos evitar, ao
revisar a segunda edicdo, de contar que quando recebemos a pri-
meira prova de imprensado livro fomos a Villagarcia de Campos
amostra-la ao padre del Valle. Quando arecebeu em suas méaos,
enquanto afolheava, fez um gesto de simples protesto ao ver as
duas fotografias que aprecem na biografia que tinhamos feito em 19
de maio e em 19 de junho de 2009. Isto acontecia em 31 de
outubro pela manha.

198.AGCHIT.
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O extraordinario enfermeiro que o cuidava, Irméo primitivo de
Miguel, nosdisse que 0 viacom poucasforgas, o que podemosveri-
ficar no momento em que estivemoscom ele.

Em 6 de novembro, estdvamos os membros da JuntaDiretivada
Associagdo reunidosem Tomell 0so, quando Jaime Quevedo Soubriet
trouxe-nosvariascaixascom livrosdabiografiarecem saidosdagréa
ficae em torno das nove horas danoite, enquanto estdvamosfolhe-
ando-os e comentando, recebemosvarias chamadas do reitor dacasa
deVillagarciade Campos, padre Fernando L 0pez Combarros e do
Irm&o Primitivo de Miguel, dizendo-nos quetinhaacabado de mor-
rer o padre Florentino del Valle.

No domingo seguinte, dia8 denovembro, o acompanhamospela
ultimavez, nosfuneraiseseu enterro. Choramosaidaao céu destesan-
tosacerdotequehaviaentregado suavidapelal grejaepelaCompanhia
deJesus, ehaviasido eseraparasempreumareferénciaessencial na
causadecanonizacdo do ServodeDeuslsmael deTomelloso.

4.3. O preshitero Pe. Alberto Martin de Bernardo escreveu abi-
ografiadelsmael intitulada El miliciano que morreu como umsan-
to. Vida heroica de |smael Molinero Novillo*. Estainspiradano
texto de Pe. Clemente Sanchez Sanchez, publicado em La Vida So-
brenatural, porémfoi escritaaobradepoisdeter lido abiografiado
padre Florentino del VValle, como ele mesmo nos contano capitulo
X1, pagina 135 e seguintes. Falou com Pe. Ignacio Bruna, com a
enfermeiraAuroraAlvarez, com afamiliadelsmael, com osamigos
de Tomelloso e com os sacerdotes e jovens daA¢éo Catdlicaque
conheceram |smael etrataram com ele, confirmando eampliando o
contetido das biografias anteriores.

Movido por suavocagao missionariaencaminhou-se paraCubae
depoisa S&o José de Porto Rico, onde morreu. Foi capel&o no con-
vento das Irméas dosAncidos Desamparados, as quai s deu assi stén-
ciaespiritual juntamente com osancidos de suas casas, etambémfoi

199.AGCHIT.
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capel &o da prisdo de Oso Blanco. AsIrméas nos contam o carinho
com que tratava aos anciaos e 0 bem quefaziaatendendo aos prisi-
oneiros. Pedia as Irmés que caprichassem nas comidas para os
ancidos e que preparassem também comidas especiaisquelevariaa
prisdo. Convidava-asarezar aviasacracom os presos, que lheti-
nham respeito, carinho e gratiddo. |smael teve muito quever coma
vocagao de Pe. Alberto Martin de Bernardo, e em sua dedicacéo
aos anciaos desamparados e aos prisioneiros.

4.4. O autor da obra de teatro intitulada EI Miliciano de
Amaponte, o padre Manuel Lifian Carrera, de 93 anos (nasceuem 3
demarco de 1916) €, desde maisdevinte anos, capel & naResidén-
ciadeAncidosdaVirgem dasFlores, de Alora, em Méaga, das|r-
méas Hospital eiras de Jesus Nazareno Franciscanas. Quando asvisi-
tamos podemos comprovar suamagnificamemoriaeajoviaidade
gue demonstravaem manusear o computador no qual aindaescreve
livroscom umahabilidade extraordinaria.

Disseter muito presente Ismael naatencéo e cuidado que dedica
aos anciaos e enfermos aos quais vem atendendo por encargo do
bispo de Malaga, e sd lamentanéo poder ser agoramais Util pela
limitag&o de seus movimentos. Conheceu I smael de Tomelloso atra-
vés do obséquio que lhefez umasenhoraasturianada col 6niaespa-
nholaem Oporto, no diade seu aniversario: eraabiografiado padre
Florentinodel Valle.

Ficou t&o impressionado com avidade Ismael que escreveu, em
1954, El Miliciano de Amaponte. Joven modelo de Accién Cato-
lica. Foi representada primeiro por unsturistas espanhdis em Portu-
gal edepois pel os seminari stas no seminario redentoristade Oporto.
Traduziu-aao portugués e teve um grande sucesso. Em 1960 intro-
duziu personagensfemininos, porém, curiosamente, n&o aimprimiu
até 0 ano de 2005, sem que soubesse dainiciagéo da causa; manteve
uma constante correspondéncia sobre sua obra de teatro com bis-
pos, sacerdotes e religiosas, como nosfaz perceber com as cartas
guenosentregaram.
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O Santo Padre Paulo VI
recebe Pe. Alberto Martin de
Bernardo em 1970.
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Acompanhamo-10 até a capel a, onde cel ebravamissaao meio-
diae, enquanto seguianacadeiraderodas, contava-nosainfluéncia
gue haviatido Ismael em suavida. Ao entrar nacapelaandando er-
guido, apoiado num andador, chegou até o altar, lentamente, com
visivel esforgo. Estavamosimpressionados pelaautoridade querefle-
tia, comvoz forte e claracomo pronunciavaostextos e permaneceu
sentado todo o tempo, exceto no momento da consagracao.

4.5. Seguimosapistadeixadapor Mari Luz Frauca, aenfermeirade
Pe. Angel Moros, comoitinerério, ostextoseasoragdesquehaviam
rezado, em 1980, os participantes na excursdo de bicicleta a
Tomelloso?® afim de darem gracas pelavocacao que haviarecebido
Pe. Angel atravésdaintercessio del smael, elocalizamosovigarioepis-
copa de Santo Domingo, padre Domingo L egua, quetambém havia
acompanhado aquelaexcursdo. Ele enviou-nos desde aRepublica
Dominicana, umcorreioeetronicono qua explicaavocacéo deambos
ossacerdotesque, por seuinteresse, vamostranscrevé-loaqui:

“ Os pais de Angel, Domingo e Eusébia, s&o um casal jovem
nascido num pequeno povoado da margem do rio Jalén, provin-
cia de Zaragoza. Trabalham em RENFE, como guarda de segu-
ranca de transito, no cruzamento da autoestrada nacional 11, na
localidade de Jubera, povoado de Soria depois de passar
Medinaceli na direcéo de Madrid a Zaragoza.

Aresidéncia é uma casinha pobre da RENFE, separada a pou-
cos metros da autoestrada nacional |1, e aslinhas do trem. Esta
caiada, limpa erodeada de flores, de maneira que a pobreza esta
dissimulada com a beleza e a limpeza. A pontualidade do trem
por ali eraimprescindivel, de maneira que o trem das dez podia
passar as duas, as quatro da tarde ou até mais tarde, porém de
gualquer maneira havia que estar preparado e comas barreiras
abaixadas para evitar qualquer catastrofe de gente distraida.

O casal jatemdoisfilhos, Pepe e Antdnia, a mamae esta gravi-
da e segundo seus cal culosa crianga deve chegar por volta de me-
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Pe. Manuel Lifian Carrera, recentemente e quando publicou El miliciano de
Amaponte.

i
Al

Pe. Angel Moros Al varez.-

A
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adosdejulho. No seio da familia ha certa expectativa de preocupa-
¢ao, pois, pressente-se, pel o que se observatanto na estrada quan-
to pelo trem um movimento inusitado de veicul os de guerra; tudo
passa diante de seus olhos e ndo sdo alheios a nada. Dar a luz ai
nessa casinhando éolugar maisapropriado emvista do panorama
no qual a Espanhaestavivendo. Decidiramquecomasduascrian-
cas maiores se afastem rumo o monte para assimevitar qualquer
perigo. Poucos dias depoisnasce Angel, no dia 15 dejulho do ano
de 1936, numa estalagem onde se abriga os rebanhos. Trés dias
depois, a18dejulho, estouraaguerracivil equecasualidade, pois
0 momento nao foi o desgjado, porém... Emyvista desta situacéo e
crendo que a coisa se espichava demais, Eusébia comosmaiorese
orecém-nascido decidevoltar paracasaafimdecuidar do esposo
eseguir arotinadavida, poisainda quefossedura eraaquelaque
Ihestocava viver. O pai trabal hava levantando e baixando as bar-
reirasdo trem, asvezesa varios quildmetros de sua casa. E umho-
memmuito trabalhador e deforte carater.

Eusébia a hora estabelecida deve baixar e subir a barreira, a
vez que se encarrega doslabores proprios da casa e da educacéo
dosfilhos.

Ainfancia de Angel, mesmo quando é muito pobre é aprazivel.
Ao lado de sua mée, mulher cheia de sossego e de paz, prudente
e pouco amiga de mexericos, vive Angel os primeiros anos de sua
vida; por osmose vai aprendendo junto com a méae a linguagem
do siléncio tao habitual naquele contexto e que nele calaria téao
profundamente. Junto a sua mae, vé passar dia apos dia aquela
“ esqueleto” deferro comuma sequéncia interminavel de vagoes
gue vai contando pouco a pouco; ha um trafego de caminhdes e
de tanques de guerra, tanto pela rodovia, como pelo trem. Os
avioes |he fazem estupor e medo. Eusébia compartilha o pouco
gue tem com quem passa pela sua casa.

Héa uma pequena anedota nainfancia deAngel que, muitosanos
depoisnoscontariaequefazreferénciaaumbastéo. NOsseusamigos
sempre vimos detras da porta de entrada de sua casa, um bastéo,
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guedepoiso colocarianumlugar maisvisivel dorefeitorio. Umdia
pregando sobre 0s sacramentos, depois da proclamacao do evan-
gelhovai nadirecao dacadeira presidencial etomaumbastéo que
havia colocado ai ssmqueninguémsedesseconta. Comeleentresuas
maosnoscontou ahistériadobastéo. Quando eleeramuito pequeno
havia passado pela casinha um pobre mendigo pedindo algo para
comer, a mae de Angel |he disse que esperasse um pouquinho que
logo Ihedariaalgo, posta a mesa convida o mendigo paraentrar e
receber a comida, o mendigo se opde e a mée lhe diz que a Unica
possibilidade de comer era que entrasse etomasse parte comtoda
afamilia; o pobre téo agradecido pela comida e pelo tratamento
recebidolhedissenasaida: veja, senhora, eu ndo tenho nadacomo
agradecer-lhe o que a senhora fez por mim, dou-Ihe o Unico quete-
nho: meu bastéo. Aquele bastdo acompanhou toda a infancia de
Angel emseusjogosehaviapassado aser umsinal (sacramento de
vida paraele) do amor de sua mée a Deus e ao proximo.

Da casinha de Ubera foramtransferidos a casinha de Morata
de Jalén, aqui € aonde Angel vai a escola, tira umas notas estu-
pendas e tudo indica que o rapazinho promete, € aplicado, traba-
Ilhador e responsavel. Por ser inteligente e esperto seus pais pu-
seram toda a esperancas no filho, por fim parece que tudo vai
melhorar e o futuro € maisagradavel. O que ndo sabemos paisé
0 que esta ocorrendo no coracéo de Angel a partir da leitura da
biografia de um jovem manchego, Ismael de Tomelloso, escrita
pelo padre jesuita Florentino del Valle, livro que Ihe havia pre-
senteado JesusMarin Serra.

Na década de sessenta do século passado foi publicado um
livro que fez, ent&o, o maior sucesso! Refiro-me ao livro de Sanz
Vila e José Luis Martin Descalzo com o titulo Por que mefiz sa-
cerdote? Sacerdotes de grande prestigio foram entrevistados so-
bre a origem de sua vocacao sacerdotal; e foi a propésito da
leitura deste livro que eu, jovem de dezoito anos mergul hado num
processo de busca, perguntei-lhe a Pe. Angel Moros Alvarez, sa-
cerdote recém ordenado da arquidiocese de Zaragoza e que esta-
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va exercendo seu ministério sacerdotal em minha paroquia de
Andorra de Teruel, no ano de 1965: Angel, porque se ordenou
sacerdote? Quem influenciou vocé? A quem devia sua vocagao?
E com uma seguranca extraordinaria, com serenidade e conven-
cido daquilo que dizia falou-me de Ismael, da grande influéncia
gue havia tido em sua vida a partir da biografia que havia lido.

Angel foi umavocagao adulta ao sacerddcio, essaeraapalavra
gue sereferiaa quem seguia para o seminario tendo ja passado a
adolescéncia. Como a idade de 18 anos a leitura da biografia de
| smael®* havialhe mudado seusesquemasesuatrajetériadevida,
poisAngel, defamiliaferroviaria, havia comegado atrabalhar na
RENFE, o livro contando a vida deste jovem manchego da Acéo
Catolica de Tomelloso causou-lhe tanto impacto que o releu em
varias ocasibes e que o audou de maneira definitiva e
deter minante emseu di scer nimento vocacional. Comaserenidade
gue o caracterizava falou daquilo do que se esta convencido,
quantasvezes Pe. Angel foi perguntado sobre suavocagéo, sempre
faziareferénciaalsmael de Tomelloso. Proximo acabeceiradesua
cama estava sempre uma fotografia de Ismael; avi ali durante os
quarenta etrésdenossaamizadecomAngel; essafotografialhefoi
dada como heranca muito apreciadaa Mari Luz Frauca Cacho®?,
guemo acompanhou dia e noite de maneira heroica osquatro ulti-

201. A biografia de Ismael escrita pelo padre Florentino del Valle tinha sido
entregue ape. Angel por Jesus Martin Sierra; este tltimo nascido em Zaragoza,
foi membro dajuventude daAcé&o Catdlica, e vive em Barcel ona; com seus 83
anos tem uma excel ente memdria, continua escrevendo e o Ultimo artigo sobre
Ismael o publicou narevistaEl Pilar, de junho de 2009. Costumava passar as
férias com seus avés em Morata de Jalén, e ali organizou uma biblioteca
circulante através da qual conheceu Angel Moros que eramais jovem do que
ele, muito aficionado aler. Como havia permanecido téo impressionado pelo
livro do padre Florentino del Valle, o presenteou a Angel e nos confirmou que
este apenas que o acabou de ler comentou-lhe que aquilo que ndo havia conse-
guido ser Ismael, sacerdote de Cristo, eleiasé-lo em seu lugar.

202. Fotografia doada por Mari Luz Frauca a Associagéo para a causa de
canonizacdo delsmael de Tomelloso.
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mosanosda cruel enfermidade, escleroselateral amiotréfica, que
destruiuavidadeAngel. Angel queeraumsacerdotemaravilhoso,

influiu de maneira definitiva em minha vocagdo sacerdotal. Junto
a ele nestes quarenta e dois anos de uma profunda amizade, foi

para mim mestre e testemunha no amor a Deus, ao proximo e no
imenso amor a lgreja, até o ponto de converter-se em mim numa
referéncia semaqual teria andado semrumo. Aos poucosanosde
permanéncia, como sacerdote, na paroquia da Apresentacdo da
Virgem, no bairro dela Bozada, na cidade de Zaragoza, emprinci-
piosdos anos 80, como quemtemuma divida pendente, organizou
uma peregrinacao de bicicleta, desde Zaragoza passando por
Mor ata de Jal 6n, aonde pe. Angel viveu sua adol escéncia ejuven-
tude; e também ai foi aonde se forjou essa misteriosa e profunda
amizade comIsmael, até Tomelloso, povoado de La Mancha onde
nasceu lsmael.

Gozosamente nos unimos em seu agradecimento a Ismael um
grupo de jovens de sua paroquia, alguns jovens aspirantes ao
sacerdocio e um grupinho de sacerdotes que empreendemos esta
peregrinacao para acompanhar a Angel até Tomelloso onde pu-
blicamente, na par 6quia onde Ismael havia orado tantas vezes, e
diante de umbom nimero defiéis, pe. Angel reiterou seu agrade-
cimento a Deus e a |smael por sua vocagéo sacerdotal” .2

Tréscoincidénciasetréslices, ao menos, recolhidasnas corres-
pondéncias escritas, correspondem-se com trésvirtudes aprendidas
e vividas em suas respectivas familias tanto por Angel como por
Ismael: asvirtudes dapobrezae do desprendimento, s mbolizadasno
bastdo do mendigo e naentregado melhor filho paraDeus, eavirtu-
dedo siléncio, herdado de suas méesevivido heroicamenteemmeio
dasterriveisdoresfisicas que ambos padeceram.

4.6. Duasboasamigasde |smael que conviveram comeleemsua
juventude permitiram-nos amavel mente manter conversagoeseauto-
rizacdo paraeu fossem transmitidas com amaior fidelidade:

203.AGCHIT.
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—A madreAsuncion Gonzalez Burillo, abadessa das Religiosas
Concepcionistasde Clausurade Manzanares (Ciudad Real ), nascida
em Tomelloso, no ano de 1929:

“Que alegria me da em saber do inicio do processo de
canonizag&o de Ismael. E um santo. Tratamos muito com ele me
casa com meus pais e eu o0 devo a vocacdo. Era um rapaz muito
alegre com muito carisma. Permanecia com as pessoas por sua
simpatia.

Recordo quando ia ao hospital e alvorocava todos os vel hos,
dava-lhes de comer..., emeu pai 0 seguia nisso. Dava de comer a
um ancido todo requebrado, e meu pai levava uma vitrola que
temos aqui e Ismael bailava com eles e com as ancids. Gostava
muito do bandolim e da guitarra. Tocava esses instrumentos e
cantava muito bem. Transmitia alegria e paz. Nao como alguém
gue diz bobagens e esta so fazendo farra, sendo como quem sem-
pre deixava uma mensagem.

Ismael frequentava muito minha casa, e de noite, quando saia,
COMO as pessoas se sentavam no banquinho, a porta da rua. Al-
gumas vezes ceava com minha méae, que era muito espiritual,
falando de coisasespirituais.

Lembro também que num comodo da casa havia uma maleta
gue tinha suas coisas espirituais, que havia deixado com minha
mée para guardar quando seguiu para o front. Parece que o estou
vendo: livros, cadernosevariascoisas, entreelasumcilicio. Dei-
XOU-0S commeus pais, coisa que nao deviater feito, porémelesos
entregarama Miguel e a Pedro que vieram buscéa-los quando ter-
minou a guerra, menoso cilicio queficou commeu irmao.

Possuia um caréater muito alegre, era muito brincalhéo e ti-
nha uma imagem excelente, de paz, de tranquilidade, que trans-
mitia confianga, as pessoas que falavam com ele permaneciam
com ele. Minha méae era muito espiritual e com ele passava as
horas de folga, e eu dizia: mas ainda aqui?

Héaoutracoisa preciosa. Foi quando comecei asentir avocacao
religiosa. Senti a vocagao numa hora santa. Estava participando
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deumahora santa, ecomo I smael tinha essa devogao aeucaristia,
escrevia preciosidade sobre a eucaristia, se punha em oracéo e
olhavaaportadosacrario..., erefletia seu grandeamor aeucaris-
tia. Algo especial meimpressionou profundamente, porémeu pro-
vel aver setinha ou ndo vocacao de verdade, fui a bailesdenoite,
emedizia pe. Eliseu, o paroco, porgue era meu confessor: “ Mas
garota, seésdelegada da Acéo Catolica, ésumaterciaria, quevai
dizer o povo quandotevéali” . " Poiseuvoumesmoassim’, dizia.
E me fizeram um traje todo el egante, porém aquilo ndop me cha-
mou a atencdo. Foi um chamamento, algo especial. Especial por-
guetedigo, € que eratodas as noites, dizia-me Ismael: “ tens que
ser monja” . Uma noite, outra noite, outra noite...

Ismael € o culpado de que eu viva agora aqui...

Porém, sobretudo, me impressionava seu grande amor a eu-
caristia; tinha muito amor a eucaristia” 2%

—Irm&AuroraSerrano L 6pez, FilhadaCaridadede Séo Vicentede
Paulo, nascidaemVillanuevadel sl nfantes, noano de 1920, nosdisse:

“ A recordacéo mais viva que tenho de Ismael é quando em
Tomelloso as amigas iamos fazer uma visita ao Santissimo e es-
tava lsmael fazendo também sua visita; ele parecia umanjo. 1sso
diziam as garotas de meu tempo, de 10 anos, mais ou menos.

Quando saiamos, esperavamos para ver o que nos dizia, coi-
sas de criangas, e nos dizia: “ Ei garotas, vocés querem bem a
Jesus?” “ Claro, por isso viemos aqui, porque o queremos bem” ,
disse uma mais resolvida. “ No domingo teremos teatro no colé-
giodaslrmas’, dizia-nosIsmael; “ sdo 5 centavos a entrada” . E
acrescentava: “ Sabem o que vamos fazer ? Vao preparando com
suas amigas e depois o dinheiro que arrecadaremos vamos da-1o
alrma Felices, paraasmissdes’ . E se despedia comaquele sor-
riso, comaquela cara de anjo. Eu melembro do rosto de Ismael...

Era muito amante de Nossa Senhora, amante dos pobres cem
por cento. Eu o vejo naquel esinvernos, queias bem abrigadinha
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como podias, com um agasalho, e o vejo com uma gabardina
muito clara, do comércio onde trabalhava, a volta da paroquia,
El Sglo. Entéo, este rapaz tinha arte, era um artista, e sentia a
arte em seu corpo. Punha as vitrinas maravilhosas, e ganhava a
toda a paroquia do povoado. Todos, todos. Tinha uma arte espe-
cial para declamar, que ndo podes imaginar a graca que tinha
para a poesia de Mi vaqueirozinho, e todo o povo chorando.
“ Bem, quando acabamos com isso, comegaremos Com outra coi-
sa” . Einiciava outra poesia...

Vai ser umespetacul o grandioso, paraglériade Deusedo povo,
gue veja que ha santidade dentro de ummundo téo corrompido.

Recordo-me muito de todo o bem que fez, no sentido de seu
apostolado com essa simpatia que tinha, com essa humildade
gue desaparecia quando o aplaudiam. Sempre, sempre sorriden-
te, nunca uma cara fechada, € que Ismael tinha qualidades ma-
ravilhosas, porém se santificou por meio de cinco amigos.

Passou frio durante uma temporada, ndo apoéstata, néo, po-
rém muito frio. E entéo, seus amigos se deram conta e o levaram
aumsacerdote que € martir, Pe. Barnabé Huertas, que o ganhou
para Deus. Quando as criancas estavam em seu “ escritorio” e
chegava um daqueles rapazes, olhava o crucifixo e |he dizia:
“ Senhor, um mais, que ndo se escape”’ . E entrava outro: Pe.
Barnabé, trouxemos até aqui este amigo, porque quer tomar par-
te do nosso coral, porque canta muito bem; “ Ah! Que bom, que
bom!” eassimsefoi formando o grupo. A Pe. Barnabé se aproxi-
mou Miguel Montafies. Eram cinco®.

Quer saber como faziam as oracfes? Numa folha de papel de
fazer cigarro anotam o tema e entdo o papel era jogado pela
grade do por&o aos amigos.

Assim faziam as medita¢es e iam de uma casa a outra, dei-
xavam cair o papelzinho na claraboia, e assim iam fazendo a
oracao até que veio a guerra e tiveram que ir cada um par seu

205. Miguel Montafies, Santos Burillo, Pedrito Cuesta, José Antonio Martinez,
eAlfonso Salinas.
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Irma Aurora
Serrano.
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canto. Porém Ismael tinha uma paix&o, o que me chamou muito
a atencdo, a ansia mater na que tinha. Nao se deu o senhor conta
gue disse “ quanto quis o martirio e ainda o consegui, néo pelo
derramamento de meu sangue pela fé, mas sim pelo lento sofrer,
0 abandono e a auséncia de minha santa méae” .

Ismael foi tesoureiro da Acéo Catdlica. Imagino-o com uma
bandeira, bom; pode crer que quando for beatificado, certamen-
te lhe fardo uma estatua parecida assim. Nao, nada havera de
Ihe faltar, porque Tomelloso precisa de empurrdes, porém isso
serafeito.

Sm em Tomelloso faziam-se alardear obras monumentais de
caridade, semdar publicidade, porém se faziam, eu acredito.

Sempre que fui ao cemitério, bem o sabe Deus, passava pela
sepultura delsmael eme ajoelhava elhedizia: “ Ismael, lembra-
te da juventude de teu povoado, ndo a esquecas’ . E me despe-
dia: “ Ismael, vocé sabe o que |he digo? Pela juventude de teu
povoado, ndo nos esquegas’ . Sempre lhe disse isto, e por isto
Creio gue perseverei tantos anos.

Que formosura aquilo que o0 Senhor nos vai dar, depois de
tanto abandono, porgue foi abandono. Deixaram-no muito aban-
donado. Foi ummartirio. Eu quero muito bema Ismael, e o vere-
mos sobre os altares. Sm, ndo se ponha o senhor sério, o vere-
mos sobre os altares.

O importante disto é que verdadeiramente se remexa a juven-
tude como fez o papa na Australia agora, quando for celebrado
em Madri a jornada mundial da juventude, dentro de trés anos,
ai é onde tem que estar Ismael.

Eu era muito amiga de sua méae e eram muito pobres, porém
se resignavam e calavam, e ninguém se inteirava que estavam
passando fome. Todo mundo caladinho, caladinho. * Mamée,
amanha é domingo” . “ Sm, que lindo, sim” . “ Amanha toca-nos
meialaranja” . Dava-lhesa mée meialaranja porque era domin-
go, para cada um. “ E verdade que a situacéo esta feia, porém
nao podemos deixar de atender a Deus, temos salide e estamos
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muito bem” . “ Entdo amanha vai nos dar meia laranja?” “ Sm,
sim’, e lhes dava meia laranja de sobremesa.

A mée era uma mulher muito boa. As mées sdo as que forjam
aosfilhos, no sentido biol 6gico e no sentido religioso, creio. Tudo
eles devem a mée. Muito boa, muito boa. Muito tomellosense.

Quando morreu, fomos ao sepultamento muitissima gente.

Amaequeriaver asepultura de seu filho em Zaragoza e, quan-
do ela chegou ao cemitério e viu como o custodiavam ficou emo-
cionada. Ao voltar del4, ja regressando a Tomelloso, no dia se-
guinte, passou muito mal e morreu. Morreu no caminho.

O pai era um senhor de estatura mediana, moreno, sério, ao
gue me parece. Viviam na rua Independéncia, na nossa rua. Nos
non°7,eelesno 13, creio” %6,

4.7. Entre as publicaces que apareceram recentemente, até ago-
ra desconhecidas, estdo as dos dois sacerdotes que conheceram
Ismael: Pe. Ignacio BrunaPeribariez, e Pe. Jose Ballesteros Estero.

Os sacerdotes consultados e as pessoas que conheceram a Pe.
| gnaci o Bruna Peribafiez nas pardquias de Zaragozaonde desempe-
nhou o ministério sacerdotal, em particular, atltimadeNossaSenhora
deAltabas, coincidiramemafirmar queeraum sacerdotesanto.

Naprimeiraentrevistapublicadano Boletim dosjovensdaA¢éo
Catdlicade Zaragoza, XV1, n° 128, dejunho de 1951, redlizadapelo
escritor JesusMarin Sierra?”, disse pe. Ignécio:

“ Atraves daquela pelanca que era seu corpo esquel ético, sua
consciéncia tranquila e seu espirito diafano se deixavam refletir
em seu rosto, com uma alegria sa e sem recuos. O sorriso de
Ismael, cavalgando nas asas de sua alegria interior chegava a
guantos tratassem com ele numa auréola de paz e de docura.
Ismael morria sorrindo. Seu morrer parecia umformoso sonhar;
foi minha impressdo sem hipérbole” .

206.AGCHIT.
207. Refere-se ao escritor, Jesus Marin Sierra, segundo notaexplicativa201.
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“Sngular étudo o que foge do corriqueiro. Ismael viveu sua
vida consumindo-aemDeus. |smael havia sabido morrer amuitos
gostos e a muitas coisas, ainda que legitimas. |smael foi deixando
suavidano caminho comserenidadeeemsiléncio. Ismael seconsu-
mialentamente nummartirio tranquilo, sereno, fundo etranquilo.
Ismael ndo buscou o martirio a seu gosto, nema hora, nem o mo-
mento; aceitou tudo de bom grado como e quando o Senhor o exi-
giu. Ismael ndofoi vitima de seusgostos e desgj os, senao dosdese-
jos e gostos de Deus. A melhor morte, mesmo para imolar-se, éa
gue Deus quer. EmIsmael a quis silenciosa, e por isso se oculta e
cala. Nao é isto singular? Nao encontrel outro caso que, como
Ismael, buscasse desafogo a sua dor emmaisdor” .

Noutro momento daentrevistarecalcaquelsmael “ erasimpatico.
A graca, que ndo destroi a natureza, mas que a aperfeicoa, havia
sobrenaturalizado sua simpatia pessoal até o ponto de que emol du-
rava emseus ol hos|uminosamente puros, em seus|abios brancos,
pelos que falava sua alma mais branca ainda, em seus tragos
fisiondmicos serenosetranquil os, emseu cor po torturado, machu-
cado, arruinado, porém sem contorcdes desagradaveis, exercia
irresistivel poder de atracéo. A beleza de uma paisagem, asdoces
cadéncias de uma mel odia ndo embel ezamtanto como o sorrir de
umaalmanacruz. Ismael estavanacruzesorria’ .

Interrogado sobre se aideia de uma morte prematura pode levar
aum jovem arealizar o sacrificio calado que realizou Ismael, res-
ponde:

“Né&o; de nenhuma maneira. A ideia de uma morte prematu-
ra, quanto néo se soube viver a vida num tom elevado, podera
levar a alma ao arrependimento, ao protesto da vida anterior
porém o muito heroismo exige muito amor de Deus, e 0 amor de
Deus se alimenta da cruz. Quemnao foi dando, consumindo, gas-
tando, por amor, durante a vida, até elevar-se na cruz, de pro-
vidéncia ordinaria, ndo podera permanecer nela em siléncio. A
vida espiritual tem também seus principios e seus corolarios.
Morrer em tom heroico responde a um viver no mesmo tom” .
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“ N&o e sim-responde aperguntasobre selsmael realizou algum
fato apostolico no campo de concentragcao—.

Nao se assuste; ndo ha contradicdo, ndo me consta que se
dedicasse ao apostolado entre 0s presos; tampouco me estranha,
guando atbnica desuavidaerao siléncio. Sei quefezumgrande
apostolado por eles. Vera: orava e sofria, em sua oracao e sofri-
mentos, segundo lemos em suja biografia, sentia um comichéo
guelhe devorava as entranhas pel osjovens que se perdem. Como
a hemorroissa estava constantemente tocando em Jesus para
arrancar-lhe virtude salvadora. N&o creia, Marin, que com seu
sofrer calado e com sua oracdo abismada em Deus atrairia do
céu uma irradiacéo divina sobre as almas de jovens que tanto o
preocupavam? Sabe que a acdo mais silenciosa e oculta que leva
o0 selo do amor de Deus, nemfalha, nem se perde. Queimporta o
tempo e o lugar? Daré seu fruto” .

“ Eram seus comegos na vida espiritual, sua formacéo seria
deficiente e Ihe faltava a marca da dor e da cruz, que veio de-
pois. Se Deus tivesse prolongado sua vida, apesar de seus sofri-
mentos, teria feito muito ruido entre vos, com seu apostolado
sem som nem estardalhacos, porém de entrega e fervor. Acaso
nao o esta fazendo depois de morto?”

“O medico quase me assegurou que nado chegaria vivo a
Zaragoza; sugestionou-mecomisso, endo pensel emseguir apista.
Vejo nisso asmarcas da providéncia: tivesseintentado aliviar-lhe
no quefosse possivel, eisto ndo entrava nosplanosde Deus’ .

“ Quando a enfermeira veio coma carta de recomendacao que
eu lhe havia dado para o hospital, e que ela encontrou escondida
entre suas roupas, depois de enterrado” foi quando Pe. Ignacio
percebeu quelsmael tinhamorrido.

E comparasuavivénciacom Ismael “quando me encontro entre
jovens de vida superficial, atormentados, tdo pronto entusias-
mados e exacerbados, como apagados e abandonados. Quando
Vvej 0 jovens que levam uma insignia, porém gque vivem do exteri-
or; que tudo que é mundano os impressionam, que vivem por
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dentro e do que levam dentro, ndo posso evitar a comparacao
com Ismael. Pobrezinhos! Como ficam mal desajeitados! Tam-
bém, e entdo com grande prazer espiritual, quando me encontro
com jovens que vao atras do belo ideal que Ismael viveu” .

Quando Marin Sierralhe pergunta se tem esperanca em que a
Igrejaum diacanonizealsmael, responde;

“ Se meco minha esperanco por meus desgjos, a tenho e muito
grande. Soisvos, quemdeveisde merecer estagracaeditaparaa
juventude catdlica, levando vossasvidasadelsmael, fazendo car-
nedevossa carneotomheroico defazer muito efalar pouco, sofrer
e calar, entregando-os a uma atividade apostolica que tome antes
voO0s no abismar-se em Deus pela oragéo e no fazer vosso o0 “ ndo
eu, sendo Cristo é quemviveemmim” , do Apdstolo” 2%,

Concluiu aentrevistadizendo que, mesmo quetivesse despedido
delsmael no campo de concentragéo, o resto de suavidahaviaesta-
do unido aele e agradecido pelapromessaquelhefez: “ Padre, adi-
ante, eu o0 abencoe desde o céu”.

No Guion del Militante, ano IV, n°6, conselho daJACE, Ciudad
Real, de 20 de maio de 1956, diz Pe. Ignacio Bruna:

“Hoje sou paroco de uma das mais espirituais freguesias da
diocese de Zaragoza. Quando conheci a seu paisano, |smael, era
eu capeldo de um campo de concentracao, daquel e precisamente
em que Ismael foi morador e herdi. Meus atuais fregueses me
fazemfeliz, porém ndo podem suas finas aten¢des apagar de mi-
nha lembranca a saudade daquele passado. Acontece que néo
encontrel ainda com outro Ismael.

Cada dia recebia em meu escritério do carcere a visita de
meus queridos presos. Os recémingressados chamavama minha
porta receosos; penetravam em meu aposento com timidez; tre-
miam como afogados, ndo menos que réu diante do juiz, 6dio?...
acanhamento?... timidez? Desconfianga?..., de tudo um pouco.
Haviam-lhesfalado tanto e tdo mal de nés! Osantigos, pelo con-
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trario, desgjavam como algo extraordinario que chegasse esse
momento de tratar com o capel&o.

Sentavam-se junto a minha mesa e na desnudez de meu quar -
to silencioso, depois de umas quantas sessdes e entrevistas, abri-
am suas almas para mim, expunham suas penas grandes e pe-
guenas, para eles sempreterrivel mente esmagadoras; contavam-
me minuciosamente suas dores que sempre resultavam sérios ao
extremo; derramavam em meu coracao as tempestades do seu, e
me pediam solucéo para seus problemas.

Quando osvia verter |agrimas silenciosas, buscando comisso
alivio para sua dor e desafogo a seu coracao, punha-me a seu
lado, parailuminar-lhes comumpouco dealegria, paradar-lhes
delicadamente a entender que ndo |hes faltaria em meu coracéao
sacerdotal a esmola carinhosa de minhas palavras afetuosas, de
minha ajuda incondicional e desinteressada.

Quemnao viveu no pequeno mundo de umcampo de concentr a-
¢ao ou deumcarcere, ndo suspeita sequer quantas dividas, quantos
tormentos de ordem afetiva e moral afetam o pobre recluso.

Eu observava como alguns dias, ainda rodeados por centenas
de companheiros, se sentiam sozinhos, e no meio do bulicio, nos
momentos de recreio, um siléncio demasiado eloquente amarga-
va sua existéncia. Era a hora de suas intimidades, desfilavam
por seu pensamento, como sombras fugazes, o lar que lhes viu
nascer, a mae que lhes carregou em seu seio, seus antigos amigos
e todas as coisas de sua intimidade. Oh! Tormento! A trombeta
gue ndo entendia de sentimentalismo nem de intimidades, |hes
recordava que nao no recinto do lar, sendo na casa de expiacéo
haviam de passar dia aposdia. Eu cheguei a sentir na carneviva
0 problema desses homens e me entreguei alivia-los no possivel,
ja que o resolvé-lo ndo estava em minhas maos. Pensava que se
os enfermos sao tudo para o médico, comabeleza épara o artis-
ta, aqueles homens era para mim. Meu Unico trabalho: sacrifi-
car-me por eles; minha unica pena: assuas; minha unicailuso:
fazer-lhes ver o verdadeiro caminho e ajuda-los a segui-lo. Tudo
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isto fara calibrar melhor o valor do sacrificio de Ismael, pois a
tudo isso renunciou, tinha personalidade definida e destacada,
para saber e poder dizer, diante de sua vocagéo de martir, quero!
E aceitar todas as consequéncias, custasse 0 que custasse e ain-
dafazé-1o acima de tudo. Era uma alma grande ,decidida, tenaz,
perseverante, de aco.

O gquero! De Ismael meditado e profundo tornou tudo possi-
vel, o fezatuar semvacilacao; deu-lheforca para continuar ape-
sar do fastigio, do cansaco e ainda da aparente inutilidade de
seu sacrificio.

Tomou a decisao de sofrer quanto tivesse ocasido, por amor
de Deus, e ao servico dela pos sua inquebrantavel vontade.

Deus marcou 0 seu caminho. Sua consciéncia, claraelimpa, o
iluminou. Sua alma sentiu uma forca que o arrastava rumo ao
heroismo de sofrer calado e silencioso. Determinou-se, agiu e
perseverou até o fim. O primeiro ét&o facil e simples que o faze-
mos todos. O segundo € mais penoso e por isso menos frequente.
O terceiro, € aquele no qual fraquejamos. Ismael, nao.

Vocé também, jovem manchego, refletiu muitas vezes, se re-
colheu um instante, ouviu a voz de Deus e com ela sentiu um
impeto, uma graca especial que, como a seu paisano, gritou:
vamos! Langa-se na agua! Solta as amarras! Lanca-se ao
apostolado com energia e com esfor¢o! Se é vocé um dos valen-
tes, se € da escola de Ismael, por que ndo duvido que a conduta
de Ismael tera feito escola entre as juventudes manchegas prin-
cipalmente, vocé se lancou e continua como ele: até o final. Se
vocé é débil, diante dos obstaculos ndo esperados, diante das
contradicdes, diante do cansacgo, ndo soube passar por cima, se
rendeu, caiu por terra como um derrotado.

Nao vi home mais derrotado no fisico do que estava Ismael,
naquele primeiro encontro que aconteceu na enfermaria do cam-
po de concentracdo. Materialmente falando, embora sua vonta-
de fosse muito forte, ndo era dono dos elementos, dos homens,
nem sequer de seu corpo que se desfazia como aguicar na agua,

234



ISMAEL DE TOMELLOSO - ‘IN SILENTIO...

porém espiritual mente atuava coma energia de quem sente Deus
a seu lado e, ainda mais, dentro de si.

Jovemmanchego! Viva desperto! Se uma coisa épossivel para
vocés deve ser feita, e se € impossivel, 0 exemplo de seu paisano
Ismael devera fazé-la possivel. Fazei aquilo que deve ser feito; e
mais. aquilo que vocés temem e que da medo realisar. Que o pe-
rigo os atraia, que as dificuldades os estimulem.

Aguilo que o mundo entende por heroico supde menos e custa
menos que as renuncias diarias que pedem a vontade constante
esforco.

Ha& duas perseverancas bem claras e definidas. aquela que
nunca decai e aquela gque se levanta sempre. As duas so estu-
pendas; qual foi o caso de Ismael? Qual ha de ser ou pode ser 0
seu caso? Estuda, reflete e medita para que o fruto das grandes
jornadas que se aproximam, para as juventudes masculinas
manchegas, seja fazer de vocés dignos daquele jovem que mar-
Cou para vocés uma rota e um caminho” 2%°,

A outra entrevista pertence ao sacerdote Pe. José Ballesteros
Estero, nascido em 1918. Conheceu Ismagl no ano de 1935, durante
oretiro espiritua quefoi realizado no seminario de Ciudad Redl, edo
qual Ismael participou; 0 segundo encontro, mais prolongado, foi no
hospital clinico de Zaragoza, ao qual Ballesteros chegou ferido de
guerranumapernaeencontrou |smael ai num estado deploravel:

“Tive meu primeiro contato com Ismael rumo ao ano de 1935.
Estava eu entdo cursando meus estudos no seminério de Ciudad
Real, eelepor suavezfez, noreferido seminario, umretiro espiritu-
al. Recordo queterialsmael entédo aidadedeuns17 ou 18 anose,
mesmo dado o carater depeniténciaquetemoretiro, notei neleseu
carater expansivo ealegre, deumotimismo inato equeeraumra-
paz que deixava amigos por toda parte onde passava; também,
como depois pode comprovar, tinha um coracéo daqueles que se
entregam total mente com todos e para todos.

209.AGCHIT.
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Depois ndo tornei a encontra-lo até gue ambos coincidimos
no hospital de Zaragoza, eu ferido por um balago recebido no
front e ele com sua terrivel enfermidade bastante avangada. Ali
foi onde mantive com ele varias bate-papos nos quais pode per-
ceber o verdadeiro espirito de santidade e de sacrificio que havia
neste jovem, e que ndo o abandonou até sua morte.

Aquilo que mais me impressionou nele foi sua alegria diante
do sofrimento e a certeza que tinha de ir para o céu, em seus
ultimos momentos.

Lembro-me que numa das conversas que tivemos, no hospi-
tal, invejava minha sorte de poder chegar a ser algumdia sacer-
dote, e ele pelo contrario morrer sem ter chegado a fazer nada
util na vida, dizendo-me que sentia morrer sem poder realizar o
sonho de ser padre, como acreditava que eu o realizaria. Entédo
Ihe disse que se morresse que pedisse desde 0 céu por mim, para
gue néo perdesse minha vocagao, exposta como estava a tantos
perigos morais que existemno front; e que ele me prometeu fazer
assim. E tenho tanta certeza que cumpriu sua palavra, ajudan-
do-me com sua intercessdo, que jamais lhe ofereci uma Missa
porque tenho a certeza de que ele esta no céu pedindo ainda por
mim, e por isso Nao necessita que eu interceda por ele.

Quando seus restos foram transladados para Tomelloso, fui a
este ato, golpeei com os nozinhos o féretro em que repousavam
seus restos e dei-lhe gracas por sua ajuda desde cima, que creio
tenha influido para que n&o perdesse minha vocagéo sacerdotal,
naquela época tao dificil” #°,

Quando aguerraterminou, regressou a Ciudad Real, onde termi-
nou seus estudos efoi ordenado sacerdote.

A homenagem nacional que aAcéo Catdlicaprestou alsmael de
Tomelloso, em 1956, terminou de ser feitaem suatumba, eacronica
do ato foi publicadano jornal Sgno, de 26 de maio de 1956:

“ Pe. José comecgou beijando a tumba, para recordar aquele
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o

Pe. José Ballesteros Estero com um paciente no Hospital de Ciudad Real
onde era capelao; abaixo, celebrando a Eucaristia.
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23 de marco de 1938, quando se encontraramno hospital clinico
de Zaragoza. Depois fez uma sintese das recordacdes?™.

— Oferece tua morte por minha vocacao, por todos os jovens
de La Mancha— pedi-lhe.

E estou certo de que o fez. Eu sinto em muitos momentos sua
intercessao maravilhosa. Jamaisrezei-lhe um pai-nosso. Seriaum
crime. Estou certo de que néo o necessita. Minha oracéo é dar-
Ihe com os nozinhos no sepulcro e dizer-lhe: * Ismael, ndo se es-
gueca daquilo que prometeu!”

Muitas das pessoas gue estavam presentes ndo puderam con-
ter suas lagrimas. A natureza, como somando-se a homenagem,
abriu também suas nuvens. Porém n&o foi uma chuva melancoé-
lica, tristonha, que tivesse desentoado. Foi uma chuva alegre,
desportiva, de rajadas, que nos fez correr e rir. Sabiamos que
tudo isto era apreciado por Ismael” 222,

O diario Lanza de Ciudad Real, em 22 de junho de 1985, por
ocasido de sua aposentoria como capeldo do hospital provincial,
publicou:

“ Cuidou dos enfermos durante 32 anos, o que lhe havia dei-
xado uma marca viva de amor aos enfermos. O destino no hospi-
tal havia confiado o bispo porém declarou que o havia aceitado
somente por obediéncia, porque era aquilo gue menos gostava
de fazer em sua vida, embora acabou reconhecendo gque havia
sido a melhor etapa dos anos de sua vida sacerdotal” .

Também diz quefoi “ obrigado”, emboraobedeceu ao Senhor bis-
po, a0 vigjar a Lourdes acompanhando aos enfermos, pois néo o
atraia, porém, nofina de suavida, depoisde muitas peregrinacdese
de muitosanos no hospital, reconheceu as gragas recebidas através
de seusenfermos paraosque aVirgem Mariatem reservadas singu-
lares gragas, porque “nador renasce o amor”. Foi qualificado pela
imprensacomo “um sacerdote preocupado pelador”.

211. Nota do autor: recordagdes que sdo contadas no cap. 1X.
212. AGCHIT.
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O amor que Ismael sentiapel os sacerdotes se derramadesde sua
propriavocacado e, por isso, ajuda-osaservir aDeus e aos homens
sobretudo neste mundo de abandono e de dor que sofrem osanciéos,
nasfamiliasenoshospitais. Todos 0s sacerdotes que conheceram ou
trataram com Ismael foram estimulados poro seu exemplo para ser
maisfielsemaissantos, ereconhecem aforgaque receberam atraves
do exemplo desuavida.

Paraconcluir estesmarcos e como mostradadifusdo queteveem
seumomento avidadelsmael de Tomelloso pelageografiaespanho-
la, aFolhaparoquial Espigadadiocese de Paléncia, n° 26/1956, de
24 dejunho, publicou um artigo que tem atualidade, intitulado Em
umlugar de la Mancha, para

“...honrar amemoria daquelejovemda Acéo Catdlica, como o
fizeram, junto a pia de seu batismo, milhares de jovens, seus com-
panheiros defé e apostolado, na passada festa de pentecostes.

Paradissipar afalsa, porémdivulgadaideologiadequeser san-
to, esantodealtar!, éalgoforademoda, o que melhor do quedizer
gue aquel e jovem de quem vamos nos ocupar, morreu em 19387

Para dar um desmentido aos que seimaginam que a arvore do
heroismo cristéo s podeflorescer naestufadeummosteiro decar-
tuchos, por que néo dizer-lhesque aquel ejovemnunca vestiu habi-
toreligioso, ealémdo maisfoi enterrado comfardamilitar?

SM, ISVIAEL MOLINERO NOVILLOREUNIU EM S MESMO
NUMA SINTESE PERFEITAO LEIGO O JOVEM E O SANTO!

E isso queremos dizer em alto e bomtom aosrapazes de nossa
Paléncia e sua provincia. Caso esta vida interessa para VOcés,
pecam-na pois com estilo ameno e muito belo foi escrita sobre
este rapaz pelo palentino Pe. Florentino del Valle, religioso nas-
cido em Villamoronta e hoje residente na casa de escritores da
companhia de Jesus, em Madrid” .

E terminadizendo:

“ ... eagora é chegado o momento de contar a condutarara e
verdadeiramente heroica e dificil que Ismael observou naquele
transe. Neste paisdasinfluénciaserecomendactesedasligacoes,
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aquel erapaz manchego teve a misteriosa posturaderetroceder, de
ocultar sua ficha de militante da Acao Catdlica, de ndo dar-se a
conhecer nem pedir o apoio de alguns de seu mesmo povoado e,
como San Algjo em sua propria casa, viveu entre 0s seus sem que
estes soubessem seu nome... Porém suas virtudes o delataram,
aquela paciéncia suave eal egre comqgue sobrelevou apneumoniae
a tubercul ose que o levou ao sepulcro, aquela confissdo que o vi-
ramfazer nacamado hospital, aquele” Minhaméedo Pilar, salva-
me! Meu Deus, misericordia! Sagrado Coracao de Jesus, eu confio
emvos!” , que exalaram seus|abiosmoribundos...” 22,
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