Quando a guerra acabou, sobretudo, no ano
especialmente em que se viu obrigado a permanecer no front
até o instante em que entregou sua vida ao Senhor em
Zaragoza, Ismael caminhou envolto num manto de discri¢ao
verdadeiramente heroica. Nao teve um momento em que nao
perambulasse como de pontinhas de pé pelas terras do
siléncio. Sem fazer-se notar. Sem que ninguém pudesse
imaginar a torrente de amor a Deus que lhe saltava desde
dentro de si. “Todo de Deus e para Deus”. E “calar e sofrer”.
Alguém disse que a verdade mais funda é o siléncio. Isso é de
maneira singular em Ismael.

Valentin Arteaga
Postulator para a Causa de Canonizagao de Ismael de Tomelloso
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A vida e a morte de Ismael de
Tomelloso foram uma vida e uma
morte “de graga”. Um ofertério
totalmente gratuito a Deus. E
calado. E impressionante como foi
germinando e forjando a semente
da graga de Deus que o grupo de
jovens da Acao Catodlica de sua vila
semeara um dia no coragao de
Ismael. Deixou-se trabalhar sem
por dificuldades a agao do Espirito
envolto na humildade e no siléncio.
E em certo modo como dissi-
mulando. Pode dizer-se que o trago
caracteristico da experiéncia
espiritual de Ismael é o siléncio.
Parece impensavel que um jovem
de temperamento tao vital, tao
extrovertido, tao cordial, tivesse,
como teve, tanta vontade para
driblar as dificuldades que lhe
correspondeu viver. Sua marca foi
a de ir fazendo, por um lado e
passar despercebido por outro.
Longe de ele querer protagonizar
feitos sobressalentes ou empresas
dignas de reconhecimento publico
eaplausos.
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Aos sacerdotes de Jesus Cristo:

Para que com suas palavras, com seus gestos
e com suas vidas

sejam servidores, sejam fieis,

sejam testemunhas, sgjam o mesmo Cristo,

com Nossa M&e a Virgem Maria, por todos nés.
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Introducao ao siléncio deumaama

Eisagui umapequenahistériainterior. A biografia, com efeito, de
Ismael Molinero Novillo, conhecido como Ismael de Tomelloso pe-
los Jovens daA ¢éo Catolica Espanholadepois de suamorteab de
maio de 1938, no Hospital Clinico de Zaragoza, oferece pouco ma-
teria parasuaescrita. A suaéuma*“vida’ sem grandes acontecimen-
tos, anedotas de brilho ou atos sobressal entes segundo amentalida-
de utilitarista e pragmatica que levamos em nossos dias. Mas con-
vém, de tanto em tanto, deter-nos um pouco e tomar nota dos pe-
quenos relatos. Pareceria que nos tempos que correm carecessem
deinteresse. Apenas nos chamam aatencao as modestas e humildes
peripécias de pequena monta. E mais ainda trata-se de pegquenos
assuntos de siléncio e meditacdo, puro labor da graga de Deus e
generosaresposta, silenciosa, agradecida, sobressaltada, do homem.
Qualquer deles. Ismael Molinero Novillo, por exemplo.

Todoum*“caso” sem dividaagueledelsmael. Suabiografiacabe
em meiapagina. Nao halugar parapoder langar voo afantasianuma
terra, asua, naqual aimaginacao estanaordem do diaeainspiracéo
artistica se abre campo através buscando-1he a paisagem (sic) seu
labirinto, suasfabulas, seu romantismo. A historiasingelade | smael
de Tomelloso pode contar-se no tempo em que se recitaum credo
ou em que um camponés diz aoutro o que esta acontecendo pelas
terrasdaermidadaVirgem. A Ismael, naturalmente, ndo lhe ocorreu
portar um Diério ou escrever num caderno seus pensamentos espiri-
tuais. Estando no front enviou algumas cartinhas, tal vez, fosse melhor
dizer, unsbilhetes: que estou bem, mée; que n&o devem se preocupar
comigo. Faz muitofrio. Lembrancasafamilia..

9



VALENTIN ARTEAGA

Erasmplesmenteum rapaz dealdeia. Umavila, entdo, muito fora
de méo e longinqua. O extraviado, como quem disse na extensdo
manchega Umailhanaplanicie. Navila, suaschécaras, seusfarnéss,
suas vinhas, suas ruas larguissimas cheias de sol, seus becos, suas
saliéncias, apraga, o clube, algrea... Ummal diacomegou ltgubre,
asoprar oterrivel vento do 6dio edadenuncia: essesdo outro lado
da Glorieta sdo gente inimiga; precisamos estar a par de tudo
gue dizem ou fazem; acorrem as novenas, atendem aos padres...
eisto eaquilo. Maustempos aqueles. O 6dio € péssimacompanhia
enuncaavisa. Ismael eramaisum rapaz do povoado aquem um dia
outrosjovensde suaidade, valenteseatrevidos naquelahoradificil —
Migudl, Pedro...—, Ihefaaram de coisasde | grgjae de umafelicidade
até entdo para ele desconhecida; sim, porque Deus sabe fazer-se
encontradi¢o com oshumildese simplesde coragcéo. Eram membros
do recém-fundado Centro de JovensdaA ¢éo Catdlicadirigidos pelo
sacerdote Pe. Barnabé Huertas. Ismael, dizem-lhe Miguel, Pedro e
os demais, se vocé quer, pode vir ao Centro e vera que certamen-
tevale apena. Quem? Eu? Poisclaro, irméo. E elerespondeu que
sim. Desde ent&o, pela paisagem sem limites da planicie abertade
suaama, foi entrando em Ismael pouco apouco umaluz que, ame-
didaque o tempo transcorria, Iheiaaclarando os pensamentos e as
intengdes; e atéinclusive, |he pareceu crescer no fundo do ser um
“monte” de novas cangdes e muitaalegriapararegalar aos pobres,
ansancidos, ascriangas, aosVvizinhos solitarios, asmulheressmples
gue vinham aloja de tecidos onde ele trabalhava. Sou de Deus e
para Deus, repetia. Sentiainteriormente, apesar daatmosferatensa
queenvolviaavila, um desgjoimenso defazer felizaqualquer um, a
Seus paiseirmaos em casa, aquantos encontravanaPracabem cedo
pelamanhd, antesdeir ao trabalho, quando ele com todadissimula
¢a0 possivel, entravanaigrejaparafazer umavisitaao Santissimo.
Quero dar exemplo de vida, confessava.

No Asilo erafeliz sempre que tinha ocasi&o de entreter-se, aos
domingos, sobretudo, tocando guitarra e cantando cantigas aos
Anciaos Desamparados. Recitava-|hes poesias, organizavabailes
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paraeeselhescompunhacomédiasalegres. Em variasocasidesfa
lando com algumadas monjas, ou com Padre Barnabé, ou Miguel e
Pedro, arrebatado e ingénuo, costumava deixar escapar o seguinte
desgjo: Quero ser bom, porém ndo sei como. Ah! Se o soubesse!
Ismael erabom naturalmente. O mesmo que serespira. Como ocor-
reaalguém com umapiadaou um gracejo, algo parafazer ir aosque
estdo tristes por ai, pobrezinhos. Oxalé pudesse ser umdia sacer-
dote, sonhava. Haviaparticipado de um curso de exercicios espiritu-
ais(omesmo queretiro espiritual), no Seminario de Cidade Real e
observou muito o padre que o haviadirigido, nos seminaristastam-
bém... E ele que eratéo devoto de Cristo Sacramentado e sempre
gue podiaiadeter-se com osolhosfixosdiante do sacrério, maisde
umavez comentou: Gostaria de ser sacerdote. Algunsjovens, devi-
do ao contato com o exemplo de vida de Ismael, com o tempo se
animaram aseguir avocagao sacerdotal. O Espirito do Senhor, como
se sabe, sopraonde quer e quando quer. Tivesse sido um bom sacer-
dote nosso jovem. Disposi¢des e qualidades, no dizer de seus bi6-
grafos, ndo |hefaltavam. E ilusdo, um entusiasmo que lhevinhado
centro da alma. Quando estava na Ultima etapa de suavida, com o
corpo carcomido pelatubercul ose quejanéo podiamais, confessou
ao capeldo que lhe assistia: Snto-me muito feliz, Padre. — Quica
vocé sgja curado, animou-lhe o sacerdote. Nao quero nada no
mundo, respondeu o0 jovem, se morro, serel totalmente de Deus.
Se ndo morro, quero ser sacerdote. Dos bons. Dos que servem a
Deus de graca.

A vidaeamortedelsmael de Tomelloso foram umavidaeuma
morte“degraca’. Um ofertorio totalmente gratuito aDeus. E calado.
E impressionante como foi germinando eforjando asementedagra-
¢a de Deus que o grupo de jovens da Acdo Catdlica de sua vila
semearaum diano coragdo delsmael. Deixou-se trabal har sem por
dificuldades aacéo do Espirito envolto nahumildadeeno siléncio. E
em certo modo como dissimulando. Pode dizer-se que o traco ca-
racteristico daexperiénciaespiritual delsmael €o siléncio. Parece
impensavel que um jovem detemperamento téo vital, téo extroverti-
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do, téo cordial, tivesse, como teve, tantavontade paradriblar asdi-
ficuldades quelhe correspondeu viver. Suamarcafoi adeir fazendo,
por um lado e passar despercebido por outro. Longe de ele querer
protagoni zar feitos sobressal entes ou empresas dignas de reconheci-
mento publico e aplausos. Quando aguerra acabou, sobretudo, no
ano especia mente em que seviu obrigado apermanecer no front até
o instante em que entregou suavidaao Senhor em Zaragoza, |smael
caminhou envolto num manto de discri¢do verdadeiramente heroica.
N&o teve um momento em que n&o perambul asse como de pontinhas
depépelasterrasdo siléncio. Sem fazer-se notar. Sem que ninguém
pudesse imaginar atorrente de amor a Deus que |he saltava desde
dentrodes. “TododeDeuseparaDeus’. E“caar esofrer”. Alguém
dissequeaverdade maisfundaéo siléncio. I sso édemaneirasingu-
lar em Ismael.

Foi uma verdade que ele descobriu sem mesmo se dar conta.
Como o rezar. Como fazer rir aos ancidos do Asilo. Como querer a
Virgem Maria. Como o tratar com tino e carinho aosclientesdaloja
em gue trabal hava como dependente. Quando foi mobilizado o con-
tingente de 38, 0 seu, em 18 de setembro de 1937, teve quefazer a
mochilae seguir com seus companheirosrumo ao front de Terudl; ia
bem avisado: N&o digas a ninguém o que pensas, 0 que sentes,
nado fale da Acdo Catdlica, de coisas de Igreja, dos meninos, das
monjas... Isso—diziaeleas mesmo—, acalar earezar; ealancar
uma mao como sgja, se for o caso, aos demais, ou cantar uma
cancao bem baixinho: € proprio de quem cré em Deus, cantar.
Quando ocorreu, naprimeirasemanadefevereiro de 1938, abatalha
deAlfambra, ele ofereceu aDeuso siléncio pelapaz. Eraaguerrae
elet&o pobre que ndo tinhaoutracoisa. Ademais, por que haveriade
dizer aquem quer quefosse que alguém eradaAcéo Catdlica?Ainda
guetefacam prisioneiro ete passem parao outro lado e afinal possas
falar, o melhor écaar, eir-se diretamente sem nenhum ruido as man-
sdesde Deus.

Assim ocorreu. Atravessado pel as agulhas sinistras datubercul o-
seadquiridanaqueleinvernoterrivel, depoisdabatal hafoi conduzido
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aum campo de prisioneiros em Santa Euldiae posteriormente a Sao
Jodo de Mozarrifar: Que vontade, meu Deus, de comungar. Pediu
1SS0 em voz baixa—um filete de siplical— porém como se nadadis-
sesse... Ao capel 8o, seguramente, “ foi-se 0 santo ao céu” . Quem,
no entanto, iasaber que aguele prisioneiro de vinte anos ao qual se
estava apagando rapidiss mamente avida, e lhe brilhavam osolhos
como aslampadas do Santissimo dasigrejas, tivesse tantavontade
desantificacéo. O Senhor € sempre surpreendente etem seusmodos
de enamorar aqualquer um. Ismael Molinero Novillo entregou sua
amaaDeus em 5 de maio de 1938. No momento de fazé-lo, seu
siléncio serompeu como um vaso defragrancia. Todos, ao seu redor,
0 capeldo, as enfermeiras, os membros da Acao Catdlica de
Zaragoza, louvaram e deram gracasaDeus. Mui pronto ajuventude
espanhola soube tecer comentarios ao testemunho silencioso de
Ismael de Tomelloso. As historias menores com o tempo resultam
muito el oquentes.

Valentin Arteaga
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PREAMBULO

A vidadelsmael Molinero Novillo, maisconhecido como | smael
deTomelloso, é umavidacheiade smpatia, deaegriaedefeicida
de, inclusive no mei o dos sofrimentos que padeceu nos Ultimos meses
desuavida

Aslembrangas mais vivas que guardamos de I smael sdo as se-
guintes:

— Em nossa infancia falavam-nos de Ismael como um jovem
simpaético, aegre e valente que havia morrido tuberculoso, em
Zaragoza, durante a guerracivil, como miliciano, e que pertenciaa
Acdo Catdlica'.

— Quando transladaram seus restos mortais desde Zaragoza a
Tomelloso, em 1950, era Ano Santo Eucaristico e assistiram o

1. Alguns dados sobre a institui¢éo:

A Acao Catdlicasurge como um intento dalgrejade organi zar, navelha Euro-
pa, a acdo confessional dos leigos, em meados do século X1X. Durante os
pontificados de Pio IX, Pio X g, inclusive Pio XI, sua defini¢éo se mantém no
contexto de umagrande indeterminacéo, e no tempo de Pio X1 existiu apossi-
bilidade deintegrar naAcéo Catdlicaum conjunto mais ampl o de associacese
iniciativas de apostolado laico, porém as circunstancias histéricas e politicas
obrigaram a uma série de modificagdes nos objetivos para evitar seu desapare-
cimento sob a pressdo do fascismo italiano, que obrigou algrejaadizer que a
Acdo Catdlica ndo tinha mais que o fim religioso da Igreja, identificando-se
assim com o fim préprio dahierarquia, elograr destaformaque o fascismo néo
ousasse tocar uma institui¢&o que se apresentava agora como a*“mao compri-
da’ do apostolado hierarquico.

Na Espanha aAc&o Catdlica nasce da reorgani zacao operada, em 1926, sob a
influéncia da personalidade possibilista e conciliadora de Angel Herrera Oria,
que foi presidente da Junta Central nos anos da republica, inspirada no Estatu-
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Bispo Prior das Ordens Militares, dom Emetrio Echevarria, cente-
nas de jovens da Ac¢do Catolica de Zaragoza e de Ciudad Real e
as autoridades locais e provinciais. Dom Emetrio, referindo-se a
Ismael, na oracdo funebre que pronunciou com motivo do trandado
dos restos mortais debulhou a preciosa biografia de Ismael de
Tomelloso, recordando as palavras que pronunciara Sua Santidade
Pio XII, navisita“ad limina’ em novembro de 1947: “Eu creio
pessoa mente — disse 0 Prelado — na santidade de Ismael. Porque

to italiano de 1931, em cujo ano a Juventude de A¢&o Catdlica espanhola con-
tava com 200 centros e 10.000 socios, e também fundador da Acéo Catdlica
Nacional de Propagandistas (ACN deP), edo Colégio Maior Sdo Paulo. A 18 de
julho de 1936, inicio daguerracivil, supde um corte fundamental na evolugdo
daAcéo Catdlica, frustrando-se a via possibilista do catolicismo espanhol.

A repercussdo da guerra € especialmente forte para a Juventude da Acéo
Catolica que fica cindida segundo aregi&o, permanecendo anulada a organiza-
¢&0. Passaram-se varios meses antes que o ramo da Juventude tomasse corpo
como tal organizagdo e se instalasse sua cabega em Burgos. Os trés anos de
guerramarcardo um estilo e umas metas queimprimirdo caréter naJuventude da
Acéo Catdlicaaté aperegrinacéo a Santiago de Compostela, quefoi um objetivo
formulado antes de julho de 1936 que ndo se realizara até 1948 e significarao
final destaetapa. No ambiente peregrino selangao lemade que “Haque come-
¢ar de novo”, ao ter-se comprovado que, depois da guerracivil, Agéo Catdlica
busca sua presenca ndo s6 em todas as pardquias, sendo em todas as cerimo-
nias religiosas e inclusive civis.

Desde 1970 aAc&o Catdlica passa a ser testemunhal em seu intento de cana-
lizar o apostolado geral de homens e mulheres, emborahajaum auge e também
uma crise de alguns movimentos posteriores nos quais predominao cultural, o
caritativo-assistencial, o catequético, inclusive a dimensdo sociopolitica, so-
bre o estritamente missionario e apostdlico.

De Acdo Catdlica se nutriram instituicbes eclesiais tdo importantes como
Céritas Espanhola, M&os Unidas e os centros de cultura popular, entre outros,
porém o ambicioso espirito inicial ndo pode consolidar na velha Europa por
circunstancias muito diversas. Na atualidade a Conferéncia Episcopa Espa-
nhola parece manifestar seu empenho no relancamento daAcéo CatolicaGeral.

Vamos deixar aqui registrado nossa homenagem a tantos homens e mulheres
jovens e adultos que entregaram suas vidas a Deus na Acéo Catdlica, nalguns
casos martires durante a guerra ou, em outros, como o caso de Ismael, ofere-
cendo suas vidas a Deus, nas alegrias, na salide, na enfermidade e na dor.
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se bem que sua vida foi curta, o certo € que em pouco tempo
alcancou os mais altos cumes da perfei¢cao espiritual. Pecamos ao
Senhor que exalte a lsmael aos atares, e enquanto isso, que ele
sgjamodel o e exemplo das juventudes manchegas!”. Assim foi que
o jornal Signo se expressou ao publicar a noticia sobre Ismael de
Tomelloso, a 20 de maio de 1950.

— As homenagens que |he foram prestadas por sua fama de
santidade em diversos lugares pel os jovens daAc¢éo Catdlicaforam
NUMErosas, porém as mais importantes aconteceram em Zaragoza,
em 1940, e em Tomelloso, em 1956, e concentraram milhares de
jovens.

— Cadavez que passavamos pelaporta de suacasa, como diante
do estabel ecimento industrial, haviaaforjaondetrabalhavam seu pai
eagunsdeseusirmaosque eramferreiros, paravamosatraidos pela
luz do fogo, pelo vermelho em brasado ferro, pelo ruido estridente
dasmarteladas queforjavam o ferro e pelasfaiscas que saltavam por
todas as partes.

—Quando visitdvamos o cemitério nasfestas de Todos os Santos
edos Defuntos, apreciavamos parar diante datumbade Ismael por-
gue eraamaisimportante que haviaal.

Tudo o que sabemos depois o lemos nos livros de seus biogra-
fos dos anos quarenta?, em cartas, artigos de imprensa e outras
publicacdes; aquilo gque nos contaram seus irmaos Maria da Cruz,
Luis e Martin e outras pessoas que 0 conheceram; assim como

2. Revista Dominicana A Vida Sobrenatural: Ismael Molinero Novillo: El
Miliciano Santo, do Operario Diocesano Clemente Sanchez Sanches (Ano
XXII, tomo XLII, nims. 257-58, maio-junho de 1942), AGC-IT; Ismael de
Tomelloso. Laleccion desu silencio, Del Padre Florentino Del Valle (publicado
por El Mensajero Del Corazédn de Jestis, em Bilbao, em LarevistaEntre bromas
y veras, n° 412 de marzo de 1947), AGC-IT; El miliciano que murié como um
santo. Vida heroica de Ismael Molinero Novillo, Del Pbro. Alberto Martin de
Bernardo (Ediciones Pia Sociedad de San Pablo, Zalla-Bilbao-Madrid, 1949),
AGC-IT; El miliciano de Amaponte, joven modelo de Accion Catdlica, Del
Pbro. Manuel Lifian Carrera (escritay representada em los afos cincuenta y
editado em LalmprentaCastillaS.C., Alora, 2005), AGC-IT.
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pelas investigaces levadas a cabo até agora. Por isso, a maior
parte dos textos que se referem a sua vida iremos transcrevé-los
literalmente porque queremos deixar claro desde o primeiro mo-
mento que esta biografia € obra de todos os que desejamos dar a
conhecer avida de Ismael.

A medidaquefomos aprofundando em suavidacremos oportuno
escrever somenteaquilo quefoi confirmado com seguranca, poisal-
guns atos ndo sao faceis de entender, sobretudo aentregadavidaa
Deus com naturalidade e ssmplicidade, em condi¢des extremamente
duras, sem perder 0 sorriso, com alegriaeem siléncio.

Ismael foi uma pessoa simples e comum durante ainfanciae a
adolescéncia na suavila, nafrente de batalhaem Teruel e no Campo
de Concentracgéo de S&0 Juan de Mozarrifar, onde pela primeira
vez rompeu seu siléncio para pedir a confissdo ao Capeldo da
prisdo Pe. Ignécio Bruna Peribafiez, e a Comunh&o no dia seguinte,
0 mesmo fazendo no Hospital Clinico de Zaragoza onde morreu. O
sacerdote que 0 confessou guardou o segredo da confissao, porém
t&o impressionado ficou com Ismael, que tornou a visitar-lhe em
seu leito, e na conversacdo que mantiveram posteriormente Ismael
Ihe confiou o segredo de sua vida: “ Sou de Deus e para Deus;
Se morro serei totalmente de Deus no céu e se Ndo Morro...
guero ser sacerdote!”.

Plasmou a conversacdo numasfol has de cartaque entregou aen-
fermeira, AuroraAlvarez, queassistiu alsmael no Hospital Clinicode
Zaragoza, onde morreu como prisioneiro deguerra, eelaasentregou
ao Operario Diocesano Pe. Clemente Sanchez Sanchez, que as pu-
blicou num artigo que enviou desde Tucuman (Argenting) arevistalLa
Vida Sobrenatural, com o titulo “ Ismael Molinero Novillo: El
Miliciano Santo” . Comegaassim:

“ L& onde a fama escreva com caneta de ouro o nome de seus
eleitos, temos de gravar um de tom vermelho com coracdo e alma
brancos. Ismael Molinero Novillo. Era um santo, foi um martir.
Quando chegar a hora de escrever sua biografia, conheceremos o
menino santo, o jovem exemplar, o miliciano resignado, o prisio-
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neiro sofrido, 0 homem martir no amplo sentido da palavra. Ago-
ra, como recordacao e para exempl o dosjovens catdlicos, contem-
plemosaflor semdespetal a-1a; logo nosdeparara Deusocasidode
abrir 0 bouquet de sua santa vida e gloriosa morte, pararecrear o
mundo com suas mais delicadas esséncias. Era um jovem exem-
plar, ssimples, humilde, abnegado, piedoso, comgrande espirito de
mortificacdo. Nao me atrevo a dar patentes de santidade, porque
excedemminhas competéncias; porémcreio poder dizer queanda-
va pel os caminhos dos santos. E se é certo que ndo conhego haja
tido estupendas revel agbes, néo tenha feito ruidosos milagres, te-
nho que dizer que, ante meus olhos, o maior milagre que um santo
pode fazer € manter a bussola orientada a todo 0 momento a seus
ideais e 0 arco tirante sem dobrar no cumprimento do dever. Res-
suscitar mortos, fazer prodigios € exclusivo de Deus; porém viver
semprenaluta, armaem punho, pisando espinhosagudose sorrin-
do, quando o coragdo sangra € obra mui meritoria da natureza,
ainda queajudadapelagraca. Estemilagre pertenceanossojovem
Ismael. Quando quantos o conhecemos e tratamos com el e, demos
a publicidade ostragos que presenciamos, 0 mundo erguera a voz
paraaclamar: era umsanto” 3.

A piedadedel smael temas mplicidadedo sentido comumeahumil-
de coerénciaque haentre arazéo e afé, porgue, como nos acabade
dizer Bento XV1, “ Arazdo necessita ser purificadapelaféeareli-
gido tem sempre necessidade de ser purificada pela razéo para
mostrar seuauténtico rosto humano” 4. O exemplonapréticadasvir-
tudesem grau heroi co quenosdei xou I smael ndo morre, poisseguira
vivo emtodo aguel e que seaproxime paraconhecé-lo.

Seaalegriafoi acaracteristicaprincipal navidadelsmagl, omais
impressionantefoi o mistério de seussiléncios, que comego arelata
|os desde sua adol escéncia, devendo calar suas ocorréncias e suas
piadas, fechando os olhos no cinema e tapando os ouvidos atudo

3. La Vida Sobrenatural, Afio XXI1, Tomo XLII, NUms. 257-58. Mayo-junio
1942, p&g. 219, AGC-IT.
4. Caritas in Veritate, 56.
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aquilo que ndo o aproximavade Deus. E teve seu cume nos tltimos
meses de sua vida quando ocultou sua condicéo de Tesoureiro® da
Acdo Catdlicaquando o fizeram prisioneiro, o quelhedariasuposta-
mente sualiberdadeimediata. Também, desde 1956 o siléncio sobre
suamemoriaseimpds durante mais de cinquentaanos.

Demos o titulo a esta biografia com duas palavraslatinas, “IN
SILENTIO...”—“Emsiléncio...”—, tomadasdo livro do profetal saias:
“In silentio et in spe erit fortitudo vestra” — “ No siléncio e na
esperanca sefundaré vossa fortaleza” ®: siléncio paraentrar emsi
mesmo, escutar aDeus eter esperancaefortalezaparaviver e mor-
rer comaalegriadelsmael.

O biografo Alberto Martin de Bernardo disse: “ Quando mais
tarde o vemos padecer e sofrer com aquele siléncio que espanta,
alguém se perguntara: “ mas... onde aprendeu este rapaz a sacri-
ficar-se assim? De onde retirou forcas para isso?

Atrevo-me a contestar, quase sem temor de erros, que naque-
las visitas ao Senhor Sacramentado onde O via t&o sozinho e
sem se queixar, tdo abandonado e semsair de seu carcere amoro-
so a buscar almas, foi onde aprendeu a licdo gque Ihe ensinava
Jesus: Sofrer... ecalar!

Assim, meditando, aprofunda naquele calar de Cristo e apren-
de alicdo. Deste trato intimo e amante com o Senhor, auriu for-
cas ele para levar sua cruz sem gueixas a semelhanca de seu
Deus. Aqueles momentos de sacrario na solidéo da capela men-
cionada foram os que lhe ensinaram a ser “ hostia” “.

Estarealidade nos conduziu aformular algumas perguntas que
vamostratar de responder, aindaque cadaum deveratirar suas pro-
prias conclusdes.

A primeira: Por quetivemos que esperar maisde meio seculo, até

5. Embora nalguns documentos se diga que é secretario da A¢do Catdlica,
Ismael foi nomeado Tesoureiro e posteriormente Vocal, como assinalaA. Martin
deBernardo. Op. Cit., p. 40.

6. Isalas 30,15 (cf. atradugéo daVulgata).

7.Alberto M. de Bernardo. Op. Cit., p. 81.
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0 recém-comegado seculo X X1, pararesgatar do siléncio arecorda-
¢do de Ismael de Tomelloso? “Por qué?”, se perguntava o
Postulador, Padre Valentin Arteaga, no prélogo do texto que envia-
mosaRoma, em janeiro de 2008, solicitando 0 “ Nihil Obstat” paraa
Causade canonizagdo. “ Por qué? Que aconteceu para que agora
mais de meio século depois um jovem da Acéao Catdlica de antes
da guerra nos sacuda de novo o coragéo para que morramos de
anseios por sermos santos?” Em seguidaresponde: “ Semduvida,
coisasda Providéncia; pois o Senhor, como se sabe, temsua hora
e seus planos, e a luz, como diz 0 evangelho, ndo é para ser es-
condida debaixo dacama” . E conclui: “ Demosgragasa Deus por
esta nova corrente de aproximacéo a Ismael. Que bom modelo
de vida espiritual poderia ser hoje para os jovens. Seu sentido
festivo da vida, sua humildade, sua capacidade de rentncia, seu
siléncio, seu apego a oracdo, sua devogao eucaristica, constitu-
em uns aspetos de santidade ordinaria dos quais 0 mundo atual
esta tremendamente necessitado. Os tempos de hoje sdo tempos
de indigéncia espiritual que estéo pedindo a gritos modelos de
referéncia. Por exemplo: Ismael de Tomelloso” 8.

Por qué? Perguntava-se Miguel Montaries, Presidente daAcéo
Catolica, 0 amigo que o aproximou do sacerdote conselheiro, Pe.
Barnabé HuertasMolina, numacartague escreveu alsmael por mo-
tivo do vigésimo quinto aniversario do seu transito ao ceu, publicada
em Luz de Tomelloso, em 1963, com o titulo “ Carta de
Ultratumba” :

“Querido Ismael:

N&o sel quando chegara a vocé minha carta, porémnesta data—
5demaio—, emqueatal periodo de tempo € classico nos homens
tributar uma homenagemaquelesqueja seforamdaqui e sedistin-
guiram, quero eu tributar a vocé uma pequena e particular recor-
dacéo, por meio destas linhas, com motivo do simples aniversario
e do que cotidianamente nos teem unidos e em contato.

8.AGCHIT.
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Ignoro se, como Vocé merece e corresponde a Vocé, existe algo
sendo programado entusi asticamente por quemdeveriaeemcujas
maoscreio descansar suacausadigna. Nao sorria, poisbemsel que
tujaestdsalémdoslouvoresevitupérios; daquilo queanospobres
mortaisnosinsufla, por nossa vaidade, e noslastima por nossa so-
berba. Afirmeza de seu estado de bem-aventurado— creio particu-
lar mente goza da viséo beatifica de Deus comminha submisséo ao
Magistério da Igreja— faz com que vocé esteja acima de todas as
nossas homenagens e esqueci mentos. Porémseavocéjanadapode
acrescentar nemretirar, nemsua prépriasimplicidade e humildade
gue humanamente viveu ruborizar-se possa, homenagea-lo, falar
desi, divulgar quemecomo foi, éumdever exultante que redunda-
rasemprenagloriadeDeus.

\océ €, paradoxalmente, mui conhecido e esquecido. Houve
momentos em que sua causa parecia tomar voos de aguia e che-
gar veloz a todos os rincdes de ambito nacional e mais além de
nossas fronteiras; outros, um siléncio, como se a sua mortetives-
se que unir a de sua lembranca, envolveu tudo o que a si
concernia. Nossa visao, miope por ser humana, ndo alcanca vis-
lumbrar se € que nos designios de Deus néao é chegada ainda a
hora de sua exaltacéo diante dos olhos dos homens, ou seria que
estes, por apatia, negligéncia e desleixo, sendo infiéis a deveres
vocacionais de amizade, de associacéo, de membros confessionais
e de doutrina, fazem com que sgja demorada.

Eu sel que seagora voceé continuasse envolto pela nossa nature-
za humana e pensasse comsuasfaculdadesproprias, mediria, por-
gue o conhego — conhecia— que nada de particular havia em vocé
guefizesse necessario ressaltar. Porémvocé bemsabe, porquecom
outrasfaculdadesja € capaz dediscernir —averdade € humildade—
gue isso mesmo € o que temos que exaltar: sua simplicidade, sua
naturalidade, seu humanamente caminhar; seusdevanei os, passa-
tempos vaos, diversao, loucuras passageiras e alegrias... Alguém
entre tantos e tantos, como aquele que mais, que ndo sabia bemde
ondevinha e para onde caminhava, que o conheceu edisse basta, e
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semdeixar de ser no acidental, porém purificando a intencéo e a
substéncia, comegou a ser outro, parecendo 0 mesmo.

Criando uma maneira de ser, que ao passar dos dias parece ser
guenao exista diferenca, predispde para que chegado o momento—
uminstante—que éféacil o ponha Deuscomfrequéncia, decidir en-
treareprovacdo e o heroico: seu momento foi 0 campo de concen-
tracdo e dado o passo, o consumou no Hospital de Zaragoza.

Nao faz muito tempo, uma boa pessoa, com qualidades huma-
nas excel entes, pegqueno pioneiro emcaminhar rumo a Deuse com
umcoracao maior do que ele sesupde, perguntava-me coisasa seu
respeito: Nao encontrava nada de extraordinario; achava vocé
como um de tantos. N&o souberam lhe explicar seu principio e fi-
nal. Conheceu voceé e ficou enamorado devocé. E isto €o queinte-
ressa prodigalizar e dar a conhecer: sua semelhanca com tantos
outros, que sO esperama ordemde marcha; conchasvaziaspredis-
postas e esperando preencher seu vazio o espirito de Deus para
comecar, a saber, e ser simplesmente heroicos no momento
determinante. Fazer-lhesver sua procedénciatéo idénticaadeles,
sem formagdo nem ambientes especiais, porém gue perfilando e
dando matizesa esseordinario viver delutaeesfor¢o, desdnimose
guedas, injetados pelo afa de superar-se se levantam e seguem,
parecendo como os demais, vivem extraordinariamente o ordina-
rio que é o mais heroico viver, tenha depois ou ndo o final
apotedtico do heroico diante dos olhos dos homens.

E isto vocéfoi, Ismael. Por isso a divulgacéo de sua vida é pri-
mordial para muitos e suas homenagens e recordacdes sdo neces-
sarias. Quantos que ao conhecer VOCE, ver Vocé tao acessivel, tao
similar a eles, se animem a dar 0 passo de seu caminhar rumo a
heroicidade. Ser silenciosamente heroicos, passar ocultos aos
olhosdoshomens, porémcomessavalentiagalhardadeir sefazen-
do gratosaosolhosde Deus, ante quemjamaisha her éisanénimos.

Um abraco. — Miguel” ®.

9.AGCHIT.
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Por qué? Perguntava-se o Padre Florentino Del Valle, quefoi o
autor da primeira biografia sobre Ismael, intitulada de Ismael de
Tomelloso. La leccion de su silencio.

Vale a pena contar desde o principio algo que ocorreu. Em 18
de maio de 2009, telefonamos a Casa de Escritores, que a Com-
panhia de Jesus tem em Madrid, para buscar algum outro escrito
do Padre Horentino Del Vale. Falamos com o Padre Xavier llundan
e nos disse que o Padre Florentino vivia, porém tinhamais de cem
anos e ndo sabia qual seriaseu estado fisico, que iaaveriguar essa
situacéo e que volvéssemos a chamar mais tarde. Com essa feliz
surpresa e com aemocao contida pela noticia, pois nos haviam dito
gue o Padre Florentino Del Valle haviafaecido hamais de trinta
anos, tornamos a telefonar-1he pela tarde e nos deu seu nimero de
telefone. Em poucos minutos estavamos falando com ele, e com
voz clara e forte, nos disse:

“Alegrar-me-ia que fosse uma grande realidade a
Canonizacao de Ismael; vamos pedir isso ao Senhor, pois parte
depende de nos, ou sgja, de nossas preces de confianca no Se-
nhor, porém cientes de que temos entre as maos uma estupenda
realidade. Agora, o motivo pelo qual seatrasou tanto, ndo o sei” .

No dia seguinte, 19 de maio, sem perda de tempo, fomos a
Villagarciade Campos (Valladolid) parafalar com ele, e desde ali
mesmo combinamosavisitaao Tribunal Eclesiasticoparaodial9de
junho, diadafestado Sagrado Coracéo de Jesus, e da abertura do
Ano Sacerdotal.

Quando em 19 de junho terminou de prestar declaracdo e firmar
seu testemunho secreto ante o Tribunal, na conversagdo que man-
tivemos em continuagdo comegou afalar em voz altacom o olhar
ausente:

“Eu me perguntei... por que Ismael se inclina ao siléncio e
dessa maneira, por qué? Entéo, ha detalhes, no fundo ha algo
gue, no meu entender, ndo esta totalmente esclarecido. Por que

10.AGCHIT.
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&

Pe. Clemente SAnchez Sanchez. Miguel Montafiés

s
Pe. Florentino del Valle, 19 de maio de 2009.
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essa imposicao? Por que esse siléncio? Por que a imposi¢ao do
siléncio? Por qué? Esse por que ndo tem, eu creio, até agora,
explicagdo total e absoluta.

E houve um momento em que se produziu um corte na vida de
Ismael, se rompeu, se escapou e vai além esse siléncio... Aumen-
ta 0 porqué dos siléncios.

N&o consigo entender ainda..., € o mistério do siléncio de
Ismael. Pode ser, pois, porque ele acreditou, ou 0 sacerdote acre-
ditou que se reduzisse ao siléncio, ou para ndo expor-se. E de-
pois, porque metido no carcere, recluso, sabe sobrenaturalizar
essa situacao sua, essa enfermidade que praticamente o leva até
0 extremo. Portanto, disse muito, “ martir do siléncio” . Por uma
parte, parece ser que se 0 impds ele mesmo de maneira heroica,
porém também se deveu impor ao capeléo, a enfermeira, aos
amigos da aldeia, e aos jovens da Acao Catdlica de Zaragoza
gue o visitavam no Hospital.

Porém, por qué? Setodos queriam que recebesse melhor trato,
mai s atencdes medicas, por que o deixaramno pavilhao de prisio-
neiros? A Unica resposta é que esta era a férrea vontade de | smael
para cumprir o que Deuslhe pedia, que era sofrer emsiléncio.

Tampouco entendo porque se fez o siléncio sobre sua vida de-
pois da extensdo de sua fama de santidade por toda a Espanha,
e mais além, e depois das homenagens que |he prestaram. No
encontro explicacdo, é como se se tratasse de um siléncio queri-
do por Deus, porém, por qué?” .

Perguntamos-lhe se 0 esquecimento poderia ser devido ascir-
cunstancias atravessadas pelaAcéo Catdlica, e afirmou com total
seguranca que ndoa podia ser por isso, porque ele tinha seguido de
perto todas essas circunstancias e estava certo de que o siléncio de
Ismael e sua vida iam ser um exemplo para 0s jovens que se
aproximavam a conhecé-lo a margem de qualquer circunstancia, e
acrescentou:

“ Osiléncio queseestendeu sobrelsmael foi impulsionado epro-
tegido por ele mesmo, que nunca queria dar-se a conhecer, nemna
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prisdo, nem no hospital, nem depois de morrer. O titulo de ‘La
lecciondesusilencio’ (alicdodeseusiiéncio) foi escolhidopor Ismad
echegara umdia que sedara a conhecer o seu por que” .

Finalmente |he perguntamos pela difusdo da vida de Ismael, e
respondeu:

“ Sm, me parece muito bem. Para a juventude atual, tera seu
destino, tera dados atuais, tera estimul os que convengam aos jo-
vens, esta vida exemplar. Uma porta aberta para que entreme a fe-
chemparandsquejanao sabemosdizer o destino dojovematual” .

Faltando dez minutos para o meio-diafomosinterrompidos na
interessante conversaparairmoscelebrar aEucaristianaguelediade
grandefesta.

Foi muito emocionante aconcel ebracdo devinte e seisjesuitas,
todos com idade em torno de 90 anos, além do Juiz e o Notario da
Causa

Segunda pergunta que estarel acionadacom asque sefaziao pa-
dre Florentino Del Valle: Por que permaneceu em siléncio |smael
guando o fizeram prisioneiro nabatalhade Alfambra, no campo de
prisioneiros de Santa Euldiado Campo (Teruel), ou no Campo de
Concentragdo de S&o Jodo de Mozarrifar (Zaragoza), e ndo disse
gueeraTesoureiro daAc¢édo Catolica? Ou, por que ndo disseram isso
Seus amigos e as pessoas que o0 conheciam paraajuda-lo asair da
prisdo? Como vimos, ndo ha umarespostafacil: amais elementar
pode ser o temor que todos sentiam naquel e tempo a dizer quem
eram de verdade, porque aguerrando haviaterminado ainda, podia
mudar asituacéo, aexperiénciavividaeramuito cruel e haviaque
evitar atodo custo que qualquer delator pudesse denunciar aospais,
filhos, irméos, parentesou amigos que viviam naretaguardae se con-
sSumassem novasvingancgas.

Ouitras respostas provaveis por aquilo que hoje sabemos de
Ismael: porque damesmarformaque costumamos buscar Nossos pro-
priosinteressesem vez dosinteressesde Deus, |smael sO buscavaos
interesses de Deus, nunca os seus: viviaesguecido de s mesmo e
entregue totalmente a Deus; ou porque o Senhor gqueria manter a
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Ismael no lugar onde o haviacolocado e, como ele o aceitou, 0 Se-
nhor |he deu aforganecessariaparacumprir suamissao; ou porque
Ismael, mesmo parecendo débil de natureza, sem duvida, espiritual-
mente eramaisforte que todos os demais, e estafortaleza, que lhe
vinhade Deus, 0 acompanhou no siléncio e nador com aseguranca
de que em muito pouco tempo estariano Céu parasempre.

Ismael se deixou seduzir por Deus de umavez por todas. Disse
sim umavez a Jesus e toda sua vida se converteu em um sim; em
cambio nos estamos acostumados a dizer umas vezes sim e outras
Vezesnéo.

Terceirapergunta: por que buscar avinculagéo politicade | smael
com um dos bandos que se enfrentavam naguerracivil ?

Porque, emboranas biografias publicadas a profundidade espiri-
tual e asvirtudes heroicas de Ismael permanecem recol hidas com
clareza, asvezes contém expressoes e contetidos proprios das cir-
cunstancias bélicas e politicas daquel es anos que, mesmo sem pre-
tender isso, poderiam desfigurar sua personalidade, porque |smagl
viveu alhelo detudo o que ndo fossem as alegriasdajuventude e as
alegrias de Deus desde que O encontrou.

Porgue era proprio da guerra civil e do pos-guerra atribuir
afiliacOes politicas ou religiosas paraqualificar osamigosou para
desqualificar osinimigos de maneiramuito simples, com o fimde
acolhé-losou de persegui-los, somar ou subtrair prestigio, oportuni-
dadeseprivilégios. O mesmo ocorrianavanguardaque naretaguar-
da. Semembargo, |smael viveu aperseguicéo dalgrejatoleradape-
los governos da Republica e impulsionada pel o setor mais radical
gue, por suavez, incentivaram aos exaltados acometer terriveiscri-
mes contrasacerdotes, religiosos, militantesdaAcéo Catdlicaelei-
gos. Nuncalsmael pode esquecer osataquesareligido, agueimadas
imagens da paroquiana Pragade Tomell 0so, as noticias que chega
vam detantos|ugares deigrejasincendiadas, imagens profanadas,
seminaristas, sacerdotes ereligiosostorturados e assass nados, por-
gue LaMancha, e concretamente Ciudad Real, foi umadas zonas
onde algrejafoi mais perseguida e acoitada pelo terror. Cercade

28



ISMAEL DE TOMELLOSO - ‘IN SILENTIO...

trezentos sacerdotes, religiosos eleigosforam torturados e assassi-
nados s por serem catolicos, entre outros, Pe. Vicente Borrell Dolz,
0 paroco de Tomelloso que o batizou elhe deu a Primeira Comunh&o
e dois coadjutores, Pe. José Maria Mayor Macias e Pe. Amador
Navarro Lorente, 0 bispo prior das Ordens Militares, Dom Narciso
Estenagae Echevarria, que o confirmou; o Pe. Aniba CarranzaOrtiz,
natural de Tomelloso e paroco em La Solana; o Padre José Sanchez
Olivas, jesuita, com quem Ismael fez osprimeirose tnicos Exercicios
Espirituais; 0 Padre Manuel Gonzdlez, jesuita, com o qual chegou a
dirigir-se espiritualmente; porém, sem dividaal guma, suamaior
dor foi o assassinato em Socuéllamos do Conselheiro daAcéo
Catolica de Tomelloso, Pe. Barnabé Huertas Molina, com o qual
receberadirecdo espiritual em Tomelloso, desde queingressou na
Acdo Catdlica

Porque sabemos com certeza que Ismael estavalonge de qual-
guer forma de confrontacéo, afiliacdo ou simples aproximagao de
partido ou facgéo politica, efoi mobilizado pel o exército popular pela
simplesrazéo de que Tomelloso estavadentro dazonarepublicana, e
ofato de que sedeixarafotografar em agrupagdes musicaisou tea-
trais sob abandeirarepublicanaerapor ser aunicabandeiraoficial
gue havia, e a situacéo que se vivia obrigava afalar e a escrever
guardando oroteiro oficial marcado pelas ordens, aausénciadeli-
berdade, acensurae o medo. Por exemplo, Ismael escrevia Ciudad
Real, C. Libre, porque entéo foi chamada Ciudad Libre de La Man-
cha; salud porque eraasaudacdo habitual e oficial; o glorioso exeér-
cito ndo podiaser outro que o popular nazonarepublicana, etc., e
tudo isso expresso numalinguagem criptografada.

Porquelsmael serviulealmente no exército popular apesar inclu-
sive dasvexagoes, insultos e gol pes que lheimpingiram no front, e
ndo intentou passar para.o bando nacional em nenhum momento, se-
gundo sabemos e declararam, entre outros, um sacerdote, testemu-
nhaviva, quefoi mobilizado com ele, Pe. Félix Torres Olalla, que
passou parao outro lado, naprimeiraocasido queteve, edisse que:
“lsmael nunca tentou isso, nem o ouvi dizer, porque ndo estava
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emsuasintengdes’ . O mesmo fizeram amigos, pai sanos e compa-
nheiros de suaturmaquetambém foram mobilizados, e deixaram tes-
temunho de que Ismael aquilo que queriafazer eraservir aDeusali
onde 0 Senhor o haviacol ocado.

Ossilénciosdelsmael por s mesmosnos convidam ameditacéo.
Vinham sendo preparados desde o primeiro momento de sua con-
versdo, segundo contavacom humildade aum amigo naA¢éo Cato-
lica: “ Como néo sei falar e tenho pouca inteligéncia, ndo sei di-
zer aninguém coisas boasedereligido; por isso quero dar exem-
plo devida” *; antecipando assim umavida comprometidacom o
siléncioecom o exemplo.

Um iléncio, em cujapréaticaseiniciou navila, abase de pequenos
vencimentos, que manteve heroicamente desde que o fizeram prisio-
neiro nabatalhadeAlfambrae somente rompeu parapedir aconfis-
S80 ao capel o da priséo.

Um exemplo que comegou a dar navila e abriu seus |8bios as
palavras que disse ao capel 80 depois de confessar-se para consolo
nosso. Estefoi 0 momento mais sublime de suavida, ao que nunca
podiater chegado se ndo houvesse percorrido um longo caminho
buscando a Cristo, lutando por imitar aCristo: ndo se queixou, nem
pediu auxilio, porque queriadar exemplo eimolar suavidaaDeusno
siléncio enador jaque ndo |he haviapermitido selar o testemunho
com seu sangue. Assim o recol heu o capel &o da prisao, noimportan-
te documento que temos de suafamade santidade.

Ismael imitou aJesus. “ Quero ser sacerdote!”, disseao capel &o.
E foi sacerdote por vocagéo, por intencéo, por desg o, por confissao
e porque celebrou o sacrificio supremo da missacom aentregade
suavida.

E necessario que demos a conhecer avidae amorte de Ismael,
porque “ as obras de Deus devem ser publicadas e proclamadas
como elas merecem” 12, e Ismael é uma obrade Deus, etudo o que

11. Florentino Del Vallg, op. cit., pag. 14.
12. Tobias 12, 1-5; 15-20.
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sucedeu e sucedera sera porque o Senhor do Tempo e daHistoria,
como diziaJodo Paulo 1, jogacom seusfilhos como sefossem uma
bolade pano com aqual Santa Teresinhado Menino Jesusgostava
de comparar-se.

Vamos entrar no coragao de smael, porém como paraentrar na
intimidade do Coracéo de Jesus, necessario sefaz estar em estado
de graca, despojar-se da velha criatura, fazer-se como meninos:
“ aproximemo-nos com coracao sincero e cheio de fé, com o co-
racao purificado da ma consciéncia e com o corpo lavado com
agua pura” =,

A esquerda, Pe. José Maria Mayor, sua mée, suas irmas; Miguel Montariés e
Lola Consuelo; Pe. Bernabé Huertas (sentado), suairma Rosario, Pe. Vicente
Borrell, Ismael e Pe. Amador Navarro.

13. Hebreus 10, 19-25.
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TOMELLOSO

O PadreFlorentino Del Valledissede Tomelloso, em suabiografia:

“ A populacdo € muito grande; espalhada na planicie e exposta
ao duro sol do veréo e a pungente nevasca do inverno, recortada
no céu sempre azulado, comruas muito iguais e muito compridas,
de casas alinhadas em filas interminaveis, desde as quais cada
tomellosense pode contemplar, a cada dia no entardecer, e no
confimdo horizonte, aonde avista se perde no horizonte semobstéa-
culos emsua trajetoria, esse espetacul o sempre novo da morte do
astro rei desprendendo profusamente o p6 dourado na terra e no
céu como recordacao que fica do dia que perece. Nao ha montes
nem colinas que atr apalhema expansao do olhar ao redor.

" *

G Muiioz: O mercado na Praga da Constituic&o. 1920.
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Esta paisagem, ela mesma cilicio e flagelo para dominar a
carne, ndo despertaindomavel o sentido voluptuoso da vida, ndo
convida ao gozo passageiro com suas falsas miragens de eterni-
dade no mesmo, ndo mata o impeto generoso debilitando a von-
tade num acomodamento ou numa comoda inatividade, muito
pelo contréario, que aincita.

Terra e céu? Muito mais céu que terra; ndo ha montes que o
limitam, nem nuvens que 0 obscurecam: por isso voaram tanto,
asalmasdestaterra’, asque selancaramavoar comimpetos de
enérgicainteireza.

Porém dentro do recinto de Tomelloso ha desproporcéo entre
os templos do dinheiro e os de Deus. Humanamente ha luta desi-
gual: muitas fabricas e uma so igreja, o brilho do metal chega a
cegar, e é demasiado ténue 0 som do sino para uma extensao tao
ampla de edificios... Muito tilintar de moedas, pouco murmario
de oracOes; mais terra que céu?” 4,

O preshitero Alberto Martin de Bernardo disse:

“Tomelloso! Sentada entre plantagdes, como alegre vinhateiro
no descanso saboroso do trabalho, ao NO da provincia de Ciudad
Real; marcada com a cruz vermelha e afilada do Santo Padroei-
ro da Espanha; olhando no rumo do histérico castelo de
Pefiarroya, ali onde termina a planura e se al¢a 0 céu em suaves
ondulacdes; em sua retaguarda os velhos moinhos criptanenses,
descansando na rigidez da planicie seu extenso casario sempre
cheio de luz, esta a imponente e povoada cidade de Tomelloso
(40.000 habitantes), das mais industriais da regido da Mancha
em licores e bebidas alcodlicas. Atualmente comega ganhar es-
paco no mercado mundial seu glorioso nome entre 0s espuman-
tes (rendas de alegria) de seus dourados vinhos. Tem a dois pas-
sos 0 importante centro ferroviario de Alcazar de San Juan e
seus confins quase tocam as provincias de Albacete e Cuenca.

Por sua urbanizagéo e movimento industrial era Tomelloso a

14. Florentino Déel Valle, Op. Cit., PP,

34



ISMAEL DE TOMELLOSO - ‘IN SILENTIO...

pérola da Mancha e para que essa gléria terrena nao se eclipse,
Deus a valorizou com uma nova joia espiritual. “ Tomelloso € de
luz’. E... suas almas?” .

As referéncias que fazem ambos os bidgrafos a Tomelloso nos
obrigam a dar alguns dados da cidade onde nasceu Ismael para
compreender melhor sua vida e sua personalidade.

Diz 0 Salmo 86: “ O Senhor escrevera no registro dos povos:
este nasceu ali. Emti estdo todas as minhas fontes” . E para bus-
car essas fontes vamos nos servir de um texto de Francisco Garcia
Pavon, um dos mel hores escritores do sécul o passado:

“ Ahistoria de Tomelloso, por sua humilde origem e esforcado
desenvolvimento econdmico, foi essencialmente uma historia ci-
vil, doméstica, de portas adentro, sem mais projecao ao exterior
gue a puramente econémica. Tomelloso, por sua juventude e seu
isolamento, ficou sempre entre correntes, esquecido pela politica
motora da Histéria oficial da Espanha. Tomelloso, sentado no
limite de sua vinha, jamais foi convocado, nem ele acorreu de
boa vontade aos grandes chamados da Historia com maiuscula.

... Tomelloso trabalha e trabalha néo fitando a Cruz, nem de
costas para ela, sendo coma Cruz as costas. Sabendo que esta ali,
respeitando-a, sentindo-a como indiscutivel legado, porémnéo fa-
naticamente como quem a salvou das meias luas arabes e turcas.

Esta equilibrada postura ante ao fenémeno religioso €, por
sua vez, tonica do desapaixonado acorde sentimental de nosso
povo. Claro que se necessita analisar muito objetivamente esta
guestdo, para nao cairmos no equivoco. A tibieza que comenta-
mos € meramente préatica, ndo interna. Tomelloso por sua
honestissima conduta coletiva milita na mais ortodoxa moral
crista...; os que conhecem sua pureza e sanidade de costumes, e,
sobretudo, quem sabe de sua temperanca durante a ultima guer-
racivil; e os que, por fim, saibam compreender sua nobre condi-
¢ao quanto ao social, familiar e mercantil.

15.A. Martin de Bernardo, Op. cit. Pp. 15-16.
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Aunicalei social emoral de Tomelloso temsido otrabalho. Um
trabalho sem repouso contra uma terra austera, um clima extre-
mado e umtipo de cultivo tdo inconstante como a vinha, o ritmo do
comercio que resiste a eficacia das mais generosas estatisticas.
Este trabalho sem descanso foi a forja dos Unicos model os huma-
nos que até agora foram produzdos em Tomelloso. Dele estavam
desterradosa aristocracia, o intelectual, o politico e o artista.

... Um povo como este que a cada ano e em cada colheita,
arrancada da terra mais arida da Espanha, se joga ndo ja seu
porvir, Sendo seu presente, N&o pode ter respiro nem evasdes ao
sonho e a vida sossegada. Como seus antigos caminhos, o espiri-
to de cada habitante dessa cidade, o espirito e o corpo, hao de
estar em constante tensdo pelo mais elementar; o pobre afa de
viver, como disse Ortega.

Uma convivéncia simples e democratica é a tonica entre osre-
presentantesdetodasasclasses sociais. Povo semsoberbaecomo
orgulho da empresa comum, o vencer aterra, eliminousempretodo
tipo de conflitos sociais ou de bandos acirrados. A simplicidade, a
nobreza de sentimentos e a falta de paix&o diante de todo tipo de
negocio publico corroboram para esta harmonia social” %°.

Vaham também paraampliar o conhecimento de Tomelloso ede
Seu entorno 0s poemas gque, com precisao, recolhem trés poetas
tomellosenses:

Eladio Cabariero L 6pez no Ruego ao Sefior desde La Tierra:

A terra tem sede: remos e lancha;
fogem as folhas secas do caminho;
Grita a voz e se desgarra o trinado;
Sofre a luz desoladora e ampla.

O campo cheira a cruz.

16. Francisco Garcia Pavon nasceu em Tomelloso, a24 de setembro de 1919 e
morreu em Madrid a 18 de margo de 1989. Histéria de Tomelloso. 1955, pp. 11-
13.15.20.
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Desengancha-se a roda gigante,

Sem vendas e sem destino,

E na frente o suor € como um vinho
Brindado pela morte da Mancha.
Raizes e torrdes, tumba e céu.

Sangue e agua, Senhor, para a terra
Amortecida ao sol da planicie.

Agua e pranto, Senhor, passaro e voo.
Semeie-nos, chova-nos, sega e desterra
Esta sede que nos queima e nos moéi'’.

Juan Torres Grueso nolivro Tierra Seca:

Meu povo! Néo o olheis
A crosta seca;

Calar sua fé e suas raizes,
Calar com forca,

E encontrareis sempre verde seu ramo novo.
Por isso quero

Calar nesta amplitude,
Sem seu perfil eterno,
Medir sua arquitetura,
Rebaixar seu sistema,

Ter a esséncia pura

Da palavra exata,

Da palavra suma’®,

E Natividad Cepeda Serrano, SecretériaGera daA ssociacdo para
aCanonizagdo de lsmael de Tomelloso, que em algumareunido da
JuntaDiretivacomentou com certo temor queavidade lsmael, ape-
sar de sua fracaformagéo e de sua humilde condi¢éo Ihe recorda,

17. Elé&dio Cabafiero. Poesia 1956-1970. Selecciones de Poesia Espafiola.
Plazay Janés. 1970, p. 72.

18. Juan Torres Grueso. Tierra Seca. Una exaltacion lirica de La Mancha.
Madrid, 1957.
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cada vez que alé, a poesia mistica de S&o Jodo da Cruz, porque
universalizao cultivo do amor, no siléncio daplanicie, sob o sol eas
geadas quetransformam o trigo e o vinho em colheitafecunda. Ela
regal ou-nos um poemacom o titulo de Geogr afia de Amor :

Claustro onde renasces de amor iluminado,

Servo de Deus, Ismael de Tomelloso,

Serve teu amor feito oracéo pela aldeia global

Onde agora te buscamos.

Siléncio de planicie,

Pranto sem lagrimas, broto de trigo que na metade

Da cizania cresce. Vinha de Tomelloso para enxertar
Valores aos jovens que ignoram que Deus € o presente,

O Alfa e 0 Omega, a Unica exigéncia de tua vida.
Deixa-nos tua colheita, teu exemplo de abandono

E simplicidade, recorda-nos que quiseste ser de Deus,

E para ninguém mais. Pequeno amanuense, 0 que escutou
O Senhor venho com meus trajes de sombras

Ao que cristaliza de amor minha vasta geografia,

A que vele teu amor meu coracao nas horas de tristeza.
Desde a profecia do anjo, desfia conosco

As contas do rosario a Santa Maria a quem sempre oraste,
E cultiva em minha alma a heranca de teu amor,

Para que através de tua vida conhegcamos a Deus.

Algunsdadosatuaisparaconhecer o desenvolvimento quetiveram
asartes, asciéncias, asletras, apoliticaeaeconomiaem Tomelloso, a
partir dametade do sécul o passado e, aindacom o risco quecomporta,
daremosalgunsnomesdosquecol aboraram no mesmo.

Nasceram pintores, algum defamainternacional, como Antonio
L 6pez Garcia, digno discipulo deseutio, Anténio LOpez Torres, gran-
de pintor, queinfluenciaram pintores de reconhecido prestigio, den-
tro e foradafamilia, junto com Francisco Carretero Cepeda, que
dizemter influido também em seu amigo Benjamin Palencia, o dese-
nhistaJosé L uis Cabafias, Pepe Carretero, Caroline Colubret, Joaquin
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A A Igreja da Assuncdo de
Nossa Senhora de Tomelloso
em 2009.
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Diaz Vallés, Concha Espinosa, Fermin Garcia Sevilla, Marcelino
Grande, Félix Huertas, Federico Huertas, DidgenesL Opez Garcia, 0
professor de arte efotografo Juan Luis L Opez Palacios, Maria Jesis
Martinez, Rufo Navarro, Angel Pintado, Andrés Ruiz Paraiso,
Amadeo Trevifio Jarefio, etc., etc.

A esculturatem sido uma das facetas mais revel adoras, desen-
volvida por Antonio Lopez Garcia, com figuras monumentais, como
as situadas no vestibulo da Estagéo de Atochag de Madrid. Luis
Garcia Rodriguez que, entre outras obras, realizou a estatua de
Francisco Martinez Ramirez “El Obrero”, Imaculada Lara Cepeda
— Maku—, etc., etc.

Haum conservatério Municipal de MUsicade prestigio crescente,
queédirigido por LuisOsuna, diretor dabandadaA ssociacéo Santa
Cecilia, cujo coral édirigido com éxito por Marieli Blanco, organi-
zando-se cadavez maisrecitais, concertos e operasno Teatro Muni-
cipal; Agustin Pradillos, o compositor Algandro Montejano, Miguel
Huertas, LuisPozuelo, etc., etc.

Nas ciéncias destaca-se Santiago Ropero, bidlogo investigador, e
recém-premiado pelaFundagéo Doutor Antonio Esteve; Jesis Puerta
Pelayo, fisico do CERN, responsavel peladivulgacdo do Detector
Central de Muones; L ourenco Sanchez L 6pez, gedgrafo e autor de
vérias obras de contetido geografico e didético, que ocupou a Secre-
taria da Universidade de Castilla-La Mancha; Pluvio Coronado
Martin, é atualmente o membro maisjovem da Real Academiade
medicinade Espanha.

A respeito das|etras, haque assinalar o elevado nimero de escri-
tores e poetas, que fizeram fama junto ajornalistas que fundaram
numerosasrevistas e periodicos. Em primeiro lugar, apersonaidade
eaplumade Francisco GarciaPavon, doutor em Filosofiae L etras,
fundador e primeiro Diretor daBibliotecaMunicipal, credor de nu-
Merosos prémios, cujaextraordinériaatividade consistiu, comsimpli-
cidade e amizade, em acol her e abrir caminho apoetastéo notaves
como Eladio Cabariero, Féix Grande que emboranascido em Mérida
viveu e se formou em Tomell0so, desde os dois anos até os vinte;
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Juan Torres Grueso, Joséy Angel L 6pez Martinez, Miguel Palacios
Valero, Dionisio Gonzélez Ropero, Dionisio Cafas, Natividad
Cepeda Serrano, Valentin Arteaga Sanchez-Guijaldo, Francisco
Pérez Fernandez...

Outro meritorio contributo de GarciaPavon foi, durante os difi-
celsanos quarenta, nos quai s os espanhdi s apenas pensavam em so-
breviver, aFestadasL etras que levou adiante ano apds ano até sua
morte, em 1989, e chegou acel ebrar suasexagesimaedicdo. Por ela
passaram osmais brilhantes oradores, escritores e poetas que existi-
ram, e abriram as portas a centenas de jovens que receberam nela
suaprimeiraoportunidade, muitos deles consagrados hoje.

Entre as revistas e periddicos destacamos: a excelente revista
Alboresde Espiritu, fundadaem 1940 edirigidapelo jornalistalibe-
ral Francisco Adrados Fernandez, recentemente falecido; Jose
Jmeénez Candelas, fundador de Luz de Tomelloso (1958), e Cle-
mente Cuesta Santandreu fundou o jornal Voz de Tomelloso (1964).
Atualmente publicam: Francisco Rosado, fundador e diretor de
Cuadernos Manchegos (1975), Pablo Ortiz Perona, proprietario e
fundador darevistaPasos (1982), Jaime Quevedo Soubriet, funda-
dor e proprietario de El Periodico Del Comun de La Mancha
(1992), José LuisAlbifianaMaso, que foi redator chefe de Voz de
Tomelloso e continua escrevendo com mais de 80 anos; o Grupo
Literario Jaraiz, editor de El Cardo de Bronce, quefoi aorigem do
maisimportante movimento literario dos ultimostrintaanos, promo-
vido com entusiasmo por Natividad Cepedae Vaentin Arteaga, en-
treoutros.

Homens e mulheres eminentes que publicaram livros e artigos
especializadosem temas, sobretudo, politicos, econdmicosesocias:
LuisQuirésArias, prolifico articulistaamante damusica, dapoesiae
daliteratura; Francisco Martinez Ramirez que fundou o jornal El
Obrero de Tomelloso (1903-1909), Pablo Camacho Alcarazo, co-
laborador nasrevistas e nosjornais nacionais maisimportantes da
épocaespeci dizados em finangas, economia, bancos, vinhos e bebi-
dasalcodlicas.
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A partir do restabel ecimento dademocracia, Tomelloso comegou
ater presencanavidapublicaprovincial, regional enaciona: o atua
prefeito, Carlos Manuel Cotillas L 6pez, é deputado as Cortes; Cle-
mente Cuesta Santandreu, primeiro prefeito democrético de
Tomelloso, foi candidato ao Senado e 1°Vice-presidente do Conse-
Iho Provincial; Ramén Gonzélez Martinez de Cepeda, queforapre-
feito de Tomelloso, deputado regional e 1°Vice-presidente do Con-
selho Provincial de Ciudad Real; Maria Teresa Novillo Moreno é
VereadoradaCéamaraMunicipa efoi senadorado Reino daEspanha;
Carmen Casero Gonzalez é vereadora e deputadaregional ; Antonia
Valverde Quevedofoi deputadaregiona; Blas Camacho Zancadafoi
deputado as Cortes Constituintes, tomou parte do primeiro governo
congtitucional efoi deputado as Cortes por quatro legidaturas; Elias
Cruz Atienza, engenheiro industrial, queinterveio naconstrucdo das
Bases Hispano-Americanaseno primeiro governo constitucional foi
nomeado Diretor Geral de Cooperacdo com 0s Regimes
Autondmicosdo Ministério daAdministracdo Territorial, nascido em
Tomelloso, assim como o atual prefeito de Getafe, Pedro Castro
V azquez, Presidente da Federacdo Espanholade Municipios e Pro-
vincias; Francisco Javier Martin Del Burgo foi deputado as Cortese
Diretor Geral de Esportesde CastillaLaManchaeagoraé Presiden-
te daComissao Nacional contraaDrogadicao. Isto tudo quer dizer
gue em Tomelloso despertou-se também certo interesse pelavida
publicaque até agorando existia.

Tomelloso contahoje com cinco ingtitutos de ensino médio, esco-
las de arte, escolaoficia deidiomas, colégios particulares e treze
escolas publicas; voltaater ao redor de 40.000 habitantes, depois
do duro processo de emigracao que sofreu nos anos sessenta; o nu-
mero de habitacOes cresceu mais de quarentapor cento, nos tltimos
dez anos; foram registradas cerca de trés mil empresas e mais de
vinteinstitui¢cdes bancarias e de poupanca. A renda” per capita’ de
Tomelloso éamaisatadaprovinciade Ciudad Real e daComunida
deAutonomade Castilla-LaMancha, entre aslocalidadescom mais
de 5.000 habitantes, e acimadamédianacional.
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O povo de Tomelloso sempre permaneceu distante de qual quer
forma de manifestagéo publica, no entanto, ha algumas excegoes
ocorridas recentemente, que vamos anotar: depoisdeter esgotado o
didlogo, sairam asruas paraexigir suasjustasreivindicagoes, pondo
aprovasuaforcavital esocia parapedir um hospital eotremdealta
velocidade. Sentiram-se* autoconvocadas’ maisdevintemil pessoas
em cada ocasi&o por propriainiciativa, sem que tenham se deixado
influenciar pel os mei os de comuni cagdes pel os partidos politicos ou
por outrosinteresses alheios. E semincidente algum. O hospital esta
jafuncionando e continuam esperando o trem.

Aforgaecondmica, culturd, socid epoliticade Tomelloso ndo vai
de acordo com seu sentido religioso, o que ndo significa que ndo
exista. Tomelloso “trabalha com a Cruz nas costas’, como disse
GarciaPavon: sabe que o elemental e primeiro € o bem comum, que
SO serapossivel a medidaque se procure 0 bem de todos e de cada
um; e sabe que aprincipal aspiracdo do ser humano éaalegriaea
felicidade que so se a cancam com trabal ho e com esforgo, embora
custe muito, porque sO o0 que custavaee o quevaecusta, e paraque
segjam duradouras sabe muito bem que n&o se conseguem com o ru-
ido e com aluz dos foguetes de pdlvora que séo fugazes, acabam
num instante e sd deixam um pau quei mado, fumaca e obscuridade.

A vidabreveesmplesdelsmael Molinero Novillo éum exemplo
eumatochaqueiluminaem siléncio o caminho daalegriaedafdici-
dade parasempre, inclusiveem mei o das dificul dades que atravessou
edasquaisninguém, deumaformaou deoutra, selivramaiscedo ou
maistarde.

“Na vida de cada Santo vemos brilhar, como num espelho, o
carater do povo ao qual pertence’ .

19. Weiss. Apal., X, C, 1224. RevistalLa Vida Sobrenatural. Ano XXI1, Tomo
XLII, nims. 257-258, Mai o-junho de 1942. Pag. 169.
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NASCIMENTO

O Servo de DeusIsmael Molinero Novillo nasceu em Tomelloso,
a0l demaio de 1917, naruaHidalgo, nUmero 6, duranteaPrimeira
Grande GuerraMundial, uns meses antes que expl odisse arevol ucéo
naRUss a, quedividiu aEuropae o mundo em doisblocosem guerra,
maisou menosfria, até 9 de novembro de 1989, quando foi derruba-
doomurodeBerlim.

Ismael recebeu, cinco dias depois de nascer, em 6 de maio, 0
batismo pelas méos do paroco Pe. Vicente Borrel Dolz?, naParo-
guiadaAssuncao de Nossa Senhora, sendo recebido naigrejacom
aformularitua do batismo: “ O Senhor Jesus, quefez ossurdosouvir

20. Pe. Vicente Borrel Dolz nasceu em Valéncia. Em 1913 foi nomeado paroco
de Tomell0so, até suamorte. Erahomem de grande preparacéo, foi um dosoito
parocos consultores que assessoravam o hispo no governo da diocese. Em 16
de agosto de 1936 foi martirizado no muro do cemitério por sua fé e
consequéncia de uns fatos que tiveram origem antes da guerra civil: primeiro,
por um enfrentamento com as autoridades locais, que derrubaram parte da
igrejaparoquia paraalargar umarua; €, em segundo lugar, por um andnimo que
0 abordou a mando de um delinquente habitual, pedindo-lhe uma soma em
dinheiro, o quefoi pelo paroco denunciado a Guarda Civil, que deteve o jovem
e em sua fuga lhe dispararam e acabou morrendo uns dias depois. Pouco de-
pois de comegar aguerracivil, alguns exaltados, movidos pelas mentiras gros-
seiras imputadas contra o paroco fazendo-lhe responsavel pelamorte do delin-
guente e pela oposi¢do que fez as autoridades locais a fim de evitar derrubar
partedaigreja. Foi perseguido até amorte, sendo detido em dramaticas circuns-
tancias, encarcerado, humilhado, maltratado, ferido e desde a prisdo, seguido
por sua méde ancid, que implorava misericordia, o levaram até a entrada do
cemitério, ondefoi cruelmente martirizado até morrer.
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e os mudos falar, Ihe conceda que possa logo ouvir sua Palavra e
professar aféparalouvor egloriade DeusPai”.

Erao quinto de onze irmaos, dos quai s sobreviveram oito; o pai,
Francisco Antonio, ferreiro de profissio, e amae, Angela Maria
Francisca, levaram adiante heroi camente anumerosafamiliacom uma
abnegacdo e entregaadmiraveis. Naatualidade vivem trésirmaos:
Luis, de 87 anos, Martin, de 82, e Mercedes, de 80 anos. Mariada
Cruz, aultimairméafaecidaem 5 defevereiro de 2006, foi religiosa
consagrada na congregacdo dos Ancidos Desamparados, com o
nome de Mariade Sdo Miguel dos Santos?.

Dos primeiros anos da vida de | smael temos escassas noticias;
umasforam aportadas pelafamiliae outras por pessoas que o conhe-
ceram, mas que por suaidade avangadando recordam detal hes da-
guelestempos, nem os bidgrafos de ent&o tiveram o cuidado dere-
colher com precisao antecedentes dessa etapade suavida.

A méeeramuito piedosaeensinou asprimeirasoracbesalsmadl.
Aosseisanosdeidade o levaram ao colégio das Filhas daCaridade
de S80 Vicente de Paulo e SantaL uisade Marillac e ai, sob o olhar
daNossa SenhoradaMedalhaMilagrosa, aprendeu aler eaescre-
ver, etambém foi preparado parareceber aprimeiracomunhao, que
recebeu no diade Corpus Christi, do ano de 1925, das méos de Pe.
VicenteBorrel, quando tinhaoito anos, efoi, depois, confirmado pelo
bispo Prior Dom Narciso Estenagay Echevarria.

21. Seus pais. Francisco Anténio Lazaro Molinero Roman, nascido em 17 de
dezembro de 1883, e falecido em 31 de dezembro de 1965, e Angela Maria
Francisca Novillo y LOpez, nascida a 30 de janeiro de 1889 e falecidaa 01 de
dezembro de 1942; seusirmaos. Mercedes Antonia, nascidaem 8 de agosto de
1910 efalecidaa20 de abril de 1997; Antdnio, nascido em 26 demaiode 1915 e
falecido em 23 de abril de 1990; Jesus, nascido em 29 dejulho de 1919 efalecido
em 2 de setembro de 2002; L uis, nascido em 4 dejaneiro de 1923; MariadaCruz,
nascida em 21 de janeiro de 1925 e falecida a5 de fevereiro de 2006; Martin,
nascido a9 defevereiro de 1928; e Mercedes, nascidaa 11 demaio de 1930; trés
irméos morreram pouco depois de nascer: dois deles entre MercedesAntbniae
Antonio, e o terceiro entre Jesus e L uis.

22. O bispo prior das Ordens Militares, Dom Narciso Estenagay Echevarria
nasceu em Logrofio, a 29 de outubro de 1882, numafamiliade humildese sim-
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Nesse ano vieram em missdo a Tomelloso os padres jesuitas, a
frente dos quais estava o padre Rodriguez. A suas conferéncias as-
sistiam jovens e adultos que enchiam aiigreja e até a praga, com
grande proveito espiritual.

Aosdez anos continuou seusestudosnaescolado Sr. Félix Pavon,
oqual diziadelsmael que eraum bom estudante, muito inteligentee
trabalhador, e 0 premiou véarias vezes pel aaplicacéo e pontualidade.

A SuperioradoAsilo de Tomelloso, das Irméas dosAncidos De-
samparados também conta que, a partir dessaidade, Ismael vinha
acompanhando asuaméae nasvisitas aos ancidos, e no domingo, de-
poisdamissa, permaneciam gjudando aslrméasacuidé-los, dar-lhes
comidae entreter-se a guns momentos de conversacéo.

Naescolado Sr. Félix, esteve até aos quatorze anos quando os
paistiveram queretiré|o paratrabal har como gudante de comércio
nalojade Claudio Moraleda, etrazer algum dinheiro paragjudar nas
fracaseconomiasdanumerosafamiliaque, por carecer dequasetudo
naquel estempos, passavanecess dades com muitadignidade.

Quando comegou atrabal har trocou as amizades do col égio por
outras novas e, como seu carater aberto, alegre e simpético néo en-
contravafreio diantedo afadeviver, Ismael seconverteu emimpres-
cindivel emtodasasfarrasefestasque haviaem Tomelloso. Aléemdo
mais eraexperto emtocar guitarrae o bandolim, e demonstravauma

ples trabal hadores. Foi ordenado sacerdote em 1907 e consagrado bispo, na
igreja basilica da Virgem Milagrosa dos Padres Vicentinos de Madrid, a 22 de
julho de 1923, fazendo suaentrada solene em Ciudad Real como bispo prior das
OrdensMilitares, em 12 de agosto de 1923. Em 01 de marco de 1934 comegou a
publicar o Boletim Oficial daA¢éo Catdlica, em cujon®01 diz: “... aAgéo Cato-
lica da Diocese-Priorato é uma instituicao magnifica e de magnificos frutos e
0 sera muito mais cada dia” , destacando-se em seu pontificado por seu empe-
nho em revitalizar o semin&rio diocesano, a“meninade seus olhos’, fomentar
as vocagles eclesidsticas, e por seu interesse em organizar aA¢ao Catdlica, na
diocese. Na manhé de 22 de agosto de 1936, junto com seu capeldo, Pe. Jilio
Melgar Salgado, foram assassinados, na Margem do rio Guardiana, depois de
que o Senhor bispo benzesse a seus assassinos e lhes dirigisse palavras de
perdao antes de ser fuzilado (Martires de Ciudad Real. Francisco Del Campo
Real. Edibesq).
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grande habilidade e estilo parabailar narua, napragaou nos sal 0es,
onde descansava amenizando as reunides cantando cangdes, con-
tando piadas, recitando poesias einventando coisas quefizessemrir.

Oscarnavaisde Tomelloso eram famosos em todaacomarcae 0s
bailes de méscaras, com vistosos disfarces e as caras cobertas, se
prolongavam durante todaa semana, com suas noitesincluidas, se-
gundo costume que se manteve até hoje.

“Ismael ndo nasceu santo. N&o era um jovem para servir de
exemplo” , contao Padre Florentino Del Valleem suabiografia. “ O
mundo e o dembnio o querem, além do mais, e pdem todos seus
ardis e malicias ao passo ligeiro daquele rapazinho”, anota o
presbitero Pe. Alberto Martin de Bernardo.

A gang que frequentavacom maisassiduidade eraado “Tito” e
do“Canuto”, quetinham famade* caveiras’ e ndo eram as compa-
nhias mai s adequadas paraum rapaz de quatorze anos que acabava
desair daescola

A imaginagdo, asmpatiaeagracadelsmael o converteram, cada
diamais, no centro de todas as reunides, porque Ismael ndo sabia
negar-se aprestar animacdo em qual quer momento e ocasi 80, porém
agorao faziafrequentando ambientes mai s perigosos.

N&o se caracterizava por ser um rapaz religioso, que visitasse a
igreja, salvo nos domingos porque sabiaque suamée o vigiavade
perto, e cadadiaestavatambém mais afastado.

Como eramuito inquieto, ndo tardou em deixar o comércio de
Claudio Moraleda e foi trabalhar com Jerbnimo Belda, onde
tampouco ficou muito tempo.

Foi aberto, ent&o, em Tomell oso um estabel ecimento de* Tecidos
eNovidades’ comonomede*”El Siglo”, cujos proprietériosfunda-
dores, Juan Pérez Palomares e Elias Montero Ruiz, conheciam as
habilidades comerciaisdojovem Ismael, eo requisitaram paratraba
Ihar no novo comércio, o que aceitou encantado.

Ismael revel ou-se como um artistaconsumado paraadecoracéo
dasvitrines, montando-as com fantasiae bom gosto. Mudava-ascom
frequéncia, adornando-as com os mai s variados motivos e aprovei -
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Bispo Prior Dom Narciso Estenaga y Echevarria.
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tava as vésperas das festas para fazer a apresentacdo dos artigos
recém-chegados para sua promocgao e venda.

Foi um precursor daspromocdesparaliberar aslojasdosprodutos
quendotinhamfacil saidano mercado. Convenceu aosdonosdaneces-
sidade de mudar osgéneroscom frequénciaparaadaptar-seamoda,
baixar ospregoseliquidar o“démodé’ com promogdesengenhosas.

Seuirméo Luisdisse que eramuito reconhecido por seuschefese
companheiros que o tinham como um génio namatéria. Fez verda-
deiros alardes de fantasia. Recorda a vitrine que preparou para a
festade Reis, quando vestiu como Rei Baltasar aum cigano dedois
metrosdealtura, conhecido em Tomelloso como apelidode” Vara”.

Transformou-0 num verdadeiro mago, pos-lhe naméo um cartaz
guedizia “Escrevel vossas cartas aos ReisMagos e depositai-as na
caixade correio denosso Baltasar”.

Com aquel aapel acdo, umaconcorrénciaenorme visitou o comer-
cio, e avenda naguela ocasido foi mais elevada que outros anos.
Seus chefes, muito agradecidos, |he obsequiaram com umacaixade
presentes.

Estaideia pode ter sido um precedente para as grandes lojas e
magazines do mundo cristdo, onde as crian¢as comegam aentregar
as cartas aos Reis Magos, um més antes dafestade 6 dejaneiro.

Ismael eraum jovem t&o simples, honrado e simpaético que muitos
clientes so queriam ser atendidos por ele, porgque enquanto vendia
Ihes contava piadas, historias e anedotas que sabiaintercalar nacon-
versacdo. Um dos donosde “El Siglo” declarou que Ismael “foi o
melhor que passou por meu comercio”.

AsfilhasdeEliasMontero, MariaeMariaVictoria, ouviram seu pai
contar quelsmagel eraum jovem muito valoroso, cheiodeaegriaede
smpatia, habil paradecorar asvitrinesdalojaecapaz deatrair osclien-
tescom agrado ecom bonsmodos. Maria, amaisvel ha, recordaque
Ismael costumavavir asuacasaparavisitar aseuirmao Ramon, que
padeciaumagraveenfermidadeepassaval ongosmomentosg udando-
Iheeconversando com suamée. Também recordam ambaster ouvido
seupai dizer oquantolsmael eraresponsavel efiel.
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Martin Pérez de Juan, filho do outro dono de El Siglo, Juan
Pérez Palomares, concorda com as irmas Montero e lembra que o
acompanhava a sua casa quando saia da escola e nuncaviu nele um
mau gesto, nem uma carafeia, muito pelo contrario que se divertia
com as brincadeiras que Ismael improvisava. Nos ultimos tempos
antes da guerra recorda que a caminho de sua casa entrava, a cada
dia, naigrejaparoquial, parafazer umavisitaao Santissmo, o que
n&o acontecia no inicio.

Ismael se sobressaiano comércio, nosbailes, nasfarras de ami-
gos e cadavez se preocupavamenos das coisasdalgreja.

N&o é quetivesse prevencdo ou fosse contrario areligido, porém
faltavacultivo; ndo se aproximavadaconfissdo, e sofreu umaalegree
irrefletidaatitude ao lado de seusamigos defarra. Estaatitude af u-
gentou delsmael outrosbonsamigos que queriam aproximar-sedele,
porém seguiaumavidamaisfacil, comodaerodeadadaadmiracéo
guelhetributavam osjovens de seu grupo.

No ano de 19332, um rapaz um pouco mais velho que Ismael,
Miguel Montafies Rodero, que o conhecia bem porque eram vizi-
nhos, o convidou paravisitar o Centro deAcao Catolicado qual era
presidente, com aideiade que conhecesse 0 sacerdote conselheiro
Pe. Barnabé HuertasM olina, que haviafundado aJuventude de Acéo
Catdlicaem Tomelloso. Haviaapreciado asboas quaidadesde | smael
e, sobretudo, suamaneiradetratar bem as pessoas, e soube desco-
brir suas habilidades e gostos pessoai s quando |he falavade que no
Centro faziam exercicio de declamag&o nos momentoslivreseali
podia dar mostras de sua habilidade ao recitar poesias e ensinar a
outrosafazé-lo, tocar aguitarraou o bandolim.

O Presidentelhe apresentou o Centro, Ihe exp0s 0 plano dasreu-
nides, Ihesmostrou asmesas dejogos e abiblioteca; tudo impressio-
nou favoravelmentealsmael, prometeu fazer visitascomfrequénciae
numadel asfalou com o conselheiro.

23. O papa Pio XI declarou o ano de 1933 Ano Santo pelo 19° Centendrio da
Redenc&o, com numerosos aconteci mentos religiosos dirigidos para comemo-
rar o milésimo nongentésimo aniversario da morte de Jesus.
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Ismael aceitou em principio, a contragosto, porém logo |he sur-
giram as duvidas imediatas até sobre 0 mesmo padre com quem
tinha que falar. Algumavez iaaconvite de Migudl, que lheinsistia,
aos circulos de estudo, e prestava atencdo aos conselhos que re-
cebia, porém se debatia num mar de duvidas e sempre acabava
reconhecendo, a modo de justificacdo, a escassa educacao crista
gue possuia, e o pouco que diziater o escondia atrés de uma capa
deindiferencareligiosa que se alimentava do ambiente contrério a
religido que se vivia nagueles anos.

Pouco a pouco, com agueles pequenos esforgos feitos para se
encontrar com o paroco e assistir aos circulos, foi compreendendo
gue sua via afastada de Deus era menos feliz que junto a Ele.
Comparava e via a diferenca entre os amigos do seu ambiente com
aqueles do Centro daAc¢do Catdlica. E assim, foi renunciando a
certas coisas do mundo que havia criado ao seu redor. Comegou
frequentando a confissdo com o consalheiro e o tomou como diretor
espiritual com o propésito de ir melhorando sua vida espiritual.

Todos os queformaram aguel e primeiro grupo dejovensdaA¢éo
Catdlicade Tomelloso, conservam de Pe. Barnabé Huertasumare-
cordacéo indelével: “ comunicava fogo, inquietude si, ansias de
ideais elevados, e acelerava o processo da santificacao” 2.

Falava-lhes com o coracéo aceso:

“...Falta-nos socios decididos e ativos, de coracéo limpo e
espirito resoluto.

Assim deveis ser vés, porgue sem esses cimentos solidos vira
abaixo a obra gue somos e tentamos levantar. Sois doze; se doze
apostol os conquistaram o mundo, vés, doze também, podeis con-
quistar uma cidade” %,

Em abril de 1934 celebrou-se em Roma 0 Ano Santo da Re-
dencdo e o grupo manchego que assistiu a este evento eraforma-
do, entre outros, por Pe. Barnabé Huertas. Numa das trés missas
gue celebraram nas catacumbas, na cripta de Santa Cecilia, Pe.

24. Florentino Del Valle, Op. cit., p. 7.
25. Alberto Martin de Bernardo, Op. cit., p. 29.
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f [

Francisco Carretero: ‘El Varal’, 1936.

Ismael em San Isidro, com um grupo de amigos.
Ismael € marcado comuma cruz.

Pe. Bernabé Huertas, sentado, e da esquerda para a direita; Pedro Cuesta,
Miguel Montafiés e Ismael.
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Barnabeé dirigiu umas palavras com as quais exortou “ a seguir o
caminho de Santa Cecilia, sofrendo, se fosse necessario, o
martirio” .

O Presidente de Acéo Catdlicade Daimiel, Sr. Miguel Briso de
Mondiano, assm seexpressa

“ Ouvindo-o em absoluto recolhimento, refletiamos e pensa-
vamos em nossa querida Espanha, que tdo terrivel perseguicao
religiosa vem padecendo faz tempo. Pensamos também em nos-
sa responsabilidade, pois nés os jovens catdlicos, segundo as pa-
lavras do arcebispo de Toledo, somos os chamados a recristiani za-
la, alevar de novo a fé aos coracfes que a perderam” %,

A ama agradecida de Ismael recorda com gratidéo a Miguel
M ontaries nagquel as confidéncias que teve com o capeldo do Cam-
po de Concentracéo, Pe. Ignécio Bruna, contando-lhe tudo o que
Ilhe devia a0 amigo que o aproximou da Acéo Catolica, aos do
grupo, ao Conselheiro e diretor espiritual :

“Quantos homens vivem escondidos na escuriddo sombria
do pecado, atados pela corrente dos vicios, porque néo encon-
tram u’a mao amiga, que os retire de tao funesta situacao! ” %

“Emboraeducado deformacristd, teriame perdido semreme-
dio. Meu carater fogoso, meu espirito agitado e violento me em-
purravam com forcairresistivel nadirecéo dos prazeresdo mun-
do, nosquaishaveria chafurdado, se outro jovem de minha cida-
de néo tivesse se colocado ao meu lado, para exercer comigo a
tutela do Anjo. Elefoi a primeira célula da Juventude de Acao
Catdlica, que o conselheiro fundou na cidade. Ele nos buscou;
elecomegou aformar-nos; elenosensinou a conhecer ovalor do
sacrificio; ele, enfim, nos preparou para o martirio...”

No ano de 1934, Ismael deu aresposta afirmativa ao chamado,
um sim esperangoso e fecundo, que acabou renovando nos ultimos
dias de suavida com as palavras que confiou ao capeldo da prisao:

26. Francisco Del Campo Redl. Testigos de la fe para el tercer milénio, pag. 13.
27.A. Martinde Bernardo, Op. cit., pp. 29-30.
28.A. Martin de Bernardo, Op. cit., p. 28.
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“Sou de Deus e para Deus; se morro serei totalmente de
Deus no céu, e se ndo morro... quero ser sacerdote!”.

Haviaacontecido 0 novo nascimento de lsmael, quando tinha 17
anos. Suavidahaviase harmonizado com amusicaeasestrofesdo
hino daAcéo Catdlica:

Levar almas de jovens a Cheio de esperanca

Cristo Pelo triunfo do amor;
Infundir nos peitos a fé; Cheio de esperanca,
Ser apoéstolo ou martir acaso, De firmeza e deciséo!
Minhas bandeiras me ensinam

a ser. Minha trilha na terra ilumina

Com flashes de sua radiante

Por bandeira e simbolo luz,
A Cruz Redentora, A missdo Sacrossanta e Divina
Que estende no animo, De viver ou morrer pela Cruz.
Sombra protetora.
Paz no Espirito, Levar almas de jovens a
E sentir o coracgdo Cristo...

v

O grupo dejovensda Acédo Catdlica de Tomelloso como padre Vicente Borrell
e Pe. Bernabé Huertas (a sua direita, acima, Ismael).
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TRABALHO PARA DEUS

Ismael ndo mudou de vidanem detrabalho, nem de amigos, po-
rém seu trabal ho foi maisfrutuoso: no comérciotinhainiciativasque
g udavam melhor a seus patrdes, atendiacom maior agrado aoscli-
entesque entravam pelaloja, iaadquirindo entre seus chefes e seus
amigos uma autoridade que nascia em sua disposi ¢do constante a
servir; por outras palavras, haviase convertido, sem se aperceber, no
lider daturma, no empregado fidl e eficiente, que contagiavaatodos
com suaaegriae bom humor.

“ S5 deixou tudo o que podia ser entrave no caminho rumo ao
novo ideal que |he entusiasmava; nem abandonou sua guitarra,
nem queimou o alaude, nem cobriu detristeza o rosto, nem mudou
seu caréter atraente. Smplesmente se orientou. Houve uma voz
compreensiva que |he disse que suas armas para a tarefa de sua
santificacéo e para o apostolado iam ser os dons que Deus |he ha-
via concedido; n&o podia, entdo, converter com racionamentos
brilhantes as mentes ofuscadas pelo erro; ndo podia pronunciar
discursosgrandiloquentes, porémpodiaisso sim, cantar modinhas,
ededilhar a guitarra, efazer o palhago emcena, e ser o bufao que
entretém e atrai e conquista aos desorientados, colocando-os no
caminho da salvagéo, facilitando o trabalho do sacerdote.

Deixou, sim, o baile, se ndo era para alegrar aos velhinhos do
asilo; deixou o cinema para poupar um dinheirinho que pudesse
distribuir entre os que, mais necessitados que €ele, excitavam sua
compaixao.

Umdiaumcompromisso inadiavel ou umaforgamaior Iheobri-
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gouaassistir aumasessao de cinema; cedeu, anteaimpossibilida-
de de permanecer livre, porém disposto a rir-se de todos com um
estratagema; sua vontade ja estava fortalecida; fechou os olhos a
tela dizendo que tinha sono e seu irméo lhe dava com o cotovelo
chamando-o0* desajeitado” . E 0 que comegou de brincadeira, ter-
minou em sono profundo, bem afundado na poltrona, e ndo viu o
filmeetriunfou na prova, eficou bemdiante doshomens, queriram
do acontecido, e melhor diante de Deus, que aplaudiu sua vitéria.

Todos que se relacionaram com ele sdo unanimes no reconhe-
cimento dessa delicadeza de alma de artista de Ismael. I1sso € o
gue mais se ressaltava; era o que todos viam e com que todos se
agradavam.

Era sumamente habilidoso para tocar quantos instrumentos
musicais caissem em suas Mmaos e sem mestre, nem escola: uma
espéciedeinstinto para arrancar o segredo das cordas, para com-
binar sons, para fazer o fundo grave e harmonioso ao canto reli-
gioso e para acompanhar de modo ritmado as trovas.

Na declamacao arrancou muitos aplausos. Nos frequentes
saraus que preparavam os rapazes de Acao Catdlica, o0 nUmero
indispensavel era o de Ismael; sobretudo como declamador. N&o
ha ninguém que o conhecera que n&o o repita como doce evoca-
¢ao de momentos bons. como declamava téo bem!

Quando subia ao palco para recitar uma de suas poesias
prediletas, aquelas que chegavam a sua alma, as que sentia como
se fossem composi ¢ao sua, mantinha o respiro suspenso do audi-
torio. Compreendia ao poeta do sulco estendido e do campo se-
reno, do vagueiro e da ama, e do embargo e dos mendigos. Com
esta ultima, sobretudo, e com o “ Viatico”, de Peman, se fazia
grande e chorava e fazia chorar.

Em saraus mais solenes, preparavam alguma comédia ou
zarzuela[ (A zarzueaéumgénerolirico-draméti co espanhol emquese
alternam cenas faladas, outras cantadas e dancas incorporadas: cf.
Wikipédia, acessadaem 27/8/2012 (notado tradutor)], eemmaisdo
gue uma delas foi encarregado Ismael do papel de protagonista,
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como nafamosa de* Os Mendigos’, que seviramobrigadosare-
petir, por adulacéo do publico, no teatro maisamplo de Tomell oso.
Nessa ocasiaorevelaram-seoutrasqualidadesartisticasdelsmael;
seu valor como diretor de cenografia, ja que preparou a obra em
todos os seus detalhes de inter pretacéo, além do mais de executar
mar avilhosamente seu papel; e de eletricista e de pintor, a0 menos
defachada: aquela formosa tela de fundo de parede, com uma es-
belta palmeira, indispensavel para a obra, que em poucas horas
desenhou e pintou e que foi a admiracao dos espectadores; i1sso €
outro de seus éxitos dos que ndo esgueceram seus amigos, Como
recorda Pedro, por estar maravilhosamente pintada.

Em caracterizar personagens ia ja ganhando fama; eram
muitas suas exibig¢des triunfais. Um dia, em plena rua, pediu-lhe
esmola um garotinho mendigo, sujo, faminto; Ismael teve uma
ideia genial para dar de comer aquele traste; recolheu-o por sua
conta, lavou-1he tolhendo a inhaca do tempo, vestiu-lhe com um
traje chamativo, cobrindo-o com um manto, torcido nos ombros,
com muito garbo, desses que tinham acabado de receber uma
boa remessa para o comércio e os donos queriam acabar logo
com o estoque, meteu o0 garoto na vitrine, colocando em suas
Maos uma guitarra para chamar a atencéo dos transeuntes com
0 som de suas cordas; e ante aparicao tao singular, houve o dia
inteiro uma multidao de curiosos contemplando na vitrine a
transformacéo de “ Carrafiaca” %, e a publicidade deu um resul-
tado animador” * e os donos do comércio o premiaram por iSso.

“ Para todas as obras de apostolado que a A¢éo Catdlica or-
ganizava, |smael estava preparado. A proposito disso, intercalo
aqui o gue disse o bom Montaries, seu presidente: “ Eu tinha nele
um bom colaborador e em qualquer coisa que necessitasse, lan-
cava mao com éxito de Ismael. Na preparacéo das comunhdes,
para que a ordem fosse perfeita; nas apresentaces de teatro,
para representar e ensaiar, ele nos vinha encontro e fazia tudo.

29. Um velhinho de Tomelloso queia pelas ruas tocando o viol &o.
30. Florentino Del Valle, Op. cit., pp. 9-11.
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Até se animou por espirito de servico, a acompanhar-me a um
ato publico numa cidade vizinha para atuar como orador. Con-
fessou-me de modo claro que nao sabia falar nada. Animei-o,
rascunhei um discursozinho, o pronunciou e triunfou...,coroando
a festa com a recitacéo de algumas poesias’ . Entre estas havia
uma belissma ao Sagrado Coracéo que, quando esteve muito
doente no final de sua vida, Ismael recitou-a pleno de amor a
todos os companheiros de sala. Parece-me que sgja a intitulada
“ Amor Divino” do jesuita Pe. Félix G. Olmedo, t&o terna como
apostolica, doce queixa do Senhor, golpe forte de adverténcia
dado as portas das almas.

Montafies me contou o contratempo que |hes ocorreu no trem
guando Ismael e eleiam para Puebla Del Principe, que foi a ci-
dade onde trabalharam naquele dia: “ Ocorreu—me- dizia-me—
de levar junto comigo propaganda direitista e distribui-la pelo
trem. Eu ndo sabia que isso estava proibido; porém o revisor, que
devia ser “ vermelho” denunciou-nos ao casal da Guarda Civil.
Fingidamente esta nos fez descer, na estagdo de Manzanares,
como detidos; mas quando se retirou o revisor, disseram-nos.
“Vao em paz, rapazes e que nao aconteca fazer isto outra vez,
no trem” . Poisbem, Ismael ndo se alterou com este pequeno con-
tratempo e até foi motivo para risos e gracejos’ " *.

Ismael nuncaeravencido pelavaidade; € muito provavel quendo
soubessenem o queisso significava.

““Miguel Montarfies disse “ que assim tdo simples, néo havia
outro” . Fazia tudo por Cristo, para ganhar para Ele quantas
almas pudesse; como Javier que ganhou as almas de seus adver -
sarios, ganhando, as vezes, uma partida de xadrez. Outro caso
demonstra que trabalhava por Deus e ndo para exibir-se: quan-
do no dia de Reis de 1936 preparou maravilhosamente a Adora-
¢ao dos Magos na igreja paroquial, e toda aquela “ corte” se
apresentou, ele ndo queria aparecer nafotografiae o * forcaram

31.A. Martin de Bernardo, Op. Cit., pp. 89-90.
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Grupo de misica. Ismael representa a quarta posi¢éo a partir da esguerda.
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a colocar-se no grupo dos familiares dos atuantes, em agradeci-
mento ao trabalho tdo bem realizado” .

Suas qualidades estavam a servico do Senhor. “ Se a Ismael
Ilhe houvessem mandado zanzar pelas coisas da Acao Catdlica—
disse Montafies— e ele o teria feito” .

Acontece que ele queria ser bom e obediente, e 0 era!

Escreve seu amigo Pedro: “ Com grande satisfacéo via que a
cada dia ganhava mais forgca em seu coracéo a chama do amor
divino, isso se via pela transformacao rapida que acontecia com
ele. Este aperfeicoamento se tornou visivel, ja que em nenhum
momento deixava de cumprir com seus deverestanto narua como
na igreja e em todos eles se via a mudanca que operava diaria-
mente, tais como em conver sacdes, maneiras, trato e recolhimen-
to naigreja. E nisso, especialmente, se sobressaiu” ” .

Umatransformacao importante estava se processando navidade
Ismael, poissofaavaeviviaparaaproximar amasde Cristo, porém
sentiaachamadado Senhor ao siléncio eao exemplo maisdo que as
palavras. Por isso, em certaocasi&o, um amigo fal ou-Ihe sobre seu
comportamento e el erespondeu com humildade aguilo quevinhadi-
zendo atodos:

“Como eu nao sel falar e tenho pouca inteligéncia, ndo sel
dizer a ninguém coisas boas e sobre religido; por isso quero
dar exemplo de vida”.

Foi um de seus propositos, exposto com sincera intimidade a
um amigo, porém proposito que é resultado de um longo proces-
so na luta afetiva, de impetos de fervor apostélico, de um lado, e
um fundado receio de sua pouca preparacao, de outro.

N&o que pretendesse seguir adiante sendo santinho de
devocionario ou estatueta de vitrine, bracos cruzados e cabeca
inclinada, ndo; mas, com inteireza se propunha cumprir com o
melhor, sendo Util dentro da Acdo Catdlica” " .

Aquilo que o mantinhaunido ao Coragao de Jesus eraacaridade

32.A. Martinde Bernardo, Op. cit., pp. 47-48.
33. Florentino Del Valle, op. cit., p. 14.
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praticada com os mais pobres e necessitados, e 0 empenho que pu-
nhaem transmitir esta atitude aos de sua casa e aseus amigos.

Existem testemunhos de sua abundante caridade. Outramanha,
“a0 sair parao trabal ho, encontrou-se com quatro meninas pedindo
esmola, todas sujas e esfarrapadas’. Chamou-aselhesdisse:

— Olhem, pequenas, quando chegar a hora de sair da loja,
esperem-me na esgquina, que darei a vocés umas roupas e aju-
darei vocés.

Elas sealegraram e quando Ismael saiu daloja para o almogo,
asmeninaso esperavam. Nao se sabe selsmael comprou asroupas
ou as pediu de esmola ao dono do comércio. Asmeninas o abraca-
ram e falando amigavel mente com elas|evou-as até sua casa, pro-
videnciou 0 asseio, 0 penteado e Ihes vestiu a cada uma com um
vestido novo. Como faltasse umvestido e ele conseguiu isso de sua
mée que |he deu umvestido de suasirmas. Ao despedi-lasdisse:

—Quesgam boasequenao encontrevocéssujasnovamente! *

Em outraocasi&o, tratava-se de * uma pobre mulher que ganha-
va a vida vendendo pavio, papel de fumar e pedras de isqueiro.
Os rapazes faziam mofa e gritavam pelas ruas: Faisqueira!
Faisgueira! Osdissabores e sufocos que passava por iSso a pobre
vendedora nem se deve contar. Tendo sido recolhida no Asilo e
Ismael ai se encontrou comela. Para que seusirmaos menores se
acostumassem e fossem compassivos ele dizia ao sair de casa
rumo ao hospital:

—“Meninos, vou ver a pobre Faisqueira”.

Os meninos marotos riam e comegavam a dizer: Faisqueiral
Faisgueira! Ismael revestia-se de autoridade e severidade e do-
cemente lhes reprendia, procurando evitar que os pequerruchos
nao dissessem mais aquilo, porémumdelesficou enfadado e atre-
veu-se a repetir e Ismael retrucou dizendo:

—“Como os capengas, vereis...”” %,

Porém a arte de seu amor com os pobres o desenvolveu no Hos-

34. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 61.
35.A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 63.

63



BLAS CAMACHO ZANCADA

pital-Asilo de ancidos que costumavavisitar com suamae desde a
infanciae, posteriormente, Ihesconvidavaavisita-lo Pe. Barnabe.

Haviaem Tomellosoum* hospital-asilo, reconstruido em 1893,
as custas da filha caridosa de dona Crisanta Moreno. Ali ficavam
0s ancidos desamparados da cidade e de seus arredores, aqueles
gue tiveram de abandonar o lar frio—onde faltava amor—e pobre—
0s mei os econdmicos ndo dao para viver semtrabalhar -. Bateram
asportasda caridade, sempre abertas, onde unsbracos maternais
fazem esgquecer um pouquinho seus membros cansados, onde uma
virtude sobrenatural se impde téo sutilmente a repugnancia e faz
t&o natural mente astarefas mais humildes, que se chegama per su-
adir osanciaos, que € obrigacéo das Irmézinhas da Caridade em
atendé-los.

Foi o campo mais frequente do apostolado de Ismael porque
com profunda e santa compreensao penetrava nesse ambiente
onde o Conselheiro havia orientado a seus rapazes do Centro, a
fim de p6-los em contato com a dor e 0 abandono; desse modo a
privacéo, se a sentissem na vida, ndo lhes fosse tao dificil; e para
fazer com que difundissem a alegria entre seres que agradecema
esmola do riso como a caricia do sol em seus membros frios.

Umas horas de vencimento de st mesmo, de freio na natureza
guereclamava outros espetacul osnaquel aidade da pureza estuda-
da, outras diversdes naquele dia de descanso da tarefa semanal,
outra companhia naguela idade de sonhos. Ali estavam em planos
detrabal ho; sefossenecessario empunhar avassouraporgqueotra-
balho estava atrasado, ndo vacilavam; e com a desenvoltura de
guemmanuseia a podadeira no vinhedo, ou a pena, ou a maquina
de escrever no escritorio, em dois segundos a tarefa permanecia
concluida, éclaro, ndodojeitoquequeriaafreirinha, quepaciente-
mente seguia depoisdel esrecolhendo apoeiraentreosbancos, lim-
pando a sujeira das mesas... Os anciaos desajeitados em seus mo-
Vimentos, COX0S OU Imeio cegos, que nor mal mente buscavam apoio
na pessoada lrmé, nestesdiassio conduzidoscomavivacidade da
juventude desses rapazes 0s quais, uma vez estando sentados 0s
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Ismael com os Reis Magos, em janeiro de 1936.
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vel hinhos, vao servindo-lhesamavel mentea comida. Dirigem-lhes
palavras suaves e piadinhas que |hes arrancam o sorriso.

Ismael era, entre eles, um dos mais pontuais e cuidadosos.

“ Todos osdomingos evariosdiasferiais—dizemasnotasdeum
de seus companheiros—apos a missa das juventudes na Paroquia,
depois do degjgjumou semesse ainda, iam até o Hospital parare-
partir sua caridade e seu bomhumor entre osanci&os, semprecom
aintencaéodefazer-lhesrir e paraque passassemo tempo queficas-
sem juntos com ele de maneira a mais agradavel possivel” .

“ Viamos com frequéncia a | smael—disse a Superiora—dando o
braco para acompanhar carinhosamente alguns anci&os que an-
davam com muita dificuldade” .

Havia uma ancia choramingas, que vivia selamentando e ape-
nas provava algum bocado. Permanecia ali num &ngulo da mesa
do refeitério, rude, esquiva, fechada num mutismo constante.
Ismael sedirigia, preferentemente, a ela e se sentava a seu lado, e
comecava com brincadeiras e piadas que trazia sempre na ponta
da lingua, depois com carinho |he fazia o prato, indicando-lhe o
melhor bocado, enchendo a colher e colocando-a na méo, enquan-
to carinhosamente, como se fosse o trato com uma crianga capri-
chosa, levava-a na direcéo da boca; depoissecava, pouco a pouco,
aquela enxurrada de lagrimas. Experimentou grande contenta-
mento num dia que, para anima-la, conseguiu vencer sua repug-
nancia e provou da mesma comida no mesmo prato da ancia! Sen-
tiu umimenso gozo que nao conseguiu esconder. E um dos compa-
nheiros, percebendoisso, repreendeu-lhe amigavel mente, dizendo:

— Vocé passou dos limites, Ismael; n&o faga isso!

—Veal E que estou pensando nas provas da religido a qual
aspiro e quero comegar por vencer-me-— respondeu Ismael.

Fazia algumtempo que andava pensando emsua possivel voca-
caoreligiosa, sem, contudo, ter escolhido algumInstitutoreligioso,
vacilando entrea Companhiade JesuseoslrmaosHospitaleirosde
SA0 Jodo deDeus; etratava-sedeir ensaiando a vida de sacrificio
evencimento desi mesmo paramedir o alcance de suasforcas, sua
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capacidade de resisténcia, seu amor pratico para com os pobres.

No entanto, a repreensdo do amigo o impressionou. Tinha
como norma de conduta ndo fazer nada sem antes consultar-se
com quem considerava como autoridade: o conselheiro, o ami-
go, a Superiora das Religiosas.

Impulsionado por esse sentimento de humilde submissao, cer-
ta vez se apresentou a Madre Superiora com o extravagante pe-
dido para que Ihe permitisse comer das sobras dos pratos dos
anciaos. A superiora ndo achou isso prudente; por isso néo con-
sentiu e deu-lhe a razéo da negativa como sendo o risco de con-
trair alguma doenca; como arazao dada néo |he pareceu de peso,
Ismael prosseguiu no seu intento como meio de mortificar-se.

Um dia quando terminaram de comer, seus amigos sentiram
sua auséncia e indagando-se por ele, o foram encontrar na cozi-
nha, com um avental endossado e umas luvas, esfregando as ti-
gelas e 0s potes com tanta graca e um ar de desenvoltura que
parecia encontrar-se num momento de grande gloria.

Noutrodia, |smael esharrou-secomumservico queexigiaabne-
gacao e ocultamento. Percebeu que na enfermaria estava o refugo
dosrefugoseparala seencaminhou. Delicadamente col ocou-seao
lado de cada cama de enfermos; e enquanto servia-lhesa comida,
ia temperando-a com palavras de resignacao crista e com frases
per spicazes que premiavam com um Sorriso, ja quase apagado,
naquel es rostos meio inexpressivos e cansados pela dor. Foi esta,
entdo, sua ocupacao favorita. Se alguma vez as Irmas com certo
escrupulo de responsabilidade, diziam-lhe que ndo devia fazer
aquilodevido o perigo de contagio, elecomatencdo e osolhosbai-
X0s, escutava-lhes, depois seretirava comum sorriso habitual nos
l&biose... eaimprescindivel brincadeira para tolher importancia
aquilo que a seus olhos ndo tinha importancia.

Na recreacao que seguia apos 0 almogo e que, as vezes, era
prolongada por toda a tarde, Ismael era a figura mais popular.

“ Como tinha um temperamento comunicativo e até travesso
gue tornava mais agradavel ainda sua virtude—continua o relato
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da Superiora—era também o protagonista das diver ses daquel es
pobres abandonados do mundo, aos quais alegrava com suas fe-
lizes tiradas e travessuras. Nalguns domingos contava bonitas
histérias; noutros declamava belas poesias, arte na qual se mos-
trava mestre; noutros ainda eram cantos e bailes de cantigas
manchegas entre as ancias’ .

Ele era o que cantava e tocava a guitarra; se alguém o subs-
tituia no canto e, sobretudo quando mais tarde isso ocorreu com
um gramofone®, ele tirava a velha mais animada para dancar,
com que aumentava a algazarra daquele grupo infantil em seus
muitos anos e ja no ocaso da vida.

— Ismael, vocé ndo tem uma namorada que o0 acompanha nos
domingos?— |he perguntavam?

— Sim; é esta; vejam que saliente e como danca bem!

No Asilo ainda vive a boa Mercedes, que conta as tiradas de
Ismael com lagrimas nos ol hos.

“ Como nosqueriabem!—diz—. Quando chegouaguerraetolhe-
ramas lrmas, ja ndo vinham também osrapazes da Acao Catdlica
e ficamos muito tristes. Umdia eu mandel uma ancia que se atre-
veu a ir a loja onde trabalhava Ismael para pedir-lhe umas
alpargatas. Eu sabia quelando sevendia al pargatas. Masisso ndo
importava. A ancia entrou naloja, perguntou pelas alpargatas, ri-
ram muito dela e falaram um momento e el e perguntou-lhe por to-
das nos e a consolou e animou dizendo que em breve voltariam as
Irmézinhas e elestambém. Que alegria nos causou quando aancia
retornou e nos contou a entrevistal Como o queriamos!”

E Mercedes que narra isso, a velhinha enrugada e dobrada
pelos anos; e € assim que recorda também o ceguinho inocente; a
esses fazem coro todas as idosas e todos 0s ancidos que agrade-
cem as mostras de afeto, como a caricia do sol invernal através
doscristais da galeria” ¥.

36. Que pertencia a Pedro Pablo Gonzalez, pai da Madre Abadessa das
Concepcionistas de Manzanares, Asuncion Gonzalez Burillo.
37. Florentino Del Valle, op. cit., pp. 14-20.
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DEUS LHE PEDE
UM POUQUINHO MAIS

Aprende-se aandar andando, arezar, rezando; aprende-seaamar
amando; confessa-se 0 Amor confessando.

“ lsmael vai escutando o conselheiro efrequentaaigrejacomum
espirito muito cheio de fé e com umamor muito grande. “ Chega-
mos a ser mui bonsamigos devido a ter iniciado a frequentar com
bastante assiduidade 0s Santos Sacramentos’ —diz Pedro. Aimen-
sa maioria de suas conver sagoes foram espirituais. Agradava-lhe
muitissimo ouvir falar de Jesus, da Santissima Virgem e daqueles
Santos pel os quai s sentia devogao particular. Quando ndo surgiam
estas conversas, ele mesmo as provocava e ainda pedia cominsis-
téncia que lhe falassem dos que tanto seu coracdo amava: Cristoe
Maria. Ougcamos Pedro sobreeste particular:

“ Ouvia com grande complacéncia as conver sagdes que trata-
vam sobre a Santissima Virgem Maria, da qual foi um grande
devoto. Ela foi o espelho onde se refletiu sempre, para observar
uma perfeita castidade ndo somente exterior, sendo também in-
terior. Como modelo de sua vida escolheu a Sdo Luis Gonzaga,
imitando varias passagens suas como o fazer as oragoes as es-
condidas. Gostava muito da vida religiosa da Companhia de Je-
sus, alegrava-se em saber 0s inconvenientes com gue tropegou o
santo para ser jesuita, pois ele sofria, pensando que ao pedir a
permissdo em sua casa, encontrariam muitas dificuldades, sem
contar com o servigo militar” .
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“ Tendo algumas vezes que estar sozinho no escritorio do seu
pai— continua Pedro— fazia ali a oracéo que tinha por costume,
permanecendo nisso bastante tempo. Aparentemente acrescen-
tava a oracdo alguma peniténcia corporal e para fazé-lo pedia
instrucdes aos amigos. smael ndo era cristao praticante referen-
te a oracdo. Nao somente cumpria com seus deveres como Cris-
téo pratico, sendo que a respeito da oracdo, além do mais de
fazer as quotidianas ao levantar-se e ao deitar-se, a noite, ampli-
ava esta Ultima com um momento de oragéo mental, ignorando
guanto tempo investiria. Nas mortificacdes da comida, sem que
ele 0 manifestasse, pois o proibi, atrevo-me a afirmar que se
mortificou muito. Sobre este particular como sobre a oracéo, ele
gostava que tratassemos com frequéncia, posto que ele tinha
grandes desgjos de aperfeicoar-se cada vez mais, e nas conver -
sacOes surgem sempre luzes para um e outro” .

Sobre a mortificacéo foi-me dito que empregava muito a in-
terna e a de certas coisinhas que nao prejudicam a salde e teem
valor diante do Senhor, quando se fazem com espirito obediente.

“ Ele me perguntava alguns meios para mortificar-se tanto
interior quanto exteriormente— conta o Secretario que foi do
Centro entdo—. Eu lhe indicava as mais apropriadas a suas con-
dicdes, tais como ndo comer sobremesa; falar pouco, baixar os
olhos para néo ver algumas coisas, embora fossemboas, etc....” .

Ismael fazia estas mortificacdes e andava sempre em busca
derealizar outras’ *.

Ismael seentusiasmavacom ostragos heroicos dos santose que-
riaimitélos paraficar maispréximo de Deus; por isso perguntava:

“ Dize-me coisas de meus santos’ , costumava dizer a Pedro,
mostrando mais interesse por S&o Luis Gonzaga, SAo Francisco
Xavier ou S8o0 Jodo de Deus. Tinha maior gosto em ouvir contar
deles os fatos sublimes e heroicos de caridade. Sobre a cama de
Seu quarto havia um quadro que fez e esculpiu representando a

38.A. Martinde Bernardo, op. cit., pp. 73-74.
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SAo Luis Gonzaga com um empesteado sobre seus ombros, na-
gueles tempos dolorosos de Roma, em que se viu castigada pelo
mal da peste. Admirava o “ louco de Granada” * carregando 0s
enfermos e cadaveres, para leva-los a seu Hospital. Por isso ti-
nha certas simpatias pel os Religiosos e a vida desta Ordemglori-
osa. Teria sonhado ser Irméo Hospitaleiro, prodigando sua cari-
dade junto ao leito dos enfermos? Parece que sim.

Seus desgjos foram recolher-se em algum convento, expres-
sando depois que “ em qualquer congregacao se considerava fe-
liz, mesmo que somente |he dessem uma vassoura para varrer e
tivesse que fazer isso o dia todo; porém que desta forma habita-
ria na casa do Senhor” ” .

“* Ao contar-lhe— disse um de seus amigos— um dos episodios
de SAo Francisco Xavier, aguele em que para vencer-se ante um
enfermo ulceroso tocou com sua boca as chagas, Ismael ao ouvi-
lo langou umai! Irreprimivel de gozo que traduzi semduvidar de
sua auténtica interpretacéo, por: eu hel de fazer o mesmo!” por
1SS0 n&o deve estranhar-nos sua atitude no Asilo ao lado dos en-
fermos e seu gozo, sentado junto a rostos repugnantes” .

““ Falando destas coisas, as vezes, sentia tristeza, porque “ se
reconhecia de saude débil e porque ndo queria ser peso para nin-
guém, se o admitissem nalguma congregacao, e por isso temia
nao ser recebido” .

Ismael ndo s admirava aos santos, sendo que os imitava.

Verdadeiramente deu exemplo de vida. Comrazao disse padre
Ignacio Bruna: “ No dia em que todos que o conhecemos e trata-
mos com ele dermos publicidade dos tracos que presenciamos, o
mundo gritara aclamando: Era um santo!” 2. E aquilo que este
bom sacerdote ndo soube, talvez, os atos belissimos de caridade
gue Ismael praticou, embora soubesse o mais sublime e heroico

39. S&o Jodo de Deus.

40. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 63-64.
41. Florentino del Valle, pp. 18-19.

42 . RevistaLaVidaSobrenatural, p. 220.
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desuavida: sua oblacéo de amor quefoi preparando como exer-
cicio diario e pequeno, entre os homens, de uma vida
irrepreensivel desde que ingressou na Agéo Catdlica” " *2.

“lsmael tendo despertado o anseio do melhor e mais perfeito,
seguiu buscando, com encantadora simplicidade e uma imponen-
te firmeza, nas vidas de santos, formas de santidade que pudesse
copiar literalmente. De SAo Luis Gonzaga |lhe cativava o res-
plendor da castidade, a aspereza da peniténcia e a oracao longa
eoculta. Dosinstrumentos de peniténcia ignorava ainda o nome;
a medida que o tempo passava foram se tornando familiares.

Umdia, umdosbons amigos |he mostrou umcilicio*, e Ismael
tomando-o nas méaos, colocou as pontas sobre seu brago esquer-
do desnudo e puxou com tal forca os extremos do cilicio com a
mao direita, enquanto forcava para cima o braco esquerdo, “ que
eu me lancei para tolhé-lo em seguida— disse o amigo que o ha-
via mostrado—, porém ele néo o soltava e o0 apertava contra s,
como se fosse mais um objeto de prazer e agrado do que um
instrumento de dor. Quis ficar com ele; eu ndo consenti, porém
em seguida sua inata destreza captou 0 mecanismo daquele ins-
trumento e ja ndo se importou ficar com o meu” .

Pela suatipicareacéao de menino docil que ndo quer fiar-sedo
préprio parecer, perguntou ao amigo se poderia usa-lo, manifes-
tando na forca do olhar e na ansia refletida no rosto que deseja-
va uma afirmacéo afirmativa; o amigo o aconselhou que sem a
permissdo do confessor n&o devia fazer isso. |mediatamente co-
mecgou a claudicar das pernas, sem poder dissimular isso, indi-
cando que Ismael o trazia ja na raiz da carne.

E ainda foi mais distante, porque as vidas de santos iam-lhe

43 .A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 64-65.

44. O cilicio e outros objetos pessoais |smael entregou-os a Jacinta Burillo,
mencionada com frequéncia em suas cartas, na véspera de seguir para o front,
€ é 0 Unico que hoje se conserva desses objetos. Foi a esposa de Pedro Pablo
Gonzdlez e mée de Asuncion Gonzadlez Burillo, Abadessa das Religiosas
Concepcionistas de Manzanares.
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mostrando novas dicas no uso da mortificagdo. Suas maos habi-
lidosas entretiveram-se em atar pacientemente uma aspera cor-
da que logo envolveu seus membros, amarrando-0s como Xavier,
0 agil desportista da Ilha do Sena.

Assim gue um dia sur preendeu-se sua mae com aquel e instru-
mento penitente amarrando seu corpo e adivinhando a razao de
leva-lo consigo, simulando estranheza, perguntou-lhe o que isso
significava. Ismael saiu do sério com uma frase de enfado, pro-
testando pelo motivo de que se abrisse a porta do seu quarto sem
bater. Procurando ocultar-se aos olhos dos outros, escolheu para
lugar de seu sossego o poréo da casa, assim como Luis Gonzaga,
gue se escondia dos palacianos em Castiglione a fim de dedicar-
Se mais a oracao e a mortificacao.

Existem em Tomelloso os famosos pordes das casas particu-
lares, que cavados em terreno silico-calcareo, permitem dispor
de um lugar cdmodo para pisar a uva, para guardar os barris,
para servir de despensa caseira e como refrigério dos calores
sufocantes de ver&o, sobretudo nas horas modorrentas da sesta.

Comunicam-se com o0 piso subterraneo por uma escada cava-
danapropriaterra, erecebe luz suficiente do exterior pelastipi-
cas claraboias que trazem luz da rua, cortada na calcada, de
trecho emtrecho, pelasfortes grades que defendemas claraboias
e deixam passar a claridade. Foi num poréao assim que se fixou
Ismael para seuretiro dentro de casa. Quase diariamente, na hora
do descanso, depois do almogo, ali descia permanecendo longos
momentos, poisali possuia também seu atelié de arte e seu escri-
torio e sua biblioteca de leitura e estudo. Porém todos suspeitam
gue, além do mais, aquelas paredes fossem testemunhas mudas
de sua oracéo e de sua peniténcia.

Comegou cuidadosamente pondo ordemno local, outrora car-
voaria e entdo providencialmente abandona. Seu delicado tem-
peramento exigia limpeza. Para evitar assaltos inesperados de
curiosos, chamava seus irmaos menores, indicava-lhe uma
licdozinha de catecismo que deviam aprender de meméria, atra-
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idos facilmente por algum caramelo que ganhariam caso deco-
rassem a licdo, e os colocava de guarda na entrada para que
dessemo sinal de alarme se algumintruso tentasse violar o silen-
cioso refugio secreto. Ali foi adquirindo a facilidade para o trato
com Deus do qual se pasmam seus proprios companheiros, aque-
les que um dia o convidaram para o apostolado, e que em pouco
tempo o admiravam respeitosamente fitando-o como superior e
reconhecendo que havia se adiantado no caminho e que |hes fa-
zia sinal de muito longe, convidando-os alegremente, simples-
mente, a langarem-se decididos ao voo ascensional do espirito.
Viram nele e admiraram uma vontade firme e resol uta, um domi-
nio extraordinario para rechacar na natureza caprichos ou ex-
pansdes juvenis, sacrificios exagerados que a eles custava tanto
consegui-los mesmo em doses reduzidas. Admiravam-no fincado
de joelhos em longa meditacdo, quando eles lutavam para ven-
cer a imaginacao durante breves momentos.

Em troca, ele o fez rapidamente; como para causar admira-
¢ao. Uma vez que respondeu sim ao chamado da graca se propos
ser dos melhores.

Sua formacgéo ascética era pobre; sua vontade, de ouro. Com
simplicidade de menino, mas com santa perspicacia, foi obser-
vando os melhores rapazes; estudou cada um deles com detalhe
€ COmegou a copiar o que em cada um apreciava como melhor.
Entdo necessitava da ajuda desta pauta, ndo porque |he faltasse
0 pulso, sendo por temor de desviar da retidao de uma linha que
ele pretendia fosse reta e sem desvios; maistarde, eja bemorien-
tado, a tolheria por indtil, porque toda pauta € uma prisdo para
0 homem de per sonalidade acurada, e alémdo mais, em seu caso,
porque o Senhor Ihe deu a graca de escrever linhas téo limpas,
gue atraem, com santa inveja, o olhar dos antigos model os, que
pedem ajuda para copiar alguns desses tracos tao finos da vida
daquele que comegou com tracgo inseguro a segui-1os.

Porém nos primeiros passos procedeu assim. Pediu conselho,
luz, quase diregéo a varios dos companheiros, que eles temiam
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dar, sobretudo quando perceberam que ia mais adiantado do que
eles no caminho.

As paginas de um dos melhores amigos dizem a este respeito:
“Veio a mim desejoso de encontrar um amigo, algo mais, um
confidente, um bom conselheiro, para que nos momentos livres
gue lhe permitia seu trabalho e sempre que as circunstancias o
facilitavam, pudéssemos juntar-nos parafalar de nossascoisas’ .

Seu programa religioso ficou tragado assim: as sete horas da
manha, participava da missa; era a primeira do dia que se cele-
brava em Tomelloso; e seu trabalho o permitia porgque entrava
de turno as oito horas. Nao muito claramente explicava a razao
para sair tdo cedo de casa; nao todos o compreenderam; a mae
adivinhou logo a conduta e delicadamente deixava-lhe a méao
um bocadinho para o desjejum, que raramente experimentava
Ismael; os pobresiam Ihe conhecendo e o esperavam em lugares
estratégicos.

Naigrejatinha umrincaoznho predileto para onde sedirigia,
a capela de Santo Antonio, onde ficava o sacrario (hoje ali € a
sacristia) e perto do sacréario de onde se enxergava o altar-mor, e
longe dos olhares dos outros rezava, meditava e cria fortemente
efalava comJesus. A oracdo doshumildes! Deusilumina as men-
tes que se submetem em sua presenca... Ali oferecia tudo quanto
ajornada do diaia colocar em suas maos, sabia ja que o traba-
Ilho pode assim converter-se em oracao” .

“*“ Escolheu para si este lugar —disse Pedro — porgque além de
estar com 0 Senhor e muito perto, ndo era visto por ninguém,
pois ele queria passar como um entre tantos, e ndo dar lugar
com isso a constantes louvores que néo lhe agradavam’” .

“ Desgjava comardor — continua Pedro—comungar diariamen-
te, porém como estava desempenhando o cargo de despachante
de loja, dizia que se via obrigado a dizer algumas mentirinhas,
por ser as mulheres muito pechincheiras; e por este motivo néo
comungava, as vezes, nao obstante nos ultimos tempos o fazia
varias vezes na semana’ . Que extremada delicadeza de consci-
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éncia! Ele queria que guando Jesus entrasse emseu coracao, nao
encontrasse nem pequenos estorvos’” .

Sempre esteve em constante vigilancia para néo perder a al-
vura que a Eucaristia deixava em sua alma, com qualquer
defeitozinho, nem sequer com as desentencionadas mentirinhas
de oficio. Pode-se calcular o seu trabalho e cuidado em evitar as
faltas, para nédo perder o consolo da comunhao diaria.

Acontecia, as vezes, que ao voltar a loja, havia aglomeragéo
de pessoas e 0 dono o repreendia docemente:

—Ismael, onde vocé tanto se entretém? Nao esta vendo que a
loja esta cheia de gente?

—Aloja cheia de gente — respondia pensativo o bom | smael—
. No entanto, ali de onde eu venho, ndo ha ninguém, ninguém!
E teria que estar tdo cheio, tdo cheio! Porque quem ali vive
merece outro tratamento!

E se punha a despachar osfregueses coma jovialidade e aten-
CA0 que sempre usara.

Sempre que podia aproveitava para passar pela igrgja a fim
de saudar o Senhor. Tinha tanto cuidado com o rincéozinho da
capela de Santo Anténio gue voltava a loja queixando-se:

—Venho da visita ao Amo... Como esta tao s 0 Amo! “,

Antes de retornar a loja pela tarde, também passava um mo-
mento com o0 Senhor e, quica, fosse este 0 momento mais longo
de todo o dia. Passava pela porta da sacristia, chegava a igreja
e se punha a orar. Que luzes o inspirava entéo o Espirito Santo!

Se esta era sua piedade ordinaria, nas festas eucaristicas re-
dobrava, caso se possa dizer. ViejJamos uma cena que a esse res-
peito escreve o padre Florentino Del Valle” #'.

45. Florentino Del Valle, op. cit., pp. 21-25.

46. “Duvidava-se da veracidade destas cenas da loja: porém ouvida a opi-
nido de seu chefe e por outras analogas, parecem bem provaveis. Desde logo
era assiduo visitante do Amor Sacramentado”. A. Martin de Bernardo,
op. cit., p. 80.

47.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 78-81.
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“Uma cena no Hospital-Asilo: na noite de quinta-feira santa
permanecia aberta a porta da igreja para facilitar a oracéo, na
vigilia dos fiéis diante do Santissimo Sacramento. Nos dois Ulti-
MOS anos antes da guerra, ali esteve Ismael, ndo entrando ou
saindo, ou repartindo o tempo por turnos de meia hora, sendo
cravado no genuflexdrio, sem mover-se durante toda a noite.
Seu exemplo reteve em siléncio, no templo, a outros bons rapa-
zes, durante longos momentos; porém chegou o momento em que
serendiam ao cansago e ao sono; olharam a Ismael e seimpres-
sionaram com seu aspecto de arrebatamento e intensa medita-
¢ao. Sairam, e a Madre Superiora do Asilo ofereceu-lhes umas
poltronas para gque descansassem no locutério e deu-lhes umas
tacas de vinho doce e uns biscoitos. Alguémse lembrou de Ismael;
o chamaram” “,

“ Aceitou, ao sair da igreja, a tomar agquela pequena refeicao
para ndo desobedecer a Madre Superiora. Disse-me a Madre, as-
sim como as Irméas, que ficaram edificadas por aquele jovenzinho
ter passado toda a noite em profunda oracéo, sem descansar nem
um pouquinho. Apesar disso — continua dizendo—n&o era sua pie-
dade taciturna ou triste, ja que qualquer um que o julgasse pela
aparéncia externa, so veria o rapaz de carater alegre e atétraves-
SO, Uma especie de “ palhago” sempre pronto a fazer todo mundo
rir; e que por seu bom humor e disposi¢éo para contar piadas|he
chamavamde*® ator” eisto fazia com que passassem, na maioria
dasvezes, despercebidos muitostracosquedentrodesi carregavam
um espirito de verdadeira virtude” ” .

“Provou entre a dogura da amizade, daquele vinho e daque-
les biscoitos, e como vencido por outro peso maior iniciou em
seguida o caminho rumo ao templo”. Convidaram-lhe a ficar
um momento de prosa na sala de visita, porém com sua cara de
riso habitual contestou dizendo que uma promessa o chamava de

48. FHorentino del Valle, op. cit., p. 25.
49. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 82-83.
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novo no altar, e se despediu dos amigos. E diante do altar orou a
noite inteira.

Vendo-o nesta postura téo proépria diante do sacrario, os ami-
gos se perguntavam, como € normal que se pergunte, tendo em
conta sua fraca formacao asceética qual seria o assunto de sua
meditacéo prolongada e quais 0s sentimentos de seu coracao.
Creio que a resposta a encontramos numa poesia que vi entre
Seus papéis mais manuseados e que, sem divida, a fazia objeto
frequente de sua meditacao:

Por que empenhar-se em saber
Quando é tao facil amar?
Deus néo te manda entender,
N&o pretende que seu mar
Sem praias possa caber

Em teu minimo pensar.

Deus s6 te pede amor.
Dé-lhe todo o teu e mais,
Sempre mais, com mais ardor,
Com mais impeto... veras
Como amando-O mel hor,
Melhor O compreenderas! .

Ismael cria profundamente, e amava e falava com humildade,
sim, porém confiadamente, com Deus como com um Pai. Orava
emsiléncio e se mortificava as escondidas, embora soubesse tam-
bém fazer mortificagdes a plena luz, porém com santa dissimula-
¢ao. Sabia as refei¢cdes renunciar a sobremesa, sobretudo se era
um pouco mais delicada que de ordinario, ou ao bocado melhor
temperado com qualquer pretexto e qualquer saida graciosa que
desarmava 0s seus, 0s quais facilmente o teriam tomado porque
nao compreendiam ainda a linguagemrefrataria de sua ascética:
ou a merenda ou o pao do desigum a favor dos mendigos.

50. Amado Nervo.
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Ismael |ancou-sedecididamentea ser bom, mas, asvezes, detém
0 passo, ndo arrependido, sendo temeroso de errar o caminho, e
como |hefaltaadirecdo do conselheiro, transferido paraoutrafre-
guesia, acorre implorante aos amigos, porém estes assustados di-
ante de um compromisso de tal envergadura, respondem simples-
mente: 1sso sobrepassa nossas normas de prudéncia e coloca vocé
numterreno muito delicado; consulta o seu confessor.

Desta situacdo nasce nele esta frase que € um grito simpatico
de sinceridade, porém ao mesmo tempo despreendedor da alma,
em desafogo diante das monjas do Asilo:

—*Quero ser bom, mas ndo sei como; quero ser muito bom,
mas nao sei como tenho que sé-lo!”

Deus veio em sua ajuda. Estava para ser realizado umretiro
espiritual, na Ciudad Real, em abril de 1935; foi convidado a
participar dele junto com Montafies. Ponderaram-lhe sobre a
eficacia do mesmo, fazendo-lhe ver que era a grande escola da
virtude e, desde entéo, falava e sonhava com o dia da partida. A
primeira dificuldade séria que apresentou foi a vulgar questéo
monetaria; na loja ganhava somente trés pesetas diarias, que
eram destinadas para o sustento da numerosa familia. Nem em
casa, hem no servico podia esperar compreensao sobre a impor-
tancia do retiro como para custear as despesas para tal. Confi-
dencialmente expunha aos amigos estas dificul dades, porém sem
desanimar de encontrar uma solucéo. Afinal, privando-se de to-
dos os gostos e ajudado pela Agao Catdlica, conseguiu ajuntar a
guantidade de que necessitava: cerca de setenta pesetas. iSso para
aviajem, as diarias, etc. e partiu rumo ao seminario de Ciudad
Real onde aconteceria o retiro sob a direcéo do padrejesuita Jose
Sanchez Oliva” 5t =2,

51. NotadoAutor: José Sanchez Oliva, S.J., sacerdote, foi detido, noinicio da
guerra e, com inteireza de animo e um imenso jubilo, contestou aos que Ihe
ofereciam afuga: “Como vou fugir do martirio, se estive pedindo isso a Deus
todaminhavida?' Naguelamesma noite, uma caminhonete partiu do carcerea
caminho de Carrién de Calatrava, a12 km de Ciudad Real, com 18 prisioneiros,
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“ José Ballesteros, futuro sacerdote, cursava, entdo, 0 segun-
do ano de filosofia; ele conserva tdo gratas recordacdes de
Ismael, o qual encontrou no ano de 1938, no Hospital-Clinico de
Zaragoza. Oucamos o que disse este sacerdote e a impressao que
Ismael |he causou:

“ Proximo da semana santa de 1935, conheci Ismael, por oca-
sido doretiro espiritual a que nosreferimos. Com ele havia outros
jovens de Tomelloso®. Eravivaz einquieto, alegre e festivo o tem-
po todo. N&o se tratava de uma alegria que envolve e destroi; era
uma alegria espontanea e natural, nascida de um coracéo que se
sentefelize seesparrama por todo seu ser. Eumeafeicoel aele, sem
davida por parecer-nos no temperamento... No entanto, ao mesmo
tempo emquelhe queria bem, admirava-me de vé-lo na capela nas
horas livres com um recolhimento especial, ajoelhado diante do
sacrario; e sentia-me maisadmirado porque, afinal de contas, ndo
eramais do que umjovemda Acao Catdlica” .

O entdo seminarista, S. Rogelio Redondo, recorda: “ Mais do
gue um retiro que traz consigo tanta peniténcia, para Ismael se
apresentavam aquel es dias como os mais felizes de sua vida. Nao
conseguia esconder a alegria de sentir-se dentro do seminario,
durante aqueles dias nos quais so ia pensar na sua salvacao eter-
na. Admirava-me das frequentes e longas visitas que fazia ao
Santissimo. Quando se despediu me disse:

—Queinveja tenho de vocé, pois 0s seminaristas sabem mui-

entre eles ia 0 padre Sanchez Oliva, 0 qual se dirigindo ao Irméo Sanchez,
também da Companhia de Jesus, |he disse: “Vamos, que Cristo nos chama’.

O padre Sanchez Olivarecebeu, gjoelhado, os disparos dos fuzis dos assassi -
nos e um deles ndo conseguiu apagar de sua meméria a serenidade e aaegria
do martir. Numa bomba hidréulica do cemitério, chamada “Poco de Carrion”,
foram langados os cadaveres.

Depois de trés anos foram exumados os cadaveres, e o cadaver do padre
Sanchez Olivatinhaentre seus dentes umamedahada Virgem do Carmo eum
pequeno crucifixo ligado a uma correntinha que pendia do pescoco.

52. Florentino Del Valle, op. cit., pp. 25-28.

53. Miguel Montafies, Pedro Cuesta e Rogelio Redondo.
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to melhor que nos o que é preciso fazer para ser bons... e vocé o
pode ser tdo facilmente aqui!”

Fez o retiro com muito proveito e ficou surpreso agradavel-
mente quando o santo padre Oliva se ajoelhou a seus pés e trans-
bordando humildade os beijou. Na quarta-feira santa, pela ma-
nha, terminou o retiro e pela tarde, com seu querido amigo
Montafies retornou para Tomelloso.

Ao despedir-se me disse:

Que pena que tenha terminado o retiro!” E rindo como sem-
pre, com a alma nos labios, ao estender-me a mao, continuou:

Ei, padrezinho, vejamos se me escreves! Oh! Porque talvez
eu entre logo para o seminario, sabes?” E se foi. O seminario
parece que lhe agradou muito e talvez despertou em seu coracéo
0 amor para abracar a vocacao sacerdotal porque, certa vez,
entre brincalh&o e humilde, me disse:

“Vocé quer levar-me consigo para 0 seminario, onde esta
t&o bem, mesmo que sgja para servir de porteiro? Porque essa
coisa de livros € para mim muito dificil, pois acredito que sgja
muito bobo para os livros’.

Vemos assim que todas suas aspiracdes eram as mesmas:
“ consagrar-se a Deus, disse umamigo, coisa que nele foi o mais
dificil de ocultar” . Nao era uma “ vocagdo” de caprichoso, po-
rém era auténtica. Ele buscava ser totalmente de Deus e n&o o
importava o lugar” .

“ O retiro espiritual proporcionou um perfil mais acurado de
inteireza a seu carater, sem perder o encanto de sua santa ale-
gria. Gravou na alma com profundidade de cinzel em perenidade
de granito, principios definitivos, norma segura de conduta ain-
da nos momentos dificeis. Retornou mais forte na vontade, deci-
dido, no falar mais firme, o passo mais decidido, até a prestar,
com constancia, uma ajuda sistematica ao espirito na guerra
contra seus inimigos, e mais alegre, porgue o sorriso nos labios

54.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 86-87.
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fazia eco ao sorriso da alma. Sentia-se escultor de uma obra
magistral, artista de sua alma.

Foi orientando a vida ao seu redor sem tanta preocupacéo,
sabendo que estava acertando. Intensificou, pode-se dizer, sua
vida de servigo pela alegria, no Asilo, em casa, com 0s amigos, e
entre os mais jovens da Acéo Catdlica, aos quais entendia como
ninguém, porque entre explicacao e explicacéo, entre conselho e
maxima, acrescentava uma historinha, uma piada, umas brinca-
deiras saudaveis, que encadeava e temperava as reunioes.

Com alegria ia adornando sua alma pelo dominio constante e
com novos gol pes de mortificacéo, pois sabia que sem sacrificio
ndo ha grande éxito naterra. A dor rompe os blocos, porém cria
asestatuas. Pobre sairia a estatua se o artista se compadecesse e
“tratasse bem” o marmore!

Era experto em contar uma piada que brotava saltitante nos
lbios, ou em deixar que os amigos falassem demoradamente,
sem meter o bedelho enquanto a conversacéo ia animada. Havia
pedido a um de seus amigos, que nestes momentos de expansao,
|he fosse pondo provas em pequenas doses, para que fosse acos-
tumando a vencer-se a S mesmo prontamente em cada instante;
por exemplo, no melhor da conversacdo, quando os olhos de
Ismael brilhassem e se adivinhava sua intervencéo graciosa e
frequente, seu nome saia dos |abios do amigo e Ismael calava,
fechando os labios e escutava, arrancando um sorriso do rosto
do anjo da guarda.

Certamente os que ndo sabiam do exercicio secreto de Ismael
gue estranharam alguma vez, ndo compreendendo sua atitude,
mas aquilo, na verdade, era sua forma de dominar a vontade e,
portanto, um exercicio de ascese, preparacao para responder aos
apelos do Senhor. E no amigo perceberam o estraga-prazeres ca-
prichoso ou o censor impertinente. Asgrandes batal has sdo prepa-
radas combrevesescaramucas. Osgrandestriunfosrequerempre-
paracao lenta; o martirio vem confirmar muitas vezes e chancelar
as coisas pequenas; dar publicidade aos pequenos martirios de
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cadadia, afazer realidadesublimeumdia, o quedurante muitosfoi
treinamento, jogo quase para ser santo ou ser martir.

Saber padecer éaarte maisdificil eimportante davida; requer
método; do pequeno aogrande, dofacil aodificil, dovulgar aoraro.
Os padeci mentos pequenos devem ser escada para osgrandes. H&
gue saber ser cristdos diante das pequenas coisas quotidianas,
driblando o mau humor e os aborrecimentos, de modo a fazé-los
eficazmente dar frutos bons. Necessitamos grande provisio de
energias morais, e a maneira certa de alimentar esse depdsito é
aproveitar asfraguezascomunsdaslevescontradigdesdecadadia.

A morte dos que terminam heroicamente, num momento de
total entrega, ou por enfermidade levada a cabo santamente, é
algo preparado, ndo € improvisacao; e resultado de longos en-
saios. No altar da vida ordinéaria foi imolando o que hoje apare-
ce com o aparato dos gestos heroicos; prazer da carne pela cas-
tidade, elogio da soberba pela humildade, rentncia da comodi-
dade pelo zelo, desafogo pela queixa diante das dores... e tudo
isso foi sendo preparado, num treinamento constante, a fim de se
tornar tao generosa e totalmente “ hostia” naquele momento que
vinha sendo preparado “ desde longe” ” *>.

“O amor que Ismael devotava a Santissima Virgem eviden-
cia-se de modo especial na recitacdo do santo rosario e nas con-
versacOes sobre Ela com os intimos. O consolo e recurso para
todas suas necessidades foi 0 rosario que até chegou a reza-1o
contando as ave-marias nos dedos porque havia perdido o que
usava; e rezava-o muitas vezes no mesmo dia.

Sentia um imenso desgosto quando alguém ofendia a Deus,
na sua presenca. Sempre sacrificado e obediente, “ durante a
guerra—disse um conhecido—Ismael assumia os ultimos lugares
nas filas e dessa maneira era quem, geralmente se privava do
sono da noite e sofria as incleméncias do tempo” .

Quantas vezes chegava a casa e dizia:

55. Florentino Del Valle, op. cit., pp. 28-30.
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— Venho porgue n&o posso sofrer com as blasfémias que di-
zem os evadidos; que ma lingua teem.

Outras vezes se punha a rezar o rosario nos finais de filas,
poisdizia:

—Ao0 mesmo tempo em que ndo me aborreco, €o melhor modo
de aproveitar o tempo.

Sofria muito também gquando ficava sabendo que algum sa-
cerdote havia dado escandalo. Valia-se de todos os meios
imaginaveis para evitar as ofensas a Deus. Nao somente se afas-
tou de todas as diversdes (e isso custava-lhe o sacrificio de ven-
cer-se a Sk mesmo, pois tinha um caréter jovial e alegre), mas
também procurava afastar dos perigos a todos aqueles sobre os
guais exerceu alguma influéncia e com toda a fantasia e meios
de que dispunha, fazia para distrai-los.

Houve um carnaval em que se reuniu com varios jovens de
sua idade. Vestiu-se de bruxa e com uma vassoura andou de ca
prala e dela pra ca divertindo-os e evitando-lhes a assisténcia
ao baile” 6.

“lsmael adiantava cada dia mais na perfeicéo e nas virtudes,
deixando admirados seus companheiros e a todos os que o ob-
servavam.

Rapidamente repassemos os simples fatos apostolicos de
Ismael. No Asilo de Tomelloso foi 0 campo de acdo mais frequen-
tado, porque ao puxar pelos coracdes dos anciaos e desampar a-
dos suas obras de caridade, semeava também em suas almas a
Cristo Redentor; porém estas cenas de apostolado como ja vi-
mMoS, quase todas suas obras de propaganda feitas em vigilias de
oracao e atos publicos que foram celebrados em Tomell 0so.

O principal trabalho apostélico o realizou com sua vida. No
entanto, ndo faltam nele expedicdes e correrias buscando almas
para o Senhor. A servico d Ele procurou sempre trabalhar sem
descanso e com o olhar na vitéria final com seu grande coracéao

56.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 83-84.
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cheio de santo otimismo. “ Ele amava a Deus e sua alma enamo-
rada ndo resistia ver frias einsensiveis as criaturas que tanto lhe
devem” %’

No dia 21 de junho, festa de S&o Luis Gonzaga, padroeiro da
juventude, os jovens da Acdo Catdlica celebraram uma grande
festa em Tomelloso, depois de participarem da missa, fizeram pe-
guena procissao interna pelas naves do templo com aimagem do
patrono, entoando o hino da juventude daAcéo Catdlica e celebra
ram uma vigilia no colégio da Milagrosa. Ismael recitou poesias,
tocou a guitarra, e fez rir e se divertir com suas brincadeiras as
religiosas, aos jovens e suas familias, como era habitual fazer.

Cilicio de Ismael.

57.A. MartindeBernardo, op. cit., pp. 88-89.
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GUERRA CIVIL

Em 18 de julho de 1936, instala-se a guerra civil mais cruel e
sangrenta que houve na histéria da Espanha, e que vinha sendo
gestadahamuito tempo atras.

Tomelloso eraumacidade isoladadas vias de comunicagéo e seu
povo simples e suasterras bem repartidas ndo eram propicias para
revolucdes porquetodos viviam muito atarefados nalabutadiariae
seguiam delonge asruidosas transformagdes da politicanacional e
europeia.

Narram-nos os cronistas que ndo foi esta uma das cidades nas
gue se cometeram mai s atroci dades em rel acéo com o sucedido em
outroslugaresdacomarcaedaprovincia.

“ A revolucéo encontrou Ismael em Tomelloso. Conta, excep-
cionalmente, no entanto, entre seus crimes 0 assassinato de seu
paroco® e a responsabilidade da morte de dois coadjutores de

58. Além de Pe. Vicente Borrell Dolz, que estaregistrado nanotan® 20 da pag.
43, havia dois coadjutores em Tomelloso, que foram assassinados em Ciudad
Real: Pe. José Maria Mayor Macias, nascido em Navalpino a 13 de agosto de
1897. Foi nomeado coadjutor de Tomelloso, naquarta-feirasantade 1935. Deti-
do em Tomelloso e posto em liberdade, sentiu-se seguro e ndo quis esconder-
se. A 5 de setembro foi preso novamente, em Tomelloso e levado ao cércere,
onde permaneceu trés dias e um so diana Checa do seminério de Ciudad Redl,
deondefoi retirado elevado aa deiade L as Casas, nanoite de 8 de setembro de
1936 €, junto dos padresjesuitas M anuel Gonzélez (ver nota69, p. 93) e Domin-
go Ibarlucea Oregui e alguns seculares, foram assassinados. Puseram-nos
empilhados e enterrados dentro de uma valeta, no cemitério dareferida aldeia,
onde foram sepultados no dia seguinte. Pe. Amador Navarro Lorente nasceu

87



BLAS CAMACHO ZANCADA

sua paréquia, sem contar com a sacrilega devastacao de suas
igrejas, nos primeiros dias da revolucdo” *°.

“smael assistia com Montaries e Pedro a Santa Missa que era
celebrada ocultamente, no Asilo. Um dia eles foram surpreendi-
dos pelos milicianos. Conduzidos aos calaboucos do conselho
municipal, passaram ali meio dia, sendo postos depois em liber-
dade, ndo sem que a um deles |he fosse exigido uma multa
elevadissima. Entdo comegou a reclusdo de Ismael em sua pro6-
pria casa’ «.

“No dia de Sant’ Ana — 26 de julho—uns quantos incendiarios
estranhos a cidade, ajudados por algum elemento da proépria
comunidade que envenenado e descontente , retiraram da igreja
paroquial asimagens e lancaram na praca Maior; depois fize-
ram uma grande fogueira e queimaram-nas junto com outros
objetos de arte e devocdo” ©.

“lsmael teve que escapar de seu isolamento e, as ocultas, ver
aquelas cenas, chegando, ndo obstante, a colher um pedaco de
fita da bandeira pontificia, que a Agdo Catdlica tinha como re-
cordacao da peregrinacdo a Roma, no Ano Santo” 2,

“ A lsmael |he esguentou o0 sangue ao sopro daquelas chamas
sinistras, e seremexeu inquieto em sua casa; porém 0s seus eram
0s mais interessados em que nao aparecesse em publico, que sa-
biam muito bem o que significava aquilo em termos religiosos.
Temeram por sua vida; e com motivo. Um dia o levaram preso,

em Carrizosa(Ciudad Real) a11 dejulho de 1905. Foi detido em 18 de agosto de
1936, em Tomell0so, onde exercia o ministério como coadjutor, etransferido a
Ciudad Real em 3 de setembro com seu companheiro de ministério Pe. José
MariaMayor Macias. Morreu assassinado, em 24 de outubro pelamanh, igno-
rando-se o lugar onde jazem seus restos mortais, se bem que se acredita que
tenha sido langado no fatidico Poco de Carrion de Calatrava.

59. O sacerdote nascido em Tomell 0so, Pe. Anibal CarranzaOrtiz, sendo paro-
co de La Solana, foi ali assassinado no inicio daguerracivil.

60. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 99-100.

61. Florentino del Valle, op. cit., p. 34.

62. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 100.
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mas por rogos e conhecimentos de seu pai 0 puseram novamente
em liberdade e tornou a fechar-se em sua casa” ®.

ContaLuisMolinero que se apresentaram os milicianosnaferra-
riade seu pai pedindo umaferramentaparaforcar aportadaermida
de S&o Francisco, com intencéo de queimar asimagens, e quando
ouviuisso Ismael saiu de seu esconderijo e disse aseu pai que ndo
desse aferramentaporque queriam queimar asimagens, como havi-
amfeito com asdaparoquia.

Aquelaatitude decidida e corajosa provocou um bate-bocaque
fez com que osmilicianos seretirassem, ndo sem antesadverti-loque
sabiam quem eraele, e que bem antes que seimaginavaiapagar por
aquelasuaatitude.

Estacenapresenciou L uisassustado, escondido debaixo damesa
gue havianaferraria

Pe. Barnabé Huertas Molina (sentado) com Pe. Amador Navarro
Lorente, Pe. José Maria Mayor Macias eo paroco, Pe. Vicente Borrell
Dolz. Os quatro martires foram assassinados em 1936.

63. Florentino del Valle, op. cit., p. 34.
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Quando osmilicianos se afastaram o pai de |smael estavamuito
nervoso, porque sabiaque ndo ameagavam em vao, edecidiu levar
Ismael paraforade Tomelloso, com um tio seu que era cagador e
conheciaum casaréo seguro, proximo das L agunasde Ruidera.

O casardo hoje esta abandonado, porém se manteve de pé
gragas as obras de restauracdo que fizeram em sua fachada. O
lugar esta tdo escondido que nem Luis Molinero sabia chegar |4,
mas 0 descobrimos depois de algumas averiguacdes, e L uis sentiu
uma grande emocao ao reconhecé-lo. Como se de repente tivesse
recuperado a memoria, disse que havia passado ali duas semanas
com Ismael que esteve quase um més e meio, até os primeiros dias
de setembro de 1936.

Quando Ismael regressou a Tomelloso, em setembro, as noticias
gue recebeu eram ainda menos tranquilizadoras porque a guerra
civil havia acirrado e por prudéncia ndo saia arua.

“ A Tomelloso chegam noticias truculentas e consoladoras ao
mesmo tempo; os martirios de tantos, crentes, religiosos e sacer-
dotes, com desumanidade por parte dos verdugos, porém com
inteireza invencivel por parte dos martires’.

Sbito, naintimidade doslares, e com cautela entre grupos de
confianca nas ruas, comenta-se a morte daquele que foi conse-
Iheiro da Juventude de Acéo Catdlica de Tomelloso, Pe. Barnabée
Huertas, e agora paroco em Socuéllamos. Os olhares dos que
relatam a morte e dos que a escutam impressionados se dirigem
instintivamente aos jovens que ele formou e que estavam téo
unidos a ele na lembranca.

Quando Pe. Barnabé chegou transferido como paroco a
Socuéllamos o encontrou num abandono religioso impressionan-
te, porém a cidade foi lentamente correspondendo a seus apel os.
A igrgja, aos poucos foi sendo povoada nas missas cotidianas
pela manha, e ja ndo era mais raro ver aproximar-se frequente-
mente da mesa da comunh&o mulheres e homens” %.

64. Florentino del Valle, op. cit., p. 32.
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Fazenda perto Ruid
verdo de 1936.

LuisMolinero, irmdo de lsmael, em uma recente visita ao interior da fazenda.
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“A cidade inteira o queria bem; mas o 6dio também se
encarnicou contra ele. Pressentindo o martirio naqueles dias de
inferno “ preparou 0s Sseus pais e irma para 0 supremo transe —
escreve-me um conhecido seu-. Ponderou-lhes o quanto era for-
mosa a morte pelo martirio e que, se nos altos designios de Deus,
estava decretado que ele o sofresse, com jubilo imenso e gozo
interior se entregaria totalmente; que eles deveriam acatar em
tudo a Vontade de Deus e abracar a Cruz que Ele permitia, asse-
gurando-lhes que jamais seria tdo pesada, que ndo pudessem
carrega-la” . No dia 30 de agosto, depois de celebrar a missa
num quarto- oratério de sua casa e tendo partido o Pao aos seus,
ndo sem falar-lhes novamente do martirio, foi detido por uma
corja de milicianos. Esta cena foi bem descrita pelo conhecido
gue falava antes: “ Terminou a missa, na qual recordou a seus
rapazes (assim chamava na intimidade aos jovens da Acéo Ca-
tolica de Tomelloso) especialmente a Montaries e a Pedro. Trés
horas depois se apresentaram os milicianos. Sua mae abriu-lhes
a porta e ao perguntarem por ele, manifestou que estava dentro
de casa. Nesse momento Pe. Barnabé orava. Apresentou-se di-
ante deles, os saudou com sua costumeira afabilidade; foi-lhe,
entéo, indicado que devia apresentar-se no Conselho municipal,
para fazer uma pequena declaracdo. Chamou seus pais e airma
para despedir-se (sabia que ndo voltaria mais) e diante dos
milicianos deu-lhes os ultimos conselhos indicando-lhes, mais
uma vez, que aceitassem sem reservas nenhuma a Vontade de
Deus e que Unica e exclusivamente confiassem no Coragdo de
Jesus. Abracgou-oseno limiar da porta levantou os olhos ao Céu,
e levando consigo seu crucifixo e o rosario embarcou no auto-
moével dos milicianos.

No céarcere de Socuéllamos esteve até a madrugada do dia 6
de setembro. Durante sua permanéncia ai prodigalizou seus con-
solos a todos os detidos; no dia 3 os confessou e neste dia que
tornou a ver sua mée, recomendou-Ihe os conselhos de antes’ .

Chegado ao local da morte, falou aos milicianos e como gos-
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TNk

O pai ea irma de Pe. Barnabé Huertas pela cruz.

=
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taria de proceder, de modo que o deixaram sO e ndo quiseram
mata-lo; mas houve um que os acusou de covardes, fazendo com
gue voltassem atras. Assim os esperava Pe. Barnabé sereno e
rezando. Na manha do dia 6 de setembro, na estrada do Bonillo,
lugar denominado “ Cuesta de la Herradura” , o assassinaram.

E contam, disse o Pe. Florentino del Valle, que a terra perma-
neceu embebida deste sangue e nem a chuva conseguiu limpéa-la
durante muito tempo, chamando a atencdo até dos assassinos,
guando passavam por ai. O fato foi comentado em Socuéllamos
e Tomelloso, lugares de onde mais que um foi ver e recolher da-
guela terra, como reliquia” %.

Depoisdo assassinato de Pe. Barnabé, Ismael continuou “ reclu-
SO em sua casa, porque o mantinham fechado por precaucao,
uma vez que havia se distinguido em todos os atos da Acdo Ca-
tolica e do apostolado cristéo, e sofreu o indizivel; até seu es-
conderijo chegaram mais noticias horriveis de martirios e che-
cas’, partindo-lhe o coragdo de pena, porque ansiava com ardor
0 martirio, ansia que, mais tarde, sentiria com mais intensidade
ainda, no front. Ele mesmo chegou a dizer:

“Eu pedia ao Senhor que me desse fortaleza para beber o
calice do martirio, porém... o fruto ndo estava maduro para
entrar tdo logo no Céu; néo cingi a coroa, nem empunhei a
palma de gldria e isto foi para mim mais duro que o proprio
martirio” . Também confessou que fez ao Senhor entrega genero-
sa de sua vida” " .

“lsmael conheceu a fundo, na A¢éo Catdlica, umjovem, José
Anténio Martinez. A correspondéncia que hoje em dia se conser-
va sdo umas cartas trocadas com este amigo. Nelas trocavam
informacdes e se animavam mutuamente e dessa maneira se de-
safogavam um pouco. Nas cartas de Ismael se transfunde seu
espirito de fogo, o esforco que Ihe custava permanecer escondi-

65. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 96-99.
66. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 100.
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do em casa, suas ansias de martirio e sua conformidade com a
vontade de Deus. Vejamos algumas:

“Querido amigo J. A. Martinez: escrevo-te para pedir que me
mandes o endereco do Pe. Manud,*” pois me disse que as havia
deixado contigo... Escreve-me em seguida e me manda isso e me
conta como estas; eu bem, gracas a Deus..., sofrendo desde ja,
porém, o que vamos fazer, se esta é a vontade de Deus... Bendito
sgjaDeud! ... Atéaqui haquedar-lhemuitasgracaspor ter velado
por nos; porém sealgo nosmanda, ha quefazé-lo, poistudooque
facamos por Ele é pouco; assim que tenha &nimo eresistamos a
gualquer coisa. Queditamaior seriasealgo sofréssemospor Ele,
a quem tanto devemos e tdo mal pagamos!

Rasga esta carta ou guarda-a com cuidado. Quando me es-
crever, ponha a carta dentro de um envelope e fecha-a; nao
aponha o remetente. Lembra-te de mim em tuas oragdes. Peca
muito.

Sem mais para 0 momento, reitero-me de ti amigo que nao
te esquece nas oracbes— | SMAEL. Recordacdes’ .

O principal pensamento da carta € sofrer por Deus. Aideia do
sacrificio a levava aferrada sempre na sua mente. Como devia
j& estar meditando em se tornar “ héstia” ! Que planos tragaria
para ser algumdia vitima e holocausto sobre o altar do martirio,
da dor, do sofrimento! Iluminado com estas luzes e marcado com
téo veemente desgjo, exclama:

“Que dita maior seria, se sofréssemos algo por Ele, a quem
tanto devemos e tdo mal pagamos!”

Noutra carta, contesta ao amigo Martinez cheio de alegria
por ter tido noticias dele, e Ihe manda um recorte do jornal
“Heraldo” quedeviadizer alguma fanfarronada, porque se com-
padece dos que escreviam ou pensavam daquela maneira:

“Querido amigo: ndo podes imaginar a alegria que me deu

67. Segundo Pedro Cuesta, Ismael quis ser dirigido espiritualmente por esse
padre, em seus Ultimos tempos de guerra. Alberto Martin de Bernardo, op. cit.,
p. 88.
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atua carta, poiseu ja acreditava que te houvesses esquecido de
gue me tinhas que contestar. Sobre 0 mondlogo te agradeco®,
pois gostel muito e me tens que dizer de onde retiraste isso.

Sobre o Pe. Manuel®, estou muito preocupado porgue nao
nos escreveu e te pedia o endereco para escrever-lhe um cartéo
postal. Ai te mando algo do “ Heraldo”; 1€isso e veras. Eles sdo
uns pobres coitados!

N&o te esquecas de mim e peca muito por mim. Lembrancas;
nao cré que sao dos outros, porque comigo Ocorre 0 mesmo que
para ti, que ndo vejo ninguém faz um século. — I SMAEL”.

68. Nota de A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 103: “Intitula-se esta ‘ Espafia
arrepentida alos pies de Maria Inmaculada’ . Na verdade é muito bonito, para
gue ndo se entusiasmasse Ismael”.

69. “ Em duas das cartas alude a um martir de Ciudad Real que teve parte
importantissima no seu propdsito e esforco de santidade: o padre Manuel
Gonzalez. Numa dessas cartas pede 0 enderego postal para escrever ao pa-
dre; e noutra sente preocupacdo por ndo haver recebido resposta e determi-
na-se escrever novamente” . Ismael, porém, ndo chegou afazé-lo.

No entanto, “por imprudéncia de uma carta havia perdido 6 falando torpe-
mente, a nosso modo humano 6 o padre Gonzalez. A carta o delatou; através
dela, os que o procuravam, deram com seu paradeiro em Daimiel e o prende-
ram e acreditaram ter logrado um éxito por manietar o “ apdstolo da classe
operaria” de Ciudad Real, como o apelidavam todos que o conheciam, que
eram muitos na capital e nas grandes cidades da provincia, por suas confe-
réncias e seus retiros espirituais. Em Tomelloso, Ismael e seus bons amigos o
conheceram, por ocasido de um retiro e a recordagdo do homem sério e
alegre ao mesmo tempo, modesto e conquistador, ficou gravada para sempre
na memoria. Ele era odiado...: e tinham sede de pega-lo porque com seu
exemplo destruia toda a argumentacéo contra a opressao tiranica da Igreja.
Ao ser preso e conduzido ao carcere, confessou que era jesuita e sacerdote.

No carcere continuou sendo o consolador e animador dostristes: “ é neces-
sario trabalhar para Deus e sofrer com animo aquilo que vier!”

Teve uma defesa magnifica diante do tribunal.

Eu inimigo do povo, e sabeis vos que me mortifiquei pelos pobres; que ndo
poupei sacrificio algum para fazer-lhes algum bem? Arranjai outras razbes
para condenar-me, porém nao estas que todos sabeis que sdo falsas’ .

O auditério se comoveu e reagiu a seu favor. Os dirigentes passaram a
callinia; falaram de partidos politicos e de armas escondidas, e ditaram a
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Retiro de outras cartas algumas frases que demonstram sua
prudéncia: “ Sobre isso de juntar-nos o vejo muito mal, porque
eu creio que aquilo que nos aconteca ha de ser porque Deus
Nosso Senhor no-lo manda— e sendo assim, bem-vindo sgatudo
o que Eledisponha—, porém néo creio que devamos nés buscar
0 inimigo” . E numa franca expressdo de amizade:

“N&o te fies nem de tua camisa... nem de tua camiseta; lem-
brancas a todos’.

Ocorreu a Martinez uma bonita ideia de meditar em comum;
guando se reuniram, Ismael discordou de alguma coisa, expde
colocar por escrito em papeizinhos os pontos de meditacdo e as-
sim fazer todos as mesmas. Um menino embaralhava os
papeizinhos e para despistar, costumavam enrolé-los na forma
de cigarros e os mandavam dizendo ao rapazinho: “ Toma, leva-
os a lsmael estes cigarrinhos para que os fume” .

Ha frases nas cartas de Ismael que no mostram como era sus-
cetivel:

“Eu creio que vou estourar por ter que ficar sem falar com
ninguém. Ah! Que martirio tdo grande por ter que censurar
aquilo que gosto de “licenciar” ™.

Em outras confessa seus sacrificios:

“ Eu tambémtenho vontade dever atodos; porémmemortifico
nédoindoalugar nenhum, semver aninguém. Pedrofazum sécu-

sentenca de morte. Terminou o julgamento com umas palavras do padre que
pesaram ainda sobre a consciéncia de muitos daqueles juizes:

“Vede bem o crime que ides fazer! Nao digo isto para livrar-me. Meu maior
desgjo émorrer martir de Cristo; porém, ndo cometei este pecado! Embora no
meio de tudo isso me alegre que meus operarios, pelos que tanto trabalhel me
abram as portas do céu. Viva Cristo Rei!

“Na véspera de 8 de setembro, Natividade da Virgem Maria, entreviu o
padre seu possivel nascimento para o céu: Que dia tdo formoso amanha, dia
da Virgem, para morrer martir!” Assim aconteceu. Na madrugada do dia 8,
guase noite ainda, uns disparos rasgavam 0s corpos de nove martires da fé,
entre eles o do padre Gonzalez’ . Florentino del Valle, op. cit., pp.36-38.

70. Expressdo usada em Tomelloso para dizer que gostade falar muito.
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lo que n&o o vejo eisto para dizer-lhe “ adeus’, na rua; Miguel
desde queestivemosjuntosna chirona™; J. A. fazquase um secu-
lo... assm queacabo estourando mesmo. Tuascartasmedaouma
alegria enorme, porém demoras muito em responder-me” 72,

“Num daqueles encontros mostrou uns pedacos de fitas
pontificias que havia na bandeira da Agdo Catdlica e os repar-
tiu, chorando de emogao. Seus amigos o0 conservam ainda como
lembranca.

Isto foi referido por seu amigo Pedro, nas vezes que o viu du-
rante a guerra e que se reuniram em sua casa: “ Muitos domin-
gos nos reuniamos em casa, onde passavamos toda a tarde con-
versando sobre as varias coisas resumidas (Sagrado Coracéo de
Jesus, Santissima Virgem, Sao Luis, desgjos de sofrer, etc.), sen-
do incansavel nos desgjos de conhecer e aprofundar nas praticas
de piedade, as quais deve ter praticado com muita frequéncia e
extensas’ " 3.

“ Certa vez na rua e com certas aparéncias de tranquilidade
cogitaram em recolher algum objeto que tivesse sido usado pelo
conselheiro da Acéo Catdlica, a fim de reté-lo consigo como re-
cordacdo e reliquia e desse modo sentirem coragem até a ultima
prova. Ismael tracou seu plano um tanto ousado; um dia, como
pretexto de uma excursiao, montado em sua bicicleta chegou a
Socuéllamos, falou com os familiares de Pe. Barnabé, expondo-
Ihes seu desgjo e retornou a Tomelloso com um bom pacote ata-
do ao porta-bagagem da bicicleta. Outro dia voltou, mas desta
feita montado numa motocicleta emprestada; nunca havia an-
dado de moto, porém umas rapidas li¢cdes foram suficientes, pois
arecordacao do martir bastarampara aprender a guia-la decidi-
damente, realizando uma viajem feliz e rapida.

Na terceira vez, vendo que eram muitos os que desejavam

71. Cércere ou prisao.

72.A. Martin deBernardo., op. cit., pp. 101-104. E Florentino del Valle, op. cit,
p. 36.

73.A. Martinde Bernardo, op., cit., pp. 104-105.
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obter alguma lembranca do sacerdote martir, foi até Socuéllamos
de carro e com ele trouxe a mesa do escritério de Pe. Barnabée e
livros de sua biblioteca e enorme quantidade de objetos de seu
uso... Ao chegar Ismael com a preciosa carga, todos se langaram
sobre ela com avidez, enquanto ele desfrutava contemplando a
disputa pela melhor parte, com seu sorriso habitual no semblan-
te, como sempre gue conseguia propiciar uma gota de felicidade
aos demais. E comisso se deu por satisfeito e bem pago; e mais
satisfeito ficara por ter levado para si as obras completas de
Gabriel e Galan, fonte exaustiva para seus hobbies literarios.

A noite de natal de 1936 passaram juntos Pedro Cuesta, Jose
Anténio Martinez e Ismael. Improvisaram um presepio com al-
guns poucos recursos, gracas a habilidade de Ismael. Prepara-
ram uma ceia para a qual Ismael se encarregou de fazer uma
marmelada que ficou muito boa. Depois leram devotamente a
santa missa. Cantaram cantigas natalinas até esgotar o reperto-
rio; meditaram e falaram daquele Menino feito homem por amor
dos homens e tdo desconhecido e perseguido pelos homens, que
até matavam a seus fieis seguidores’ ™.

“ A tarde de natal, escreve Pedro, passamos juntos; fizemos
uma meditacao e posteriormente nossa conver sacao ver sou, pelo
resto da tarde, sobre 0 quanto deveriamos dar gracas a Deus por
ter-nos permitido reunirmos todos para celebrar este diaemcir-
cunstancias tao perigosas’ .

O ano de 1937 foi maistranquilo nas cidades daManchaporque
jahaviaterminado o terror da perseguicéo e dos martirios e comegou
umavidaocultae amedrontada, plenadefome e de necessidades.

Porém os ansei os de martirio ndo haviam se consumado ainda,
segundo apropriaconfissao de |smael que “invejava aos que cai-
am”. Umainvejade martir, maisforte que alutano front de batal ha,
porgue lsmael ndo gostavadaguerra.

74. Florentino del Valle, op. cit., pp.38-39.
75.A. Martin de Bernardo, op.cit., p. 106.
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Sabemos muito pouco dos primeiros mesesde 1937: aigrejapa-
roquial e aermidade S&o Francisco tinham sido fechadas, asima-
gensqueimadas, as|rmazinhas do hospital-asilo eas Filhas da Cari-
dadetiveram que esconder-seou fugir. Ismael continuavareunindo-
Se com seus amigos, procurando seguir um plano de oracdo e de
meditac&o, com os textos que possuia escondidos no poréo de sua
casaerezando 0 rosario no parque.

“lsmael teve um tempo maravilhoso para as coisas do espiri-
to, pois dispds de muitas horas para dedicar-se a oracéo e leitu-
raespiritual: impressionado pelos martirios crudelissimos pade-
cidos com fortaleza, seu coragdo saltava de gozo, e simultanea-
mente sentia inveja santa pelos que recebiam tal coroa e com a
insisténcia e firmeza pedia a seu Deus t&o soberana graca.

Entregue sempre nas méos de sua santa vontade, aceitava a
negativa e lhe oferecia humildemente o sofrer queisso |he causa-
va, como se fosse o préprio martirio. Naqueles dias tédo negros
viu com claridade celestial que sua vida neste mundo ja seriaum
enorme sofrimento. Adivinhou o caminho da santidade e para
dar realce a sua dor pensou sofré-la emsiléncio. Como temperou
sua alma com tantos bons exemplos, tanta oracéo, tdo sauda-
veis leituras como fez nesse tempo em gue ele continuava ainda
em Tomelloso!

Ismael 0 pressente e se prepara para isso com muita oracéao,
lendo vidas de santos e retocando sua alma com novas virtudes e
mortificacOes. Este pensamento o leva a sair fora de si. “ Nota-
va-se, disse um conhecido, que pressentia seu sacrificio eque ele
andava fora de si; por issO queria sair quanto antes de
Tomelloso” ” 7.

76.A. Martinde Bernardo, op. cit., pp. 107-108.
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\A
RUMO AO FRONT

A guerracivil seprolongava, o exército republicano necessitava
demaisefetivoshumanosea 18 de setembro de 1937 foi mobilizado
0 contingente de 1938, conhecido como * o contingente damamadei -
ra’, por ser o maisjovem, e como Tomelloso estavaem zonarepubli-
canalsmael seincorporaao exército popular.

N&o existem muitos dados deste momento.

O manuscrito de IrmaFelices Sanchez, Filhada Caridade:

“ Sua despedida para mim foi muito emocionante; na noite
anterior a sua partida para o front se apresenta em casa de
Miguel (Montafies), onde estavamos duasirmas hospedadas, pede
uma medalha de Nossa Senhora das Gracas, e ele mesmo costu-
rou sua medalha entre o tecido da farda; eu o deixel que fizesse
por conta propria porque estava me servindo de meditacdo aque-
le ato que nunca esqueci” .

Também a Madre Asuncidn, abadessa das Religiosas
Concepcionistas de Manzanares, que conheceu Ismael desde ain-
fancia porque suas familias eram vizinhas e amigas, disse que sua
vocagdo se deve alsmael, pelo grande amor que ele demonstrava
ter pela eucaristia, diante da qual passava muitos momentos silen-
ciosos, adorando gjoelhado. Na véspera de seguir para o front,
Ismael levou para sua mée uma caixa que continha seus objetos
pessoais, um cilicio, varios livros e objetos de espiritualidade, que
foram guardados na sala de sua casa, até que Miguel e Pedro os
requiditaram:

Despediu-se de minha mée e da familia com muita serenida-
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de, coma alegria e as brincadeiras de sempre, porque era muito
brincalhdo” .

Um amigo do lugar conta que algum temor deviam ter de que
pudessem maté-l o trai coeiramente e pediu um aval naCasado Povo,
porque o obrigaram os pais, porém el e acreditavaque ndo serviriade
nada porque estavabem fichado.

“ Encontrei-o —dizia umamigo —, a tarde antes de prosseguir,
na bomba de combustivel da praca. Fazia muito tempo que n&o
0 Vvia e o saudel efusivamente:

— De onde vens?

— Ve a, rapaz, de que me serve este aval, porque amanha vou
paraofront! Olevarei, porémnaomeserviradenada. Tujasabes
como estou fichado e talvez quando cheguela, me deem umtiro.

Abracou-me e se despediu de mim dizendo-me:

— Até que termine a guerra ou até o Céu... Adeus!””

“Quetriste € esta despedida! Vao, talvez, perder a vida e sem
ideal algum e com positiva repugnancia. Sua méae, no momento
de dar-lhe 0 adeus de despedida, adivinhando gque o estava per-
dendo para sempre, 0 abraca e dilaceradamente disse: “ JAnao o
Vg0 mais, vao mata-lo, vao mata-lo!” Também Ismael esta im-
pressionado; desfaz-se como pode dos bracos maternais e per-
manecem flutuando as palavras da despedida como um eco si-
nistro e amargo:

Orai por mim; adeus, até a eternidade.

E prosseguiu rumo ao sacrificio” 8.

No diaseguintepartiucom Miguel Montafies, Sevilla, Espinosa,
Maso, Serna, Tomas e outros: “ no primeiro trajeto do tremrumo a
capital— Ciudad Real—, Ismad foi quem levantou a voz cantante com
brincadeiras continuas para contornar a tristeza da despedida que
tanto atormentava a todos, mesmo quando seu coracao sangrava
maisque o dosoutros. Depoisa conver sagao baixou detdo, eomau
humor displicente mesclou palavrdes frequentes na conver sagao,

77.A. Martin de Bernardo, op .cit., p. 113.
78. Florentino del Valle, op., cit., p. 40.
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e inclusive soaram blasfémias. Comegava para Ismael o martirio
gueiaprolongar-sepor todo o tempo de permanéncianofront. Saiu
ao corredor, pegou despi stadamente seu rosario e comegou arezar
com fervor de naufrago em pleno mar alvorogado” ™.

Desde Ciudad Real, onde passaram alguns dias, escreveu uma
cartaaseus paisque ndo | he responderam por ndo estarem seguros
de que arecebesse.

Partiram rumo aValéncia, onde permaneceram Miguel Montafies
eAntonio Masd. Os demai s sairam rumo a Cuenca, com paradaem
Utiel, a5 de outubro de 1937, e dai escreveu uma carta®™:

“Queridospaiseirmaos. muitomealegrarei queaoreceberem
esta se encontrem bem; eu estou bem, gracas a Deus... Escrevo-
Ihes estas quatro letras para fazer-lhes saber que chegamos bem
deviajem. Chegamos a Valéncia as 12 horas do dia; depoisreto-
mamos a Vviajem as 8 hsda noite, chegando aqui as 10 da mesma,
eaqui nos encontramos perfeitamente bem, comendo, bebendo e
dormindo numa excelente cama, tendo ao lado do dormitério o
banheiro e estando tudo melhor do que esperavamos.

Ma&e, causou-me muito desgosto ficar tanto tempo em
Valéncia, e ndo poder visitar Nossa Senhora do Pilar, por ndo
saber o endereco. A comida estd muitomelhor queC. Livre® pois
temos batatas em abundancia, tomates, pimentao, carne, etc.

Depoisescreverel novamente dando maisdetalhesemandarel
0 endereco, porque nesta casa nao € onde vamos permanecer.

Sem mais, despede-se de vocés seu filho que os quer bem e
nao se esquece de VOCEs.

I smael.

79. Florentino del Valle, op., cit., p. 41.

80. As cartas originais que temos sdo transcritas com erros de ortografia,
porque as cartas transcritas por seus biografos foram ortograficamente
corrigidas. Na Espanha superava-se cinquenta por cento de analfabetismo,
pelo que 0 mérito de Ismael, apesar de suas faltas de ortografia, € consideravel
e, dém do mais, escrevia as cartas que 0s companheiros enviavam a seus
familiares.

81. Ciudad Real.
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Saude! pois o cozinheiro estd me chamando para descascar
batatas.

Lembrancas a Jacinta® e familia; ja |lhes escreverei.

Beijos as criangas.

Recordac0es as tias.

A irma Sixta...” 8,

“Seu primeiro destino desde Utiel foi a capital de Cuenca.
Desde ali comegaram a chegar cartasa seusfamiliares e amigos,
em parte para tranquiliza-los, em parte porque ali reinava tran-
quilidade; nelas Ismael informa que as coisas nao sucederam
muito mal para ele. Tinha sido considerado Util so para servigos
auxiliares. Escrevia-lhes frequentemente, e as cartas foram mar-
cando o itinerario de sua vida de soldado” &.

“ Ao chegar a Cuenca, o primeiro alojamento que nos deram—
conta Sevilla—foi 0 Seminario dareferidacidade. Abelissima cape-
laeranossa sala paradormir elsmael seadiantou eescolheuolu-
gar ondetinha sido o altar, para colocar ali seu colchonete” .

Compartilhouolugar com Félix TorresOlalla, hoje sacerdoteque
vive, com 93 anosdeidade, em Guadal gjaraedisse: “ Estivemosjun-
tos no seminario de Cuenca convertido em quartel de milicias,
ambos dormiamos na capela do seminario, dormitorio de uma
companhia; sem divida, tanto ele como eu, escolhemos a capela
paradormir por ser lugar sagrado, embora total mente profanado.

Honrando a verdade, e sem jamais ter-nos visto antes, o olhar
deste jovem me impressionou, seu olhar descortinava seu mundo
interior” 8.

“ No dia nove de outubro de 1937, escreve desde Cuenca, dan-
do explicacOes de sua estancia e esbanjando humor e tranquili-

82. Refere-seaJacintaBurillo.

83. Cartaorigina ,AGC-IT.

84. Florentino del Valle, op. cit., p. 41.

85. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 116.

86. Escrito de Pe. Félix Torres Olalla. Ver epilogo n° 2, segundasindagagdes da
mao daVirgem, pp. 188ss. AGC-IT.
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dade para néo alarmar aos seus. “ Queridos pais eirmaos. estas
guatro letras so para fazer-lhes saber, que até agora n&o sabe-
mos nada dos nossos, pois algum dia que outro costumam mar -
char osdas brigadas, — ou sgja, os Uteis para tudo—; porém nos,
os auxiliares, seguramente ficaremos aqui no quartel para os
Servicos interno, pois comegaram a nos ensinar as principais
obrigacdes,; porém ainda ndo ha nada concreto.

Somos quatorze do povoado e sempre estamos com brinca-
deiras ganhando as simpatias de todos os companheiros. Nao
Se preocupem comigo porque estamos muito bem; estamos to-
dos juntos no mesmo dormitério com umas janelas formida-
veis. E um lugar saudavel e bonito. Mando-lhesum postal, para
gue vejam como € lindo este lugar””.

Continua aconselhando a seusirméaos menores e a Jesus reco-
menda-|he especialmente a guarda do seu “ armariozinho” , onde
conservava suas coisas. “Jesus, cuida do armariozinho para
mim. Vamos ver se és educado, pois te tornaste o mais velho da
casa e tens que ser bem educado e fazer-te respeitar pelos me-
nores; porém primeiro tens que ser tu mesmo. Luis, ati digo o
mesmo, e vejamos se melhoras de génio, etc. Suponho que néo
fiqueis aborrecidos por isso. Escrevei-me todos’®.

Nao recebeu resposta e no dia onze do mesmo més torna a
escrever-lhes, no mesmo tom: “ Queridos pais e irmaos. apenas
guatro letras para dizer-lhes como estou intranquilo, por nao
ter tido noticias vossas, pois ja escrevi, em seis dias desde que
saimos de Ciudad Real, seis cartas e ainda nao recebi nenhu-
ma resposta... Digam-me 0 que esta acontecendo. Esta manha
transcorreu muito agradavel, pois estivemos tocando Tomas,
Sevilla, Espinosa e eu com uma guitarra e um bandolim que
era do cozinheiro de oficiais e se formou a de Sdo Quintin.
N&o sabiam onde nos colocar os companheiros’. Da a noticia
de que, extraoficialmente, ouviu dizer quevao viajar paraMadrid

87.Nao seconservao origina.A. Martin de Bernardo, op.cit., p. 116. AGC-IT.
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e os tranquiliza dizendo que n&o é nada oficial. Sem noticias de
seu presidente da Agdo Catolica, lhes diz: “ Digam-me se sabem
alguma coisa de Montafies’ &,

“Doisdias depois, dia 13, recebe carta dos seus e acusa rece-
bimento em seguida.

“Recebi a sua carta, que me encheu de alegria... Sinto que
acusam o recebimento apenas de uma das minhas, poisja sao
sete desde que sai de Ciudad Real . Ontem formaram nossa equi-
pe; alguns de nods parecemos fantoches com estas calc¢as reco-
Ihidas no tornozelo; equiparam-nos muito bem, com duas mu-
das, uma calca, uma farda, alpargatas, uma bolsa para a rou-
pa, uma mochila, copo, talheres, prato... Ontem vieram varios
oficiais de diversos departamentos, pedindo gente para deter-
minados oficios; como ndo a encontraram ficharam-nos todos,
para verificar a que podemos servir. Nao me escrevam até que
Ihes diga aonde nos levaram, pois parece que nos mudaré&o de
um dia para outro... De alimentagdo estamos bem, sobretudo
de péo; por isso me lembro muito de vocés...” &.

Recebeoutracartade suacasa erapidamenterespondeelhesco-
municaquereceberamordemparasair de Cuenca, emborando sabe
ainda para onde vao. No dia 17 de outubro escreve desde Embid:

“Hoje tomo a caneta para comunicar-lhes que me encontro
em Embid a oito quilébmetros de Cuenca, na Companhia
Divisionaria de Transmissdes. Estamos muito bem, pois tive-
mos sorte. Estamos juntos os conterraneos. Nao € uma cidade
isto aqui, nem mesmo uma aldeia (uma coisa parecida aos
“Cerrillos’)®, porém o chalet onde esta o quartel é mais boni-
to. Ha muita arborizacdo, muitos montes e passa um rio...” ..

88. Nado se conserva o origina. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 117 e
Florentino del Valle, op. cit., p. 42. AGC-IT.

89. Néo seconservao original. Florentino del Valle, op. cit., p. 43. AGC-IT.

90. Casa de campo que existe nos confins de Argamasillade Alba.

91. Nao seconservao original. Florentino del Valle, op. cit., p. 43, eA. Martin
deBernardo, op. cit., p. 118. AGC-IT.
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Assimnuma outra remetida a 23 de outubro, desde Embid tam+
bém, mostra-se preocupado com os “ rabos’ de filas para com-
prar viveres, e dizZ®%

“ Estou bem, obrigado, gracas a Deus, dos dezenove que che-
gamos aqui, unicamente quatro foram colocados;, os demais
estamos esperando. | sto aqui é muito bonito e muito saudavel; é
notavel nosoito diasque passamosaqui, como brilhamos, engor-
damos e ficamos morenos. Aquelesde Madrid que estdo aqui, di-
zem queisto é um desterro, porém que estéo contentes enquanto
houver “comida” . Lembro muito devocésao pensar nos* rabos’
defilaeaover opaogquenosdao, queaténossobra. Fazfrio; mas
estamos sempre em exercicio e n&o o0 sentimos; vai passando aos
poucos. Digam atiaAsuncion queaindatenho comigooqueijoe
gue desperta a atencao de todos por ser t&o bom... Escrevam-me
logo, ndo deixem de escrever; refiram muitas coisasenéo se can-
sem de escrever, poiseu ndo mecanso deler...” %,

Seu bom humor o leva a dizer que o frio que faz “ vai passan-
do aos poucos’ , porque esta notando ja como é intenso o frio de
Cuenca.

Lamenta pela necessidade de p&o e de comida que suspeitava
continuar passando sua familia.

“ A alusdo a qualidade do queijo, testemunhada pel os demais,
€ uma das tantas mostras de seu desprendimento, que sabemos
pelos amigos; 0 que era seu era de todos. Daquilo que chegava
de vez em quando do povoado, uma parte minima era para ele;
todos se sentiam convidados a sua mesa” %.

De Cuenca escreveu varias cartas e um cartdo postal em 1° de
novembro de 1937:

“Queridos pais e irmaos. alegrar-me-ei que quando
recebereis esta vos encontreis bem; eu gracasa Deus estou bem.
A presente carta € para comunicar-vos que ja nao pertencemos

92.A. Martinde Bernardo, op. cit., pp. 117-118.
93. Ndo seconservao origina . Florentino del Valle, op. cit., pp. 43-44. AGC-IT.
94. Florentino del Valle, op. cit., pp. 43-44.
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a “Transmisiones’, pois nos trouxeram outra vez a Cuenca,
permanecendo no Estado Maior Tomés e Serna, e para ca vie-
mos somente Sevilla, Espinosa e eu, e todos os demais que ti-
nhamos sido destinados a “ Transmisiones’.

Aqui nos encontramos no mesmo lugar de antes. Haverei de
escrever-vos todos os dias. Sem mais outra coisa, despede-se de
vOs seu filho que Ihes quer bem.

Beijos as criancas. Lembrancas a todos,

| smael” .

Em 4 de novembro:

“Queridos pais e irmaos. muito me alegrarei que ao
receber des esta se encontrem bem; eu estou bem, gracasa Deus.

No dia primeiro lhes comuniquel por meio de um cartdo pos-
tal nossa chegada a esta estdnciano mesmo lugar onde estivemos
anteriormente. JaAn&o pertencemosa* Transmisiones’, poisnos
trouxeram a companhia de deposito para ser destinados a dife-
rentes cor poracodes, poiscreio que estejam ficando muitaspracas
vacantes, como acontece com | ntendéncia, saude, etc.

O fato de que haja pragas vacantes € pelo seguinte: estdo
organizando as brigadas e divisdes, e por isso estdo requisitan-
do todos os homens Uteis, e nestes postos estao colocando os de
servicos auxiliares.

N&o quero dizer nada até que sgja destinado, porém creio
gue iremos a um lugar no qual, ficaremos bem; ao menos eu
gosto loucamente de fazer estes trabalhos. Creio que todos es-
tejamos bem. Vou escrever-lhes diariamente, porém vos néo
deixais de escrever na volta do correio e registrai a carta para
gue chegue as minhas maos.

Escrevam-me em seguida e ndo me mandem nada.

Sem mais, e esperando resposta, despede-se de vos seu filho
gue vos quer bem e n&o vos esguece.

I smael.

95. Cartaorigina . AGC-IT.
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Belijos as criangas.

Recordagdes a Tomas.

Digam a Jacinta que me escreva, pois ainda néo me escre-
veu; que faca como vOs, em vez de escrever duas, que me escre-
va uma e registrada.

Dizei-me se soa algo da turma de 39.

Saude.

Recordages a todos os vizinhos.

Mando-vos selos para que registrem a carta” .

“ Durante o tempo que estiveram em Embid, choveu muito e
vendo que um amigo tinha quase sempre o0s pés molhados, pois
so tinha al pargatas, desprendeu-se de seus sapatose osdeu a ele.
Esse ato pleno de simplicidade, ele mesmo o conta numa carta
aos pais escrita desde Cuenca, em meados de novembro; diz

“ Até a presente tenho tido um mar de sorte, apesar de tantas
C0isas que Nos ocorreram, porém muito demoradas para contar.
Anteontem entrei nas esquadras de guarda deste quartel, tendo
Servico vinte e quatro horas e outras vinte e quatro livres. Este
posto o tenho, primeiramente por Espinosa, e depois por minha
simpatia. De cama, aindamelhor do que estava; de comida— des-
dequeentraram novos cozinheirosda cidade-nao mefaltanada.
Dinheiro ndo mandei ainda por ndo haver “Banco de los
Previsores’, porém aproveitando a oportunidade da chegada
destas senhoras de confianca, mando-lhes cento e vinte e cinco
pesetas, sentindo ndo poder-lhes mandar mais por ndo haver co-
brado maisque duzentaseoitenta eter tido quecomprar-mevari-
as coisas, que se valessem como antes ndo somaria tanto, porém
aqui eu creio que as coisas estdo mais caras que em nenhum ou-
tro lugar... Mando-lhes dois paes, pois creio que lhes faréo fal-
ta..., escrevam-me em seguida e registrada, que nao recebo car-
ta... Comprei paramimuma cal¢a que mecustou sessenta pesetas
e @ muito precaria; uns sapatos que custaram quarenta e cinco

96. Cartaorigina . AGC-IT.
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pesetas, pois 0s meus, Espinosa néo tinha e eu os dei, porque sO
estava de al par gatas e sempr e estava chovendo etinha os pé sem-
preescorrendo efui eosdei... Escrevam-me com frequéncia, néo
sejam preguicosos,; Espinosa e Sevillarecebem todososdiase eu
nada. Vs néo podeisimaginar a alegria quando alguém recebe
carta... Pai, mando-lheum cigarrinho para que o fume, poisaca-
bo de recebé-lo de um tenente e pensel que o0 melhor que possa
fazer éda-lo paraqueofume’?.

A 20 de novembro escreve um cartéo postal para “ o camara-
da Francisco Anténio Molinero, seu pai (C. Libre)” :

“Querido pai e irmaos, muito me alegrarei que ao receber
esta, se encontrem todos bem; eu prossigo bem.

A presente é para comunicar-lhesquesigo bem até a presente,
e quetive noticias de Antonio, tendo-me causado muita alegria,
e em seguida a respondi. Digam-me se obtiveram noticiasdele, e
guanto tempo faz e de que data. Sem mais nada, e na espera da
resposta, despede-se de voceés, seu filho que osquer bem.

I smael.

Recordages a todos os vizinhos.

Escrevam-me em seguida.

Recordagdes a Tomas.

Beijos as criancas’ .

A 23 de novembro escreve:

“Janos é chegada a hora de partir desta Cuenca tipica. Nao
sei aonde vao noslevar; creio, segundo dizem, queiremosaum
lugar onde estaremos melhor do que aqui; porém, apesar de
tudo, que sgja aquilo que Deus queira. Paciéncia e resignacao.
Depois lhes escreverel quando chegar, como sempre o fiz...” %,

Ismael transmitia seu bom humor nas viagens, durante a estancia
nos diversos lugares aos quais eram transferidos, bem como seu

97. Néo seconservao original. Florentino del Valle, op. cit. P. 44. AGC-IT.

98. Cartaorigina . AGC-IT.

99. Nado seconservao original. Florentino del Valle, op. cit., p. 45, eA. Martin
deBernardo, op. cit., pp. 118-119. AGC-IT.
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otimismo no futuro destino desconhecido. Acompanhado das gui-
tarras e bandolins erararo o dia que Ismagl ndo tomavaainiciativa
de organizar umafesta que divertiaatodos e lhes fazia esquecer a
distancia de seus lares e aimediata participacdo nos cenérios da
guerra. Porém tudo isso o convertia numa oragéo, que viviaas vinte
e quatro horas do dia, incluidas as da noite.

“ Segundo os informes de Sevilla, “ Ismael confeccionou um
rosario de nés num cordéaozinho que terminava um tanto desfia-
do, para dissimular que estava se desfazendo, caso o0 encontras-
sem rezando... Havia dias que ndo comia porque repartia sua
racao entre os que via que ficavam com fome” . Apreciava ficar
montando guarda pela noite, porque nisso achava ocasiao propi-
cia para mortificar-se e orar. Deixava que todos seus compa-
nheiros dormissem toda a noite, enquanto ele supria 0 servico
deles. Houve no quartel (o seminario de Cuenca) um bom senhor
apelidado Camacho, a quemo S.I.M. 0 perseguia, para assassina-
lo. Ismael e seus amigos o esconderam e uma noite em que ele
estava de guarda, o deixou sair em busca de um melhor refugio.

Como Sevilla via que se alimentava pouco, levava-o a coz-
nha (era ele o cozinheiro) e o obrigava a tomar alguma coisa.
Arranjou-lhe um lugar retirado e oculto nagquela cozinha. Era
um pegueno quarto onde orava e cumpria com suas praticas de
piedade. Nao era sdisto: “ Aproveitava 0s passeios, para retirar-
se aos arvoredos do rio e ali entregar-se a oragdo. Quando nos
davamos conta dele, Ismael havia desaparecido” .

Pe. Félix Torres conta como Ismael resolveu um sério
enfrentamento que teve com o sentinela da porta, que Ihe poderia
“ter custado um grande desgosto, com seu porte e palavra
angelical” . Pe. Félix varias vezes referiu o olhar de anjo de
Ismael, que recordou toda suavida e o levou arezar em sua tumba,
em Tomelloso, em vérias ocasi Oes. Assegura que a seguira visitan-

100. A. Martin de Bernardo, op. cit. P. 119.
101. Escrito de Pe. Félix Torres Olalla. Ver Epilogo, n° 2, Segundas | ndagacdes
damaodaVirgem, p. 188, AGC-IT.
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do enquanto suas forgas o permitirem, e continua rezando e invo-
cando-o diariamente.

“ Proximo do més de dezembro, foi retirado de Cuenca e levado
ao front de Teruel. Em Mora de Rubielos o separaram de Sevilla.
Ao despedir-selhe deu umabraco e cheio de emocéo lhe disse:

“Desde agora tudo sera mais dificil]; porém Deus o quer...
Bendito sgjal” 12,

} 1,7.- % fh b, - 1 ? '
Seminéario de Cuenca convertido em quartel de milicias
durante a guerra civil.

102. A. Martin de Bernardo, op. cit. p. 120.
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Vil
BATALHA DE ALFAMBRA

Era 0 més de dezembro de 1937. Comeca o0 inverno tipico da
mesetaalta, amaisde mil metros de altitude sobre o nivel do mar,
com as primeiras neves congel adas atemperaturas de até 20 graus
abaixo de zero.

Asprimeirasnoticiasquetemosdelsmael foram dadaspor elemes-
mo atravésdeumacartagqueescreveu aseuspais, em 13 dedezembro,
pouco antes de iniciar a batalha de Teruel; nessa carta procura
tranquilizé-los, porém nota-se que sofreemboratentaanima-| os.

“ Antesdetudo vospedirei perdao por n&o voster escrito antes,
jporém isso aconteceu porgue em poucos dias percorremos meio
mundo, e até permanecer num lugar fixo n&o quisfazé-lo. Agora
gue nos par ece termos chegado a nosso destino, tomo novamente
a caneta para dizer-vos que fiqguem tranquilos, pois estou muito
bem e com muita vontade de alimentar-me...

Aqui faz muito frio, porém estamos bem agasalhados e ndo
0 sentimos tanto. N&o se afligem por nada pois estou bem. Co-
mam (Se € que tenham o que comer), bebam, riam, cantem... e
n&o se preocupem, que estou bem. De Sevilla e Espinosa ndo
sei nada; noés fomos separados...” 14,

“ O bom filho anima a seus pais. Ja estava sofrendo; ja devia
estar um tanto enfermo, porgue nesta mesma carta, veladamente
e numa frase quase sem sentido lhes diz “... tendo saude e o
principal deste mundo... (Que n&o falte) ha sempre vida. Aquilo

103. Néo seconservao original. Florentino del Valle, op. cit., p. 46. AGC-IT.
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gue incomoda é que estamos muito longe disso; porém... o que
poderiamos fazer? Depois ficaremos mais perto”. Depois?
Quando? No Céu? L4 ha saude eterna, sim. O que Ismael quer
dizer falando assim em sua carta? Parece ser que sim, (Sic) em-
bora a frase ndo é clara” ™.

O exército republicano tinhaum grandeinteresse bélico e propa-
gandistico paraocupar Teruel, aprimeiracapital de provinciaque
lam conquistar no transcurso daguerra; paraisso concentrarammais
de cem mil homens e um grande emprego de meios de comunicagéo,
agéncias de noticias estrangeiras e apresenca de altas autoridades
do governo para oferecer ao mundo o testemunho de uma vitéria
segura. Assim o descreve o padre Florentino del Valle:

“ A batalha ia ocorrer num dos climas mais rigorosos da
Espanha. Alinha de frente se estendia ao largo de uma paisagem
pintada emtons ocres, como terrasferruginosas, a grandiosidade
imponente. Na alta meseta, com altitude média de mil metros
acima do nivel do mar, chegando a novecentos metros o nivel
médio das depressdes por onde corremosrios Guadalaviar, Taria
e 0 Alfambra, seu afluente esquerdo, todos acima de Teruel. As
planicies turolenses sdo secas e extremamente frias, com ventos
gue cortam a pele; a neve havia feito sua aparicao e bem pouco
depoisia ser a grande aliada da guerra, no destroco de corpos
por congelamento, ao paralisar-se suas operacdes. No dia 15 de
dezembro de 1937 a iniciativa vermelha deu o empurréo larga-
mente e com esbanjamento preparado; as Agéncias estrangeiras
estavam “ antenadas’ e de alerta; trens blindados aproximaram
alguns oficiais do alto comando para desfrutarem do espetaculo
da vitéria que davam por descontada e que ofereceria ao mun-
do, em grandes titulares, uma capital de provincia conquistada
aos nacionalistas. Era justamente trés dias antes de comegar a
grande ofensiva sobre Guadal ajara preparada pelos nacionalis-
tas. Desta circunstancia se valeram os vermelhos para desenca-

104. N&o se conservao original, porém acompleta parcialmente A. Martin de
Bernardo, op. cit., p. 125.
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dear sua ofensiva com mais de cem mil homens concentrados
naquelas planicies e ao sopé das colinas que expressivamente
sdo chamadas de pedras-mo pelos habitantes do lugar. Uma te-
naz férrea e estranguladora, como corda que aperta com asfixia
de morte, aperta a cidade pelo norte e pelo sul. A 8 de janeiro
sdo os vermelhos os donos dela” 1%,

Estavitorian&o significou o cessar-fogo, poisosnacionaisinicia-
ram umaamplamanobraparaminar amoral do exército popular an-
tes de lancar-se a conquista da cidade de Teruel, dando provas de
umamaior unidade e superior organizagao.

Porém os dias do triunfo foram de sofrimento para Ismael, n&o
por razdes bélicas, nem politicas, sendo por razdes religiosas. As-
sim o contaAlberto Martin de Bernardo, como apreendeu do Pe.
José Ballesteros:

“ Teve que sofrer blasfémias contra Deus, €le que tanto o0 ama-
va, e as angustias sem conta que com isso padecia, chegaram a
menospreza-lo devido sua fraca constituicdo fisica. Ele mesmo
manifestou ao Pe. José Ballesteros, quando o encontrou no hospi-
tal clinico de Zaragoza, que havia sofrido mais pelas blasfémiase
conver sasinconvenientesqueouviadosmilicianosnastrincheiras,
gue por todos os frios e privagdes daqueles dias terriveis, em que
Seu cor po destrocado pel os seus, poderiater caido sobre o branco
sudario de neve que cobria os campos ermosde Teruel.

— Quando isso passava— disse a Pe. Josg, abrindo-lhe sua
alma —, apertava muito forte meu rosario e rezava...

As ofensas a seu Deus com aquelas blasfémias partiam-lhe o
corac&o de dor e assim o citado Pe. José escreve: “ E muito justo
gue sua conduta, seus feitos, sua profunda piedade, seu
indefectivel sentir catélico sggam dados a conhecer aos quatro
ventos, propondo-o como modelo de jovens da Agdo Catdlica,
figurando seu nome entre o daqueles que por ser 0os melhores,
triunfaram vitimas do odio satanico. Digo isso porque 0s muitos

105. Florentino del Valle, op. cit., pp. 46-47.
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sofrimentos morais que atormentaram seu espirito durante sua
estadia na zona vermelha, aceleraram sua morte. As horriveis
blasfémias que ouvia sair constantemente de labios daqueles
malvados gque |he rodeavam, |he faziam sofrer de uma maneira
espantosa (segundo propria confissdo), e para desafogar suas
tristezas, retirava-se aonde ninguém o visse e ali chorava até
poder acalmar seu tormento moral” .

Ali também, naquelas trincheiras, teve de padecer vexactes
que o puseram no limite do martirio. E o Pe. José Ballesteros
guem também conta estes fatos como os ouviu de Ismael:

“Um dia um grupo de milicianos, com o comissario a frente,
puseram-se a blasfemar e a dizer palavras indecentes. Ismael se
calou e seu siléncio acompanhado de um gesto de desagrado em
Seu rosto, o delatou como “ fascista” e* beato” (palavras deles):

Vamos ver deste...!— e um desgracado daqueles, ruim e per-
ver so, |he propbs dizer uma asquerosa blasfémia, que feza I smael
chorar emseu interior.

Um siléncio valente daquele rapaz foi a resposta obtida.

Vieram entéo os insultos e zombarias. Ele se calava. Blasfe-
mar... jamais! Também insultaram e riram de Cristo, a quem ndo
gueria ofender.

—Digaisto...—tornaramainsistir com ameacas. Sléncio, po-
rém que falava muito alto foi a resposta. Desesperados e raivo-
sos o incitaram a forca a blasfemar e ante sua resisténcia e obs-
tinado siléncio, o insultaram e Ihe deram duas bofetadas” .

Ismael sofreu comexemplar resignacéo por amor a Deusesaiu
triunfante daquele assédio infernal: até mata-lo quiseram. E isso
nao foi uma so vez, pois Padre Jose disse que* houve variasocasi-
0es que aquel es impios quiseramfazer com que blasfemasse” .

Muito foi o que fizeram-Ihe sofrer, embora ele em sua humil-
dade o calasse; porgue quando em Sdo Jodo de Mozarrifar esva-
ziou a intimidade de sua alma no coragdo do bondoso capeléo,
se queixava: “ Depois, pdde comprovar no exercito vermelho e
nas trincheiras o horrivel desconhecimento da religido nas
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massas, a falta de fé, o 6dio a Cristo”. E como se quisesse ven-
tilar de sua mente a lembranca de tanto padecimento por estas
causas, exclamava fechando os olhos: Oh! Trincheiras verme-
Ilhas, com que horror as recordo...! ja lhe falarel disto, padre,
guando tenha descansado um pouquinho... Como tive a palma
téo perto! Que martirio para mim nao ter sido martir! Quein-
vegja me déo os jovens da Acao Catdlica que morreram marti-
res! Foi feita a vontade de Deus, bendito sgja!”

Acrescentaram-se a este sofrimento, as penas e fadigas de uma
vida castrense dura, mal vestido, famélico, como frio penetrando
até 0s 0ssos, poisaqueleinverno de 1938 baixou a temperatura de
tal maneira, que os soldados ficavam congelados e ingressavam
aos milhares nos hospitais com os pés e asmaos geladas. Para au-
mentar ainda mais o frio sobreveio uma intensa nevada que se-
meou de alvura aquel es campostenebrososde morte e odio. Perse-
guido como estava, 0s postos mais dificei s e penosos devia ocupa-
los, parafazer-lhessofrer emaisaindadenoite, coisaqueeleagra-
decia, poisentdo se entregavacommaisliberdadea oracéo, rezan-
do o rosério da Santissima Virgem contando nos dedos’ 1,

A 12 de janeiro de 1938, escreve cartas para seus pais e a seu
irm&o Luis nas quais ocultava seus padecimentos. A partir desta
data as cartas vinham datadas desde Alfambra, que eraaprimeira
linha do front.

“Queridos pais e irmaos. muito me alegrarei se ao recebe-
rem esta se encontrarem bem; eu estou bem até o presente.

Recebi a vossa carta de 25 do méspassado'®” a qual meencheu
detal alegria, quenem merecordava dequetinhaquecomer, nem
dasdemaisobrigagdes. Ja metinham bastanteintranquilo; acos-
tumava-me, e ndo dormia, poisja tinham se passado muitosdias
gue lhes havia escrito a primeira com data de 13.

Junto com a vossa e de Luisrecebi uma da prima Feli, onde
(sic) me da bastantes animos, e por isso vos agradeco infinita-

106. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 126-130.
107. EraodiadeNatal.
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mente: este € um lugar perigoso, porém nao é tao feroz o ledo
como se pinta, e aqui recebendo noticias frequentes, a gente
fica to tranquilo e contente.

Fiquei muito alegre ao saber que Antbnia se casou, e tam-
bém que Antdnio tenha estado presente, pois quem tivesse essa
dita de poder ir: porém logo chegara, que tendo salude e sorte...
e paciéncia, tudo se alcancasse e chegasse.

Sobre o papel, n&o é demais que continueis mandando pou-
CO a pouco, pois ja vai escasseando; o0 mesmo digo dos selos,
pois assim poderei escrever todos os dias: mas como n&o me
respondem seguidamente a cada uma de minhas cartas, néo
escreverel tampouco.

Quando me escrevam, me escreve V. mais coisas, pois é uma
lastima que se rasgue o papel.

Suponho que tereis recebido uma ou duas cartas nas quais
vos fazia um pequeno pedido, pois a temperatura deste terreno
me obrigou a fazé-lo.

Escrevam-me em seguida. Sem mais por hora, se despede vos-
so filho que desgja ver-vos.

I smael.

Dai lembrangas de minha parte a todos os vizinhos e aos
tios, a Tomas e todos os que perguntarem por mim. Beijos as
criancas. Lembrancas a Jacinta, e diga-lhe que sim que me
recordo do Amo. Como poderia esquecé-lo! ...” 1%

Ismael vive aesperanca: “ porém chegaralogo, quetendo sau-
de e sorte... e paciéncia, tudo se alcancara e chegara”, mencio-
na sua salide, a une a paciéncia, pensa em todos, reza por todos,
COm nomes proprios, especialmente por Jacintacom quem tinhafre-
guentes conversagoes sobrereligido e selembrade Deus (Amo).

A Luisdiz:

“Querido irméo Luis: desgjo que te encontres bem ao rece-
ber esta; eu estou bem. Saude.

108. Cartaorigina. AGC-IT.
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Recebi tua amavel carta de 5 do corrente, a qual me encheu
de alegria, porém acho estranho dizer que me escreveste uma
com data de 3 e que me enviavas 5 selos de 0,45; mas ainda nao
recebi essa referida carta, porém ndo devemos nos preocupar
tanto pois estamos téo longe um do outro e as cartas demoram
bastante.

Falas-medeteu aniversario, e ndo me dizes serecebeste uma
carta com data de 28 do més passado, na qual tefelicitava, pois
a escrevi expressamente com esta intengao.

Diga a Jesus que se comporta como um sem-vergonha, por-
gue ndo quer me escrever sequer umasletras; e que ndo se apu-
re por nada efique esperto; e que ele sefaca querido por todos.

Hoje ainda escrevi a Miguel, pois ontem recebi carta dele, e
me dizia que estava esperando partir para o front.

Escreva-me com frequéncia; notas que as cartas estdo muito
mal escritas porque tive que escrever a varios companheiros; e
além disso que tenho de escrever em cima de uma caixa estro-
piada e desse jeito se escreve com muito incomodo.

Sem outra coisa e na espera de noticias se despede de ti teu
irm&o que muito te quer bem.

I smael.

Recordacg0es a teus chefes. Lembrancas também a todos, in-
clusive a José Sanchez; diga-me se o vés com frequéncia e se
ele pergunta por mim” 1,

A 17 de janeiro se iniciou uma contraofensiva que deixou o
exército republicano em posicédo desfavoravel, enfraguecendo
suas posi¢oes a cada dia que passava.

Héa uma anedota que descreve Martin de Bernardo, segundo
foi contado por “ Padre José Ballesteros. preparava-se por parte
dosNacionaisa contraofensiva e paraisso afluiamao front aque-
las caravanas interminaveis de caminhdes com forgas; por i1Sso

109. Cartaoriginal. AGC-IT. José Sanchez, jovem daA¢éo Catdlica, amigo de
Ismael, sobrinho de Arturo Ortufio, “El murciano”, que vivia no Colégio da
Milagrosa, na Praga do Mercado de Abastos de Tomelloso.
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todos os sentinelas deviam comunicar, ao final de sua guarda, o
numero de caminhdes que haviam calculado ter chegado. |smael
se via em apuros sobre se dizia a verdade ou mentia, ferindo sua
delicadissima consciéncia. Uma noite tampou os ouvidos, fechou
os olhos e comegou a rezar o rosario, coisa que fazia todos os
dias, contando nos dedos as avemarias. Chegou 0 comissario e,
notando que Ismael ndo batia continéncia, suspeitou que esti-
vesse dormindo e esteve a ponto de disparar sua pistola. Quando
terminou sua guarda, semter que mentir, pode dizer:

— N&o vi nem ouvi caminh&o algum em minha hora de vigi-
lancia” 110,

A 23 dejaneiro de 1938 escreve aseus pais:

“Queridos pais e irmaos. muito me alegrarei que ao recebe-
rem esta se encontrem com a mais perfeita saide; quanto a
mim continuo perfeitamente bem até o presente.

Quatro letras somente para n&o perder o costume e que VOcés
estejam com a maior tranquilidade de que estou bem.

Creio que tenham recebido ja varias cartas minhas, como
também um postal: nelas respondia as que recebi do dia 25 do
més passado; numa delas, respondia a Luis (o Unico que me
recordo, por ser ele o que mais se recorda de mim), com a data
de 5 do corrente. E me dizia ter-me escrito no dia 3, e na qual
me mandava selos de 0,45: esta porém, ndo a recebi.

Também escrevi a meus chefes. E a Tomas e Antonia, tam-
bém. Suponho que ja as tenham recebido.

De Jacinta ndo recebo noticias. Digam-me se ela ndo quer
me escrever; poislhe escrevi no dia 15 do més passado e depois
um cartéo postal, mas ainda n&o obtive suas noticias.

Digam-me quando Jesusvai embora; poissetem queir embo-
ra, quanto antes melhor, poisnéo precisa passar aquilo que pas-
Sel; porgue se eu tivesse me tornado mecanico, nao estaria aqui.

Sobre nosso recebimento, passamos ja dois meses sem rece-

110. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp.133-134.
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ber dinheiro algum. Cremos gque receberemos este més; caso 0
recebamos, mandarei logo em seguida o dinheiro, pois aqui
como nao faz falta para nada, poderei mandar tudo.

Se me vissem como estou, certamente ndo me reconheceri-
am; pois estou parecido com aqueles pintores de época: com a
cabeleira e a barbicha... e sobretudo pelo tanto que engordei
com a carne tao boa que nos dao. Digam-me se receberam mi-
nhas cartas, nas que havia pedido o pacotinho.

Na proxima carta mandem-me um envelopinho desses de
fucsina basica em po, para fazer tinta, e duas canetas. Certifi-
guem-me do recebimento desta... E selos também n&o deixem
de mandar-me de alguma vez.

Luis, diga-me algo sobre meu amigo José Sanchez. Diga-me
algo pra que |he escreva.

Procure saber se José Angel é da turma de 40. E também
“paquito”, aquele que estava comigo na loja.

Diga-me 0 que acontece no povoado, se estd muito animado
ou ndo. Neste momento tive que fazer uma parada no caminho
porgue acaba de chegar o carteiro. Que alegria! ... Recebi carta
de vocés e um cartéo de Antonio.

Pela vossa vejo que estdo bem; e isso € 0 meu maior desgjo.
Estava ja ha varios dias sem noticias vossas! ...

Ciente do que me dizem, vgjo que ndo receberam a minha
primeira carta na qual pedia as meias, o gorro e as luvas, po-
rém a segunda em que repetia o pedido (embora ndo consiga
compreender que estivesse tudo esgotado), porém acontece que
para os guardas e os demais, todos agradecem muitissimo.

Mae, peco de fazer uma visita em meu nome a tia Jacinta e
tio Pedro Paulo, e demais da familia e diga-lhes que lamento
muito que estegja enfermo, e que melhore logo, e dé lembrancas
a prima I nés, que me alegro muito que esteja ali, porgue estan-
do em casa de tia Jacinta, estard como se fosse em sua casa.

No cartéo postal de Anténio me diz que teve uma pegquena
gueimadura... coisa sem importancia, e que escreveu para Vvocés
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porgue, caso o0 soubessem de outra maneira, néo ficassem alar-
mados, por se tratar de algo sem importancia. Repreende-me
porgue escrevi a vocés cartas muito tristes, coisa que acredito
nao ter feito... a ndo ser somente naquelas em que lhes dizia
claro onde me encontrava, mas acredito que por isso nao de-
vem ter se entristecido, uma vez que isto ndo € um “ bicho tao
feio quanto se pinta”.

Nesta data Ihe respondo.

Mé&e procure a senhora néo pensar em nada, e procure dis-
trair-se com qualquer coisa que faca-lhe bem a cabeca.

Tudo passa rapido e logo nos veremos... A senhora nao deixe
defalar comoamodacasadeJacinta...,eu melembromuitodele.
A carta de Martin me encheu de suma alegria. Martin dé agora
outro puxdozinho de orelha, de minha parte, em Mercedes.
Antbnia ja tinha vontade que me escrevesses umas letras. Ama-
nhavou te escrever. Ja escrevi a Tomaseati felicitando-vos.

Escreva-melogo. Sem mais por hora se despede de vocés seu
filho que desgja vé-los.

I smael.

Lembrancas a todos e aos tios” 1,

E a25dejaneiro de 1938, escreve aAntonio, que estavano front
de Extremadura:

“Querido irméao Antonio: ficarei muito alegre por estar bem
ao receber esta e melhor da ferida; eu permaneco com a mais
completa saude.

Recebi teu cartdo de 11 do corrente més, o qual me encheu
de grande alegria ao té-lo em meu poder; pois estava antes sem
tranquilidade pela caréncia de tuas noticias.

Ciente daquilo que me dizes, comego a ficar preocupado;
pois acredito que n&o tenhas sido franco comigo. Nao me dizes
como isso aconteceu... O que estavas fazendo? Nao acho que
devas me esconder nada!

111. Cartaorigind . AGC-IT.
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No6s somos homens, e tanto tu como eu, ndo devemos ocul-
tar nada um ao outro. Aqui aprendi muitas coisas; tive que
acostumar-me a muitas coisas, e ndo fugiria assustado, se in-
ves de uma queimadura tivesse acontecido algo mais sério. Aos
de casa fica bem que néo o digas a realidade do acontecido,
porém a mim nao creio que devas esconder nada.

Eu para ti ndo penso em esconder absolutamente nada. Em
casa nao disse e nem o direi, pois fiquel cinco dias enfermo
com resfriado, por causa do frio intenso que faz por esta terra.
Depois, agora estou com as vistas enfraquecidas desde alguns
dias; pois tenho como que nuvens, de modo que nalguns dias
t&o somente posso abrir os olhos na obscuridade. 1sto em casa
nao o sabem... embora me repreendas por ter-lhes escrito umas
cartas muito tristes; no entanto ndo recordo de ter posto nal-
guma delas nada que possa entristecé-los.

T&ao somente me recordo de haver colocado o seguinte:

N&o quero continuar como em minhas anteriores, enganan-
do-o0s; pois ndo estou numa cidade como VOcés creem, mas en-
contro-me no front: porém néo se aflijam, que isto ndo € um
bicho de sete cabeca como se diz. Logo depois lhes dizia que
fazia muito frio, e lhes fazia um pegueno pedido, de umas mei-
asdeld, eumas luvas e algo mais... O que achas?... Nao creio
tenha feito algum mal, porque mais cedo ou mais tarde teriam
queficar sabendo. A mie o minimo Ihe ha de causar pena. T&0
so o fato de ndo ter-nos a seu lado (embora saiba que estejamos
bem), isso sb Ihetira o sono.

Porém o importante é que tenhamos salide e sorte; poisquem
me havia de dizer que eu seria um dos que tomassem parte nas
grandes operactes da “ Tomada de Teruel”, aonde t&o glorio-
sas paginas esta escrevendo nosso grande exército popular...

Como Vés estou sdo e salvo. Sempre alguém se engrandece
com estes sacrificios, que a realidade mais sangrenta que os
seculos conheceram nos impde assim, muito afinco e fé na vi-
toria; pois se 0 destino nos tem decretado nossa vitoria (pois
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creio que sera desse modo), tornaremosa nosencontrar natran-
quilidade de nossa campina, com a satisfacéo e tranquilidade
de haver cumprido com nosso nobre dever.

Digo parati que o principal de tudo isso € ter saude e sorte,
e que tenhamos a dita de poder tornar a nos reunirmos com os
gue ali sofrem nossa auséncia.

Escreva-melogo, e ndo segjas preguicoso... E, sobretudo, néo
me escondas o que te ocorreu.

Sem outra coisa por enquanto e na espera de tuas gratas
noticias, se despede de ti, teu irméo que te quer bem e desga
ver-te.

I smael.

Dé minhas lembrangas aos mogos Antonio e Estevao e de-
mais companheiros.

Saude.

O endereco no remetente tal como esta” 2.

Nesta carta dirigida a seu irméo Ant6nio toma muito cuidado no
gue escreve, porque as cartas sao censuradas. O frio e a doenca
Ihe turvam a vista, porém nédo diz nada disso a seus pais, nem a
noiva de seu irméo, Concha, que vive em Tomelloso.

No mesmo dia 25 dejaneiro de 1938 escreve:

“Inesguecivel Concha: desgjo que esta te encontre bem ao
recebé-la; eu permaneco com a mais completa saude.

Recebi tua atenciosa carta de 26 do més passado, a qual me
encheu de alegria quando chegou; pois ja pensava mal de ti
pela caréncia de noticias tuas.

Com sua carta percebi 0 motivo porgue néo tinhas me escri-
to antes; pois depois de tudo fizeste muito bem.

N&o imaginas o quanto te agradeco pelo quanto me ani-
mas; pois ainda que fago por distrair-me... e animar aos com-
panheiros, que sdo pobres de espirito e se desesperam pela mi-
nima coisa, também careco que me animem.

112. Cartaorigina . AGC-IT.
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Faco o possivel para distrair-me, néo creias que estou sem-
pre piando como o passarinho, que cai do ninho e faz pouco
caso da mae. Como tudo o que me déo... (mas, as vezes, 0s ron-
cos que sinto no estdmago, ndo me deixam dormir; porém nao
tem importancia) bebo também aquilo que nos d&o, vinho, co-
nhaque e outras coisas mais. Eu fago para viver. Se alguma vez
me veem sério € porque careco de boas noticias; pelas outras
Coisas... N&o passo nenhum apuro.

Fique claro que dizendo dessa maneira pretendo que me
compreendam, pois quero dizer que isto € um assunto de bas-
tante transcendéncia; porgque se néao fazes para viver, entéao
morresdetédio. O terreno aqui é muito frio; porém mefaz bem.
O ar é muito puro. Ontem recebi um postal de teu
“Guacharo” 2 e irmao meu, Antbnio. Disse-me para nao ficar
alarmado porque o postal venha escrito por Anténio Maso, pois
mesmo nao pode fazé-1o porgue ndo consegue com a mao que
foi queimada. E assim descobri o “ mistério” 4,

Quando me escreveres, me diras o que lhe sucedeu, porque
eu ndo acredito nessa historia da queimadura; porém se for
assim, melhor que sgja uma coisa sem importancia.

Ele me reprova por minha maneira de proceder para com
meus pais. Que Ihes escrevi cartas muito tristes e demais... Eu
néo creio ter feito mal em dizer-lhes claramente onde me en-
contro; pois tarde ou cedo teriam que saber.

Escreva-me stbito; pois ndo podes dar-te uma ideia da ale-
gria que experimentou meu corpo, ao ver, e ler tua carta. Sem-
pre alguém pode se alegrar ao ver, quando um aprecia a pessoa
do outro, que Ihe pagam com a mesma moeda. Agora aquilo
gue mais me impressiona, € que nos tenhamos que tratar como
amigos... porém o que podemos fazer!... Paciéncia que tudo se
resolve neste mundo! ...

113. Chamaaseuirmao Anténio carinhosamente de“ Guacharo” = passarinho.
114. No origina “encontrar El peine” = descobrir, a causa da ferida de seu
irmdo Antonio.
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Sem mais por hora e na espera de tuas gratas noticias se
despede de ti quem te aprecia deveras e desgja te ver.

I smael.

Dé lembrancas a teus pais e as meninas... e também de mi-
nha parte a dona do moinho.

Saudacoes.

Quando me escreveres ndo gastes nada com selo; pois se ndo
€ inconveniente, podes manda-la a minha casa e que venham
juntas no mesmo envelope.

Diga-me muitas coisas e n&o desperdice papel.

Lembrancgas a Avo™ 1>,

A 1°defevereiro de 1938 escreve aseus pais e é a Ultima carta
original que se conservadesde o front:

“A meus mui queridos pais e irmdos. desejo que VoS
encontreis bem ao receberdes esta; eu permaneco bem até o
presente dia.

Quatro letras somente para comunicar-vos que prossigo
bem, tendo chegado triunfalmente com a mais perfeita saude
a este novo més. Pouca coisa me ocorre contar-vos;, embora
levo ja trés dias sem receber noticias, sempre se ocorrera algo,
pois entra uma satisfacdo no corpo ao escrever alguém a seus
pais, pois se passa varios dias sem escrever, parece que lhe
falta algo.

Fazvariosdiasescrevi a vosjuntamente com uma carta para
Antonia, Concha, Martin, etc..., pois Antonia |he devia carta,
e a Concha, como recebi uma carta dela com data do ano pas-
sado, pensel matar varios coelhos com uma cajadada so.

Suponho que ja tenham recebido outra, respondendo-lhes a
sua de 12 do més passado.

Vamos ver se me dizem algo de Jesus, se se decide ir embora
ou ndo; poisjafalel em minha carta anterior que setenha que
incorporar-se que néo o deixem fazer isso; que néo sgja bobo.

115. Cartaorigina . AGC-IT.
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E a prima Esperanza e Angelita digam-lhe que me perdoem
por nao ter-lhes escrito sequer umas letras, porém que ja vou
fazer isso.

Sem mais nada que dizer e na espera de noticias vossas se
despede vosso filho que Ihes quer bem.

I smael.

Dai recordagdes a Dolores e familia e a Rosa dizei que ain-
da conservo a pastilha.

Digam-me o que faz Jesus e que me escreva algo.

Saude” 11,

A 1° de fevereiro de 1938, escreve a Pedro Cuesta, também
desde Alfambra. Seu espirito sefortalece na esperancaenafée
sO lamenta n&o poder receber a sagrada comunhao:

“Querido amigo Pedro: néo pense que eu tenha me esque-
cido de vocél Como poderia esquecer de um amigo a quem
tanto devo! Acredito que tenhas tomado conhecimento de que
me encontro no front de Teruel, onde t&o gloriosas paginas
estdo sendo escritas pelo nosso grande exército popular...
Embora nos tenham feito uma méa jogada destinando-nos a
esta brigada como uteis, sendo que éramos de servigos auxi-
liares...; mesmo que muitas voltas dei até ser destinado a esta
brigada, por muito que tivesse feito ndo teria me livrado de
vir ao front como fuzleiro... Aqui necessita-se apenas de se-
renidade, esperanca e fé na vitoria... Anteontem, recebi carta
de Miguel, na qual me diz que vocé pergunta frequentemente
por mim. Creio ter passado muito bem em Valéncia. Seis dias
durante os quais teve a sorte de encontrar-se com 0 amigo
Jesus''’, ele que os tratou como eles merecem, pois todos
desguaram® com Ele; que sorte! N&o Ihe parece? Porém,
vocé ndo pode invegla-lo porque também o encontrou nesta
Pascoa, passando em sua companhia. Eu, no entanto, néo

116. Cartaorigina . AGC-IT.
117. Encontrar-se com Jesus era receber a sagrada comunhéo.
118. Receberam a sagrada comunhao.
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tenho essa dita! Paciéncia! Escreve-me pela volta do correio.
Seu amigo, |smael” .

Diasdepois, comecaabatal hadefinitivaparalsmael, ao mesmo
tempo em gque ocorre aderrocadado exército popular.

O Servigo Historico Militar publicou, La Batalla de Teruel,
Monografias de la Guerra de Espafia’®, que diz entre outras coi-
Sas, 0 seguinte:

“ A chamada batalha do Alfambra teve muito breve duracéao
— trés dias — porém seus resultados foram autenticamente
espetaculares.

A operacao deveter comecado a 3 defevereiro, tendo que atra-
sar-sedoisdiaspor causa dafalta de visibilidade. Assimamanhe-
ceuodiab, eaartilhariateve queesperar atéqueanévoaselevan-
tasse. Quando o fez as pecas bateram seus objetivos de forma
demolidora durante cerca de duas horas e meia, cuja acao se so-
mou um bombardeio aéreo de enorme violéncia.

No dia 6 prosseguia a manobra, com ritmo ainda mais acele-
rado... praticamente seminimigo diante, culminando no dia 7 de
fevereiro.

“ A operacao deretificagdo do front da rodovia de Zaragoza a
Teruel ao do Alfambra — escreveu o general Garcia Valifio — se
havia conseguido com pleno éxito e a custa de um numero t&o
reduzido de baixas que parecia inverossimil; uns dez oficiais e
trezentos soldados, menos do que a ocupacao de qualquer quota
havia custado nos primeiros dias da batalha. Em contraposi¢éo,
0 inimigo havia sofrido duro quebranto, ja que a manobra
envolvente de Serra Palomera lhes havia desconcertado de tal
forma que muitas unidades ficaram semretirada possivel e, des-
de entdo, ficou em nosso poder todo o arsenal de municgdes e
viveres gque correspondia ao front estabilizado de Sngra”. Os
mortos e feridos constatados alcancavam a cifra de 1.257 e
6.409, respectivamente.

119. N&o seconservao original. Florentino del Valle, op. cit., p. 48. AGC-IT.
120. N° 10, Editorial San Martin. Madrid 1974.
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Com a manobra do Alfambra a batalha de Teruel cambiaria
radicalmente de signo” .

Assim nos contao padre Florentino del Valle:

“No dia 5 comecou a ofensiva nacional. A ala esquerda, o
Corpo de Exército Marroquino, era comandada por Yague. Aala
direita, o Corpo de Exército da Galicia era dirigido por Aranda;
o centro ficava constituido pela Divisdo de Cavalaria, e pelo
contingente de Navarra sob comando de Monasterio y Bautista
Sanchez. No dia 4, estava tudo preparado, a moral das tropas
era elevadissima, abre fogo a artilharia e faz destrogos a olhos
vistos. As tropas se lancam decididamente ao assalto; vao cain-
do cotas e cidades. A primeira de Navarra se infiltra por todas
as partes com forca irresistivel e envolve o grande sistema de
defesa marxista que tem como centro a cidade de Pancrudo, um
dos sistemas mais potentes que levantaram os vermelhos no de-
curso da guerra. A ala direita, deixando atras véarias cidades,
toma a direcdo do Alfambra para interceptar a retirada inimiga
na cidade do mesmo nome. Os cavalos terminam a jornada, a
grande carreira de obstacul os felizmente salvos, indo dessedentar
no rio Alfambra. Termina a batalha com o crepusculo. A grande
Serra Palomera, ponto tao temido, fica ja para tras, e temse 0
saldo de catorze cidades conquistadas. Foi um avango em trom-
ba irresistivel, com forga indomavel; ia saindo o espinho da cai-
da de Teruel.

O quadro, desde qualquer atalaia era impressionante; solda-
dos fugindo desmoralizados em todas as diregbes, caminhdes
emperrados nas rodovias, material abandonado; a derrota de
Alfambra é tal que poucas chegariam a sua categoria nas fatais
consequéncias para os vermelhos” .

O padre Florentino del Valle disse que nabatalha do Alfambra,
segundo testemunhaspresenciais, Ismael se ofereceu em holocausto:

“ ... jogou fora o fuzl, permaneceu de pé, apertou nas maos a
medalha da Virgem e comegou uma invocacao febril e confiada.
As balas sibilantes desenhavam seu corpo; seus companheiros
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fugiam blasfemando ou caiam pesadamente ao solo, mortalmen-
te feridos. Ele, erguido como uma estatua orante, esperou até
gue ouviu a voz imperiosa de méos ao alto! E entregou-se.

Este final era um simbolo de sua vida toda no front. Mais
tarde evocara ainda com estremecimento, 0 martirio daquelas
jornadas infernais, entre profissionalismo ateu e grosseiro; nas
guais o manto da Senhora o protegeu como um escudo...

Fizeram-no prisioneiro e o trataram com dignidade” 12,

A batalha do Alfambra teve consequéncias muito importantes na
moral dos exércitos. 0 soldado do exército popular saiu desmora-
lizado e, em troca, se elevou a moral do combatente do exército
nacional. Espalhou-se a noticia por todos os front, entre outras
razGes, como consequéncia da grande importancia publicitaria que
se havia transmitido ao mundo inteiro pelo governo da Republica
com a tomada de Teruel. De fato, a partir de 17 de fevereiro,
desde Alfambra se iniciou a grande ofensiva em todo o front de
Aragéo pelas tropas nacionais, que cinco dias maistarde, a22 de
fevereiro, conquistavam Terud. E seguiram avancando, por um lado,
até Lérida e fixar o front no rio Segre, e de outro e mais impor-
tante, conquistando os territorios damargem direita do Ebro até os
arrabaldes de Tortosa, chegando ao Mediterraneo por Vinaroz.
Com isso logram uma saida ao mar e dividiram em duas a zona
republicana. Poderia afirmar-se que a batalha do Alfambra foi o
principio do fim daguerra

121. Florentino del Valle, op. cit., pp. 49-50.
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“Lavai Ismael —a 7 de fevereiro — formando na humilhante
fila dos vencidos’.

Como Teruel continuavaem poder do exército popular até 22 de
fevereiro, osprisioneirosforam conduzidos apé osvinte quilémetros
gue separavam o front do Alfambra de Santa Eulélia del Campo,
sede do quartel geral do exército, onde tiveram que adaptar como
prisdo unscurrais de gado, que estavam cobertos pelaneve gelada
havarias semanas. Foi ai que lsmael permaneceu desdeo dia7 de
fevereiro com os quelograram sobreviver abatalhae ageada, até o
dia 14 quando foi transferido ao Campo de Concentracéo de S&o
Gregdrio em San Juan de Mozarrifar, em Zaragoza'®.

Quisemos confirmar com o Conselho Municipal de SantaEuldia
0 possivel destino dos prisioneirosdabatalhado Alfambra. Leonor,
umaamave funcionaria, nosinformou quase comtotal segurancaque
haviam adaptado um edificio destinado a curral na rodovia, em
Pozohondon. Quando quisemosvistar oslugaresdeAlfambrae Santa
Euldia, Dom Joaquim Martin Abad, Vigério Episcopal de Madrid,
gue é natural de Teruel e conhece muito bem a zona, se ofereceu
muito amavel mente aacompanhar-nos. Quando passamos por Santa
Euldiarumo aTeruel decidimosentrar por nossacontaafim de des-
cobrir o lugar onde possivelmente haviamlevado prisoneiroalsmad.
Narodovia mencionada, e umavez que deixamos para tras Santa

122. Os hiégrafos ndo deviam saber que o primeiro destino de Ismael como
prisioneiro tinhasido Santa Euldliadel Campo.
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Euldlia, adoisoutrésquilémetros, vimosum edificio quaseem ruinas
edecidimosentrar por um terreno baldio. Quando chegamos, come-
camos afotografar o lugar, Dom Joaquim por sua conta com sua
excelente camarafotogréfica. O certo € que estavamos um tanto de-
sanimados acercade que aquel e lugar fosse ou ndo o que buscava-
mos, quando vimos gravado numainciséo no dintel da portauma
inscricdo bastante deteriorada, quedizia“Tudo pelaPétria’. Agora
néo seduvidavamaisde queali haviaestado o campo de prisioneiros
enos confirmaram que o lugar € conhecido como LaMasadadela
Hoyadel Monte.

A caminho de Teruel podemos falar por telefone com o padre
Florentino del Valle, em Villagarciade Campos, que nessediacum-
pria102 anos. Erao diade Séo Vicente de Paul o e recordamos que
por ali Ismael deviater perdido amedalhadaVirgem Milagrosaque
havia costurado nas entretelas do jal eco antes de partir parao front.

Ismael iniciao sacrificio do siléncio como setratasse deumapro-
messaagradavel ao Senhor.

“Vai ouvindo as primeiras frases compassivas, ou 0s primei-
ros insultos causticos, ou se |he crava na alma o riso burlesco
dos que o contemplam como derrotado. Vao Ihe tomando a ficha
e quando todos tendem ao exagero alegando méritos anteriores
gue lhes avalizem, Ismael oculta sua filiagdo como membro da
Acao Catdlica; mais ainda, ha entre os chefes do campo-prisao
algum do povoado, que sabe que Ismael se oculta e cala” 1%,

“ Quando procedem ao preenchimento da ficha, ele simples-
mente se agrupa com todos. Vé que alguns ficam livres por des-
culpas e méritos que os avalizam; que outros, ao calar, por nao
ter que alegar, sdo considerados como maus e suspeitos e ficam
em qualidade de prisioneiros. Ismael decidiu calar-se.

— Seu nome?

— Ismael Molinero Novillo.

— ldade?

123. Florentino del Valle, op. cit., p. 51.
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— Vinte anos.

—Deonde és?

— De Tomelloso (Ciudad Real).

— Que diz vocé de s mesmo?

— Nada...

Ele ndo se avaliza; nédo se desculpa por nada. Ali mesmo ha-
via um capitdo de sua cidade, conhecido e amigo seu, e se oculta
e nao busca sua protecdo'®. Cala! Descobrir seus ideais e sua
personalidade na Agéo Catdlica, o teriam libertado; porém
Ismael constringe 0 coracéo que chora sangue, que agoniza de
torturas, e cala! Cala com aquele siléncio santo e sublime que o
ligou ao sacrificio ea dor.

Quedificil écalar, para padecer!...

Ismael cala e sofre. Um relato simples de seus padecimentos
no front, que os demais prisioneiros que se encontravam comele
podiam declarar ser verdade, podia coloca-lo em liberdade; no
entanto, ele cala, “porque queria sofrer — sdo suas palavras—
por Deus, pelas almas e pela Espanha’.

“ Sente seu corpo minado por uma pneumonia, semduvida con-
traidanasultimasvigiliassobrealinhageladadofront; calaenada
diz até que a enfermidade o trai; aperta o coracao entre suas pro6-
priasmaos, embora sofra, embora pingue sangue. Unicamente nos
constaofato: osiléncio'?®, queprovidencialmenteserompeu atem-

124. O capitdo Francisco Véasquez Lopez Ortega era natural de Tomelloso,
amigo da familia de Ismael, estudou na Academia Geral Militar de Zaragoza,
onde também chegou a ser professor; depois chegou a General, porém Ismael
ndo quis dar-se a conhecer.

125. NotadoA.: Haum texto escrito por FranciscaJavieradel Valle, costureira
no col égio dos jesuitas de Carrion de 16s Condes (Paléncia) que aparece publi-
cado no Decenario del Espiritu Santo, Biografia de um alma, por Martin
Alonso, cap. 14, ¢), paginas 148ss., Seleccion de escritosinéditos. Recol himen-
to esiléncio exterior. Ediciones Rialp, Madrid. Pode gjudar-nos a compreender
o mistério do siléncio de lsmael:

“Este recolhimento e siléncio exterior é de suma necessidade para o recol hi-
mento esilénciointerior; este recolhimento interior tem algo parecido no modo
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po, antes que a morte selasse irremediavel mente seus labios, para
permitir-nosadmirar a grandeza de seu sacrificio.

Existe um primeiro espaco de sua vida de prisioneiro que néo
pudemos iluminar com pormenores. Apareceu a enfermidade
(pneumonia) que mal curada consumiu sua natureza debilitada;
uma tubercul ose que, ocultamente a principio murchou suas for-
¢as, que nos ultimos momentos invadiu imperiosamente seu or-
ganismo, calcinando-o comuma febreinsistente; acresce-seaisso
uma alimentacao fraca que ajudou o facil progresso da doenca.

de formar-se, crescer e desenvolver-se da noz-moscada; essa enquanto as cas-
cas ndo estao constituidas, anoz ndo comega a formar-se e dentro dessa casca,

ali anoz cresce e se desenvolve. O recolhimento e siléncio exterior sd0 de suma
necessidade; sua préatica para formar-se, crescer e desenvolver-se em nossa
alma de recol himento interior, meio por onde a amaadquire a soliddo onde se
ha de por e alegremente viver; se queres atrair sobre si 0s olhares amorosos do
mais fino dos Amantes; este recolhimento e siléncio exterior temos de dar-nos
guanta pressa possamos para quanto antes adquiri-lo e té-lo em posse, e digo
em posse, porque ainda que trabalhemos por té-lo enquanto que com toda a
inteireza de nossa vontade ndo pretendamos, em possessdo ndo o adquirimos,

porgue este recolhimento e siléncio exterior que t&o logo se pronuncia ndo téo
facilmente se adquire, porque o adquirir este recolhimento e siléncio exterior é
fazer o que sefaz quando haincéndio dentro de umacasa, que comegam ajogar
tudo quanto ha dentro dela pelas janelas, e ao ponto o sacam tudo, e a donada
casacomegaaolhar osmoveisediz: ai! Que bom alocado estava ai e erameul

Quanto me custou paraadquiri-lo! E o olhaetornaaolhé-lo, com tantapena; e
devia alegrar-se porque se ndo a despojam assim a casa, todos os moveis se
teriam queimado. Pois assim acontece conosco com o recolhimento e siléncio
exterior; que bem tdo grande nos resulta do pouco trato com as criaturas, de
guantos dissabores e desgostos nos livramos, de quantos quebra-cabegas, de
guantas ofensas a Deus. De tudo isso estamos livres se no recolhimento e
siléncio vivemos e se com inteira vontade deixamos o mundo, quanto ndo goza
aamaao fazer tal separacéo! Porém nds ndo somos assim, poisumade duas, a
dizer aDeus com todas as veras de nossa alma que 0 queremos servir e amar, e
atodo custo nos abracemos com inteira vontade, ou ndo; se néo, por que dizer
gue buscamos e desejamos a santificacdo de nossaama? E se verdadeiramente
0 queremos e buscamos despojar nossa almade tudo, a maneiraque se despo-
jauma casa quando haincéndio, que em mui pouco tempo se retira tudo; tudo
Se resume em que aquilo que queremos, 0 queiramos deveras; se 0 que quere-
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Em meados de fevereiro foi conduzido ao campo de concen-
tracdo em San Juan de Mozarrifar, proximo a Zaragoza'®, e ali
viveu no anonimato até que a enfermidade que ocultamente lhe
minava, acabou por derruba-lo.

Naquele campo de concentracdo havia um capel &o zel 0so, Pe.
Ignacio Bruna, que ia de uma cela a outra falando aos prisionei-
ros, consolando aostristes, ajudando a bem morrer os que termi-
navam seus dias na enfermaria.

Umdia se encontrava numdos pavilhdes em conver sacdo com
osrapazes, quando umagente sanitario |he chamou urgentemente
para que assistisse a um prisioneiro gravissimo que acabava de
ingressar na enfermaria; sentia chegada sua hora e queria re-
conciliar-se com Deus.

L& foi ele, e vejamos agora o que guardou em seu diario o
capeldo para que nao se apagasse a recordacéo daquele en-
contro:

mos com inteira vontade ja esta tudo vencido; o que resta fazer ndo custa. A
separacao das criaturas quando existe boa vontade, é coisafécil deixé-las, sea
Deus queres e buscas deveras, olha um meio que hés de por em acéo para
adquiri-lo; imitanisto aos do mundo quando amam, veja que ndo poupam meio
algum pra conseguir estar sozinhos; eles ndo teem livros que lhes ensinam a
amar-se, e seamam. N&o hasacrificio quelhes custe, porque onde haamor todo
sacrificio estavencido; e 0 amor de Deus, que engendra prudéncia e discricéo,
jate dard a prudéncia e discricdo que necessitas para fazer tua separacéo das
criaturas sem ser notada, e guardar siléncio sem ser conhecida. Nunca pergun-
tes nada do que acontece, nem te fixes no que em conversagéo estejam falando,
nem sejas curiosa por coisa aguma que acontega; tu, por tua conta, que ndo ha
de ser outro que amar e maisamar, paraconseguir amor e maisamor; e sequeres
este amor, t&o logo as criaturas te causardo grande rigor no trato, e sem grande
desgaste de energias, as deixaras todas e viveras muito felizmente em teu reco-
Ihimento e siléncio exterior, que é o caminho por onde sempre has de seguir, e
receberds a bem-aventuranga que se dad como recompensa anteci pada aquele
que por aqui caminha. O Senhor ndo dé sua graca, que com ela, tudo se vence
etudo seacanca. ASSIM SEJA”.

126. Nota do A: a zona é conhecida como San Gregorio, pelo que também o
chamam Campo de ConcentragZo de San Gregorio. E um magnifico edificio de
guatro andares onde havia existido umafabrica.
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“No campo de concentragdo de San Juan de Mozarrifar
(Zaragoza), tive ocasi &o de conhecer a esta humildevioleta trans-
plantada ja nos jardins celestes. O dia 18 de margo de 1938, ao
fazer minha visita ordinaria a enfermaria, observei num dos en-
fermos uma sublime atitude e como um nimbo de santidade.
Aproximei-me dele com respeito e carinho, fazendo-lhe as per-
guntas do ritual para iniciar a conversacgao:

— Como te chamas? Como estas? Quanto tempo faz que estas
neste campo? Que desgjas? Fez a confissdo geral de sua vida e
depois falamos mais um bom momento. Como eu o repreendesse
amorosamente por ndo ter-se dado a conhecer antes, respondeu-
me com sublime naturalidade.

— Padre, faz muito tempo que estou aqui. Quando o senhor
entrava para visitar-nos, sentia uma emocao grandissima e
guando o senhor saia, entristecia-me muitissimo; porém eu
gueria sofrer por Deus e pela Espanha, e compreendia que se
0 senhor me conhecesse, que tolheria essa ocasido ou pelo
menos mitigaria minha dor. Agora que sinto como grave
minha situacdo e o senhor nada pode fazer por mim, ja néo
importa.

Sai emocionado e me retirel para deixa-lo descansar, pois se
fatigava dado seu estado de saude” .

Mais tarde, a pedido de quem conheceu a Ismael e desgjava
noticias detalhadas de sua enfermidade, ampliou as impressdes
desta entrevista'?’; oucamos-lhe:

Haveis contemplado detidamente a imagem de Sdo Luis
Gonzaga? Foi a primeira que me veio a mente depois de contem-
plar aquelerapaz.

—Olha, padre, vou morrer e quero confessar-me, se 0 senhor
pode me atender.

—Meu filho, estou a tua disposi¢do absolutamente; prepara-te

127. NotadoA.: refere-seaenfermeirado Hospital Clinico de Zaragoza, Auro-
raAlvarez, que tomou notas diretas do capel 50 e as entregou ao padre Clemen-
te Sanchez e ao padre Martin Brugarola, S.J., além das que ela escreveu.
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Dom Joaquin Martin Abad. Pe. Ignacio Bruna.
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para que possas fazer uma boa confissdo, e me avise quando
achares que estas preparado.

Abriu seus bonitos olhos, olhou-me docemente e murmurou
estas palavras:

— Estou preparado, porém havera de ter muita caridade co-
migo. Estou muito mal.

Uma hora aproximadamente durou sua confissdo. O segredo
sacramental ndo deixa correr minha caneta; hei de me limitar a
narrar a conversacao havida depois da confissao.

— Como me sinto feliz, meu Padre! Fale-me de sofrimento,
de tribulacdes e de cruzes, porque sdo meu sonho dourado e
foram realidade viva em mim, principalmente desde que co-
megou a guerra. Como compreendo bem agora, padre, as
palavras que tantas vezes nos repetia nosso conselheiro da
Acdo Catdlica: “Meus filhos, sabei que os bens imensos de
Deus ndo cabem sendo em coragdes vazios e solitarios’. E
gue solitario esta o meu! Nem pais, nem amigos, nem honras,
nem riquezas, nem consolo humano algum... N&o obstante,
sou feliz!

Como Ihe augurava um futuro agradavel, se Deus o queria
salva-lo, serefez no leito, olhou o crucifixo que presidia ao local,
apontou com o dedo e disse:

— N&o quero nada com o mundo. Sou de Deus e para Deus;
semorro serei totalmente de Deus no céu e se ndo morro... que-
ro ser sacerdote!

— Quedizes, Ismael? Tu deliras, pequeno.

— Padre, nédo deliro. Tampouco terel a satisfacdo de que o
senhor acredite em mim? Sim, quero ser sacerdote e dos bons,
dos que servem a Deus de graga, nem mercenario, nem assala-
riado. Quero viver absorvido Nele, perdido na imensidade Dele
e a Ele totalmente entregue. Nem egoismo, nem dinheiro, nem
comodidades, nem familia, nem honras, so Cristo!

Fechou os olhos, ndo para dormir, senéo para meditar; eu 0s
abri para chorar emocionado, e |he disse:

138



ISMAEL DE TOMELLOSO - ‘IN SILENTIO...

— Por acaso ignoras que ser sacerdote € viver sacrificado'?®
em todo momento?

—Ah! sim. Porém diga-me; embora néo se veja seu trabalho,
embora nao apareca o fruto, e se critique sua atitude, o facas
por Deus?

—Claro quesim.

— Ent&o, tudo esta bem.

Eu, sacerdote, com varios anos de ministério, fiquel admira-
do, e envergonhado do espirito daquele jovem, muito superior
ao meu. Ele continuou falando:

— Amanhg, quando comungar, consumarei a obra de des-
prendimento que desde alguns dias iniciel e ndo pude termi-
nar. Em Cristo deixarei meus caprichos, meus gostos, as exi-
géncias de minha fraca natureza.

— Faz muito tempo que estais conosco?

—Aqui em San Gregorio, dois meses e meio'®,

— Oh! Dois meses e meio! Por que ndo te deste a conhecer e
terias favorecido dentro da disciplina que leva consigo o regime
penitenciario e te haveria trazido o necessario, eu terialevado a
minha casa algum momento, e sobretudo, haveria te consolado?
Ou, por acaso, hdo me viu nunca?

— Sim, padre; eu vi 0 senhor. Entrava em nossa cela com
muita frequéncia; escutava-lhe com muitissimo gosto e quan-
do se ia beijava a batina sem que 0 senhor nem meus compa-
nheiros percebessem. Adiantaria pouco ter melhorado minha
situacao, falando ao senhor; e alguma vez tive o proposito de
fazé-lo, mas gracas a Deus, recusel depois, como uma tenta-
¢ao, posto que assim teria perdido a preciosa ocasido de so-
frer em siléncio por Deus e pela Espanha. Hoje conto ao
senhor todas estas coisas, porgue vou morrer e ja nada pode

128. NotadoA.: narevistala Vida Sobrenatural sediz crucificado emvez de
sacrificado.

129. Nota do A.: havia pouco mais de um més, porém deveriater perdido a
nocéo de tempo.
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fazer em meu favor... Encontro-me fatigado, ja continuare-
mos falando depois’ **°.

A respiracéo fatigosa do enfermo e a tosse frequente motiva-
ram o afastamento do sacerdote, mesmo quando a conversacao
sublime daquele rapaz o atraia para que ficasse a sua cabeceira
escutando-o extasiado.

Quando retornou o capel&o encontrou a Ismael fitando o cru-
cifixo que presidia a enfermaria. Suavemente volveu sua cabega
para olhar o interlocutor e acolhé-lo com um sorriso.

— Como estés, Ismael?

— Estou bem e sou feliz, Padre. Que felicidade téo grande eu
sinto! Como € possivel gue Deus me dé tanto consolo? Como
seré o céu, se aqui ja me sinto t&o feliz? Oh! Padre! Quantos
homens vivem escondidos na obscuridade, atados com as cor-
rentes dos vicios, porgue n&o teem uma mao amiga que ostire
de t&o funesto estado? Quantos teriam se lancado na corrente-
za de uma vida que os tornariam santos se em seu caminho
tivessem encontrado outros santos...! A Providéncia foi prodi-
ga comigo. Embora educado cristdmente, teria me perdido sem
remedio. Meu carater fogoso, meu espirito agitado e violento
me empurravam com forca irresistivel rumo aos prazeres do
mundo, nos quais teria afundado, se outro jovem de meu povo-
ado ndo tivesse se colocado a meu lado para exercer comigo a
tutela de um anjo. Ele foi a primeira célula da Juventude da
Acéao Catdlica que o conselheiro fundou no povoado. Ele nos
buscou; ele comegou a formar-nos, ele nos ensinou a conhecer
o valor do sacrificio; ele, enfim, nos preparou para o martirio.
E setodos ndo derramamos o sangue por Jesus Cristo, foi por-
gue o Senhor ndo quis conceder-nos esta graca téo grande.
Todos a oferecemos generosamente; nem um fugiu, e os que
morreram, o fizeram valentemente. Eu pedia ao Senhor que me
desse fortaleza para beber o calice do martirio; porém... o fruto

130. LaVidaSobrenatural, pp. 220-222.
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nao estava maduro para entrar tdo logo no céu; ndo cingi a
coroa, nem empunhei a palma e isto foi para mim mais duro
gue o préprio martirio.

E continuava.

— Os santos fazem falta! Nosso assessor religioso nos ani-
mava 0s jovens a sermos santos. Ele morreu como um santo,
morreu martir. Pouco tempo antes nos dizia: “ A tempestade
rompeu o dique da disciplina social, o ledo da revolucéo ruge,
porgue faltam maos santas que cortem sua juba. Sobrou mate-
rialismo em nossa época porqgue faltam santos. Ha que prepa-
rar-se para morrer como 0 Mestre; nosso sangue ndo sera
infrutuoso” . Depois pude comprovar no exército e nastrinchei-
ras, o desconhecimento horrivel dareligido nas massas, a falta
defé, o 6dio a Cristo. Falarei mais sobre isso quando tiver des-
cansado um pouquinho... como tive a palma t&o préoximal Que
martirio para mim néo ter sido martir! Que inveja me dao os
jovens da Agdo Catdlica que morreram martires! A vontade de
Deus foi feita, bendito sgja Deus!

Noutro momento de respiro falou da Virgem Maria; Ismael a
gueria comdelirio.

— A Santissima Virgem do Pilar! Dois meses na Espanha de
Franco, na Espanha da Virgem sem beijar o santo Pilar! E
horrivel. Fale-me do Pilar, ja que ndo posso ir até |4, visite-a
em meu nome... Padre, como recordo destas coisas que me dis-
se, queria que me desse um escapulario da Virgem Santissima
do Pilar.

“A falta do escapulario do Pilar, e de escapuléarios pequenos
do Carmo—disse o0 capeldo— o pus um de tamanho grande, que
ndo havia dado a ninguém no mundo, era uma recordacao de
minha santa mae que levava sempre comigo. O pus sobre seu
peito e me agradeceu por isso com umterno e calido beijo...”

— Servirel a Espanha no anonimato, oferecei a Deus todas
as manifestages de minha enfermidade e os padecimentos de
meu sacrificio, quis o martirio e finalmente o consegui. Nao o
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derramamento de sangue pela fé, porém sim o abandono, o len-
to sofrer, a angustia de morrer com a auséncia de minha santa
mée” 131, 132.

“ Chorava emocionado— acrescenta o capel do—, limpei suasla-
grimas, estampel umbeijo em sua fronte de anjo e meretirei” 1%,

Pe. Ignacio Brunael ogiaassim ao bom Ismael:

“Vi muitos ostentarem sobre seus peitos medal has e condeco-
racOes, cavaleiros mutilados; cavaleiros da Espanha e os con-
templo com carinho, porque todos eles aportaram grandes sacri-
ficios pela salvagdo da patria. Em Ismael néo vi condecoragoes,
nem medalhas, nem cruzes e consta que as tinha. Quais eram
suas cruzes? Semelhantes as do Crucificado. Chagas em todo o
corpo, caréncia de tudo, privacéo do consolo humano” .

O médico do campo, vendo que a enfermidade de Ismael era
grave, pois ja tinha * atacado os pulmdes, com seu enfragqueci-
mento por necrose e decomposi¢ao, que eliminava com vomitos
frequentes’ , decidiu manda-lo a Zaragoza, a um hospital. Dada
a sua gravidade podia ir a Torrero ou ao Clinico. Preparou-se
sua saida. Ele chamou o capeldo. Comtristeza apresentou-se Pe.
Ignacio e, ciente do destino para onde era levado, escreveu uma
recomendacao para o capeldo de la. Dizia assim:

“ Estimado companheiro em Cristo: Ismael Molinero passa
para esse hospital. E um excelente jovem. Entrevista-se com ele
e 0 veras. Desgja comungar amanh&. Nao o abandones. Caso
haja Irmas, que o atendam espiritual mente.

Fraternalmente em Cristo, Pe. Ignacio Bruna. San Gregorio,
18-03-38".

Ismael sentiu a partida. O capeléo, que o admirava, sofreu uma
cruel desilusdo. Maistarde, conta como recorda-sedelsmael:

“Quando meu zelo tropeca com coracdes duros e ingratos,

131. LaVidaSobrenatural, pp. 223-224.
132. Florentino del Valle, op. cit., pp. 51-58.
133.A. Martin de Bernardo, op. cit. P. 154.
134. LaVidaSobrenatural, p. 224.
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. R
Edificio que foi um campo de concentracao, San Juan de Mozarrifar.

a o]
X L

Nossa Senhora do
Carmo.
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transfiro minhas lembrancas a enfermaria desse campo e aquela
data de 18 de marco e me parece ver a figura daquele anjo, que
SO sabia sorrir, e que me disse: “ Padre, adiante, eu 0 abencoo
desde o céu” . Emseu diério que escreveu numdia daquel es, ano-
ta: “ Tera morrido? Vive ainda? O ignoro; tenho presente seu
nome Ismael, e suas virtudes’ .

Quando o bom capel&o chegou a casa da patrona (sic) naque-
la noite, disse aos que ali estavam: “ Como gostaria de ser troca-
do por um dos que vao morrer!” 135,

Natarde do dia18 de marco de 1938, umaambulanciatransferiu
Ismael para o Hospital Clinico da Faculdade de Medicina de
Zaragoza.

Continuasubindo o caminho do calvéario e satanés haviatentado
seduzi-lo com o sonho deumafalsaliberdade e de agradaveis privi-
| égios, quando o capel 8o disse assm que 0 encontrou repreendendo-
0 amorosamente por ndo ter-se dado a conhecer antes.—“ Por que
nao te deste a conhecer a mim e eu teria favorecido dentro da
disciplina do regime penitenciario, eteriatrazido parati o neces-
sario, inclusive teria te levado algum momento ao meu quarto?”

Ismael respondeu que haviarechagado “ Como sefosse umaten-
tacdo” tudo o que pudesse afasté-1o de ser fiel avontade de Deus:
viviadesprendido, liberado, redimido. Oferecia-seaDeusno silén-
cio, maisaindadepoisde haver recebido o sacramento dareconcili-
acao e, comisso, aforcaparaconsumar aobraque haviainiciado e
aindando haviaconcluido; por isso lheresponde:

—“Assim teria perdido a preciosa ocasido de sofrer em silén-
cio por Deus e pela Espanha’.

Quebrado o siléncio naconfissdo, setransbordou de alegria.

135. Alberto M. de Bernardo, op. cit., p. 156.
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IR

Hospital Clinico. Sala de patologia.
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IX
MORTE

Eraatarde do dia 18 de margo de 1938.

“No sopé da escadaria do Clinico ( Faculdade de Medicina)
detém-se uma ambuléancia. Dela retiram os enfermeiros uma
padiola comumjovem, que, ao julgar-se por suafisionomia, esta
muito grave.

— A sala de prisioneiros, nimero 17, cama 6, infecciosos- or-
dena uma voz.

Acudiram enfermeiras, auxiliares de enfermagem e alguma
Irmézinha da Caridade. Aguele jovem é Ismael Molinero, humil-
de e expressivo diz a alguns dos que ali se achavam:

— Quero comungar amanha. Estou muito mal. Digam isso
ao padre capeldo— e ao invés de entregar a carta de recomenda-
¢ao, a esconde, porque quer consumar seu martirio do siléncio.

Chegou a noite. Ismael ndo descansava. Com a felicidade de
pensar emter Jesus, dentro de algumas horas, na intimidade de
Seu coragao se esquecia das dores.

Antes do alvorecer do dia 19, festa de Sdo José, ja estava
acordado. Orava... Pelo corredor chegava o tintilar da campai-
nha anunciando que chegava Jesus.

Por ali, perto de seu leito (sobre o qual pendia a ficha de pri-
sioneiro) passa o capeldo. Finalmente, depois de doisanosia ter
a dita de aconchega-lo em sua alma!

O capel&o passou junto a ele, porém seguiu adiante e saiu da
sala.

Ele pode pedir, chamar a atengcdo, manifestar seus ardentes
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desgos de comungar; porém compreendeu que atéisso lhe pedia
0 Senhor e generoso e sublime ofereceu-se. Somente unsdiasmais
tarde deixou escapar esta queixa, COMo um suspiro, que deixa
entrever sua alma:

—0O Senhor quismeprivar deste consolo tdo grande paramim.

Houve uma enfermeira, jovem valente e caridosa, da Acéo
Catdlica, evadida da Barcelona vermelha, que se chamava Au-
rora Alvarez, e que prestava seus servicos no Clinico. Ela foi
guem se impressionou com a conduta de Ismael e assim anota
sua impressao:

“No dia 19 de marco de 1938, ao entrar na enfermaria 17,
chamou minha aten¢éo um enfermo recém internado que ocupa-
va 0 leito n°® 6. Passei toda a manha ocupando-me dos demais
enfermos; como ele ndo me pedia nada, ndo me aproximel de seu
leito. Pela tarde seguia no mesmo ritmo e logo pude observar
gue mal falava com seus companheiros. Estranhando tdo miste-
rioso siléncio me perguntava a mim mesma: sera um de tantos
vermelhos que néo esta contente de estar a nosso lado? Por ou-
tra parte, aguele semblante tdo doce e aquele olhar de bondade,
gue expressava a inocéncia de sua alma, ndo me dei xavam supor
gue pudesse ser cumplice de tantos crimes, nem, que suas maos
estivessem manchadas de sangue. Seria bom? E por que néo o
dizia?'%®

No dia 20 pela tarde, Ismael recebeu a inesperada visita de
dois paisanos seus. Um deles era Alfredo Salinas—consogro de
Luis Molinero, irméo de Ismael—, com quem se havia encontrado
no front da Espanha de Franco. Ismael sofreu uma peguena emo-
¢cao e como esta se desata sempre em lagrimas, de seus olhos
sairam dois filetes. SUbito, no entanto, se animou a conver sacao
e Ismael contou a seus paisanos parte de seus sofrimentos.

Porém nem Ihes pediu ajuda, nem se queixou de nada. Sofria
emsiléncio.

136. LaVidaSobrenatural, p. 227.
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Quando €eles se retiraram, a enfermeira chamou a Alfredo e
|he perguntou:

— Diga-me soldado, quem é este jovem?

— Ismael Molinero, meu paisano.

— E um bom rapaz?

—Um dos melhores de Tomelloso. Foi secretario da Agdo Ca-
télica.™® E um jovem exemplar. Eu me retiro ao front, cuide bem
VOCE dele.

Aurora, aenfermeira, ficou maravilhada do que ouvia e, apro-
ximando-se da cama de Ismael, lhe disse:

—\Vocé é da Agao Catdlica?

Enquanto respondia, fez um gesto como de alguém que néo
compreende. Estava disposto a prolongar ou reatar o sacrificio
do siléncio. Unicamente, como para desafogar-se e para evitar a
resposta, disse:

— Como pode ver, encontro-me bastante mal, e sd lamento
morrer Sem ver meus pais.

—Na&o pense nisso'®; agora ndo pense mais nada que em ficar
bem, para poder ir vé-los. Nao te entristeca pela ideia de estar
na qualidade de prisioneiro; paramimjanao serasumprisionei-
ro de tantos e em mim encontraras, mais que uma enfermeira,
uma irma, vocé nao me disse, porém ja fiquei sabendo que per-
tences a Agao Catdlica, a qual eu também pertenco. Como mem-
bro seu e mais ainda nestas circunstancias, € meu dever fazer por
VOCé quanto puder.

A expressao triste de Ismael, torna-se doce, seus olhos bri-
lham um lampejo de gratidao e beijando a méo daquela jovem
enfermeira que o consolava e Ihe dava alento, soluga:

— E a primeira palavra de carinho que ouco desde que sai
de minha casa, pois durante minha estadia na Espanha ver-
melha, ndo ouvi mais que insultos: e aquilo que mais me

137. Narealidade, Ismael foi tesoureiro e vocal, respectivamente. Ver nota5.
138.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 157-163.
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penalizava era ndo ouvir o nome de Deus, a ndo ser que para
maldizé-lo...1 1

“E ja, rompido o siléncio, comegou a especular os detalhes
gue queria saber daquele enfermo:

— Diga-me, faz muito tempo que esta prisioneiro e enfermo?

— Jé& faz dois meses em San Greg0rio e um que estou en-
fermo™,

— Que fazia durante aquelas longas horas de reclusao?

— Retirava-me a um rincéo e contando nos dedos rezava va-
rias partes do rosario para que a Espanha triunfasse. Nao me
arredava o sofrimento fisico, porém me entristecia por ndo en-
contrar entre tantos prisioneiros algum que pensasse COMo eu.

Tao somente quando nos mandavam trabalhar e via a al-
gum sacerdote, sentia desgjo de burlar avigilancia e langar-me
a ele ejogar-me em seus bracos e abrir-lhe o coracéo. Mas me
continha. Um dia tinhamosido trabalhar na cidade, muito pro6-
ximo do Pilar. Ail Minha Virgem do Pilar a qual n&o visitel!
Acabavamos de montar no caminh&o de regresso; vi um sacer-
dote, senti que meu coracao saltava do peito e que todo meu
corpo me exigia saltar por terra e falar aguele representante de
Deus. Foi tdo grande a excitacao, que para dominar-me cobri-
me com a manta a cabeca enquanto o caminh&o arrancava... E
chorel amargamente, porém também aquele dia resisti!

— Porém, por que néo disse vocé quem era e teria evitado o
sofrimento?

Ismael resistia a dar a resposta; porém ante a insisténcia da
enfermeira, respondeu simplesmente:

— Deus me pedia este sacrificio e com sua ajuda pude
consuma-lo!” 14

“Ismael se cansava. A enfermeira notou isso e desistiu de fa-

139. LaVidaSobrenatural, p. 228.

140. Comete 0 mesmo erro no cél culo do tempo, porque s6 haviaestado pouco
mais de um més em San Gregario.

141. Florentino del Valle, op. cit., pp. 61-62.
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lar-Ihe por mais tempo naquela tarde. Nao tardou em comunicar
algo a outras amigas.

Naqguelamesmatarde, momentosantesde chegar seuspaisanos,
pls-se a escrever uma nota para sua mae, que, talvez, pensou
envia-la pela correspondéncia postal da Cruz Vermelha. E umes-
pelho onde retrata sua confor midade com a vontade de Deus.

“Mae, seguramente estas quatro letras serdo as ultimas que
vocé vera de mim, as que a encher&o de pena; porém néo ha que
ter pena nestas coisas de Deus. Fui feito prisoneiro em
Alfambra; trataram-me muito bem e me trouxeram para Zara-
goza, onde estive com a mais perfeita comodidade e bem-estar.

Chegou um dia em que me acometeu uma grave enfermida-
de, que tdo somente se Deus o permite pode ser curada.

Assim que paciéncia e resignacao. Deus o quer assim. Ben-
dito sgjal”

A fim de ndo fazer com que seus pais sofressem, oculta sua
gualidade de prisioneiro num campo onde sofreu muito com os
trabalhos, maus tratos e solidao imensa da que se viu rodeado.

Aurora quando limpava e organizava a mesinha de Ismael,
esbarrou com um envel ope sobrescrito ao Senhor capeldo deste
Hospital.

Surpreendida, se dirige ao paciente:

—Ismael, o que €isto?

—Ja podem rasga-la; néo é nada, respondeu.

Dissimuladamente a enfiou dentro de um livro de medicina
gue manuseava e quando terminou, saiu ao corredor eleu a car-
ta. Era a de Pe. Ignacio Bruna, recomendando a Ismael.

N&o se conteve e foi até ele, pedindo uma explicacéo.

— Que significa isto? Quem te deu esta carta?

Ismael ndo responde, fecha os olhos e aperta oslabioseviraa
cabeca, como que para fazer-se forte; ndo adiantou e diante da
insisténcia feminina respondeu, finalmente:

— Quero passar despercebido, quero sofrer, e se entregasse
ISsS0, me considerariam e terminaria meu sacrificio.
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E como que para desviar a atencéo e desfazer o afeto que
suas palavras despertaram na enfermeira, continuou:

—Amanha gostaria de comungar; consiga-me a senhora esta
ditaantesdeir embora. No dia desio José, ao chegar, ndo sei por
gue ndo me quiseram dar a comunh&o. O Senhor quisme privar
deste consolo para mim téo grande; desgjo tanto comungar! 14

—Falarei ja com o capel8o; néo te preocupes. Sete negarama
comunhdo, é porgue o padre ndo costuma da-la aos prisioneiros,
até que ndo os examina, pois como todos estédo sem formacao
religiosa ou com uma formacéo muito fraca, costuma nega-la
até que os prepare’ 1,

“No dia seguinte” recebeu, finalmente, a comunhéo das méos
do capeldo que, “ inteirado de quem era e da gravidade de sua
doenga, deu-lhe a comunhdo sem dificuldade. A enfermeira o
encontrou com as maos cruzadas, os olhos semicerrados numa
expressao beatifica, realcada pela palidez do rosto. Aproximou-
Se mansamente e perguntou-lhe:

— Estas dormindo?

— Néo; estava dando gracas a Deus; Como sou felizcom Je-
sus em meu coracao! Depois de tanto ansiar, em vao, comun-
gar, hoje é o dia mais feliz de minha vida. N&o € nada o que
sofri em comparacdo com a alegria que hoje invade minha
alma! Deixe-me dar gracas por beneficio tdo imenso.

A enfermeira ofereceu-lhe um rosario que trazia para ele e
isto veio completar sua alegria; o recebeu com notéria emocao:

— N&o, ndo me ponha debaixo da almofada onde possa ex-
traviar-se; ponha-o aqui, no brago, e n&o mo retires até depois
de morto; depois o0 envia a minha mée, como ultima recorda-
¢ao de seu filho™ 14,

Eraaprimeiracomunh&o que recebiadesde cercade doisanos.

V arios testemunhos de ontem e de hoje acreditam no amor que

142. LaVidaSobrenatural, p. 228.
143. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 164-166.
144. Florentino del Valle, op .cit., p, 64.
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Ismael tinha pela Eucaristia, desde aqueles longos momentos de
oracdo na paroquia e no Hospital Asilo de Tomelloso, que tanto
Impressionavam aos amigos e as I rmézinhas por seu recol himento
e devocéo, ou o testemunho de Pe. José Ballesteros durante o
retiro espiritual que fez no seminario de Ciudad Real, e as recentes
declaragbes da Madre Asuncion, abadessa das religiosas
concepcionistas em Manzanares, e da Ir. Aurora Serrano, que
conheceram a lsmael em suajuventude.

Umfato singular veio trazer novo consolo ealegriaalsmael, em
22 demarco: Pe. Jose Ballesterosingressou, por causade umaferida
causadapor umtiro de balanaperna, no hospital clinico deZaragoza.
No capitulo IV vimos como se conheceram em Ciudad Real, durante
oretiro espiritual, do ano 1935.

Héa alguns anos atras, Pe. José contou a Pe. Alberto Martin de
Bernardo esse encontro:

“Mobilizado o batalh&o de Pe. Josg, veio este a parar no front
deAragén. Cercado meio diade 22 demargo de 1938, tive ocasiéao
decruzar o campo nacional enesse mesmo diaingressavanoclini-
co de Zaragoza. “ Até a muito gque se tramitava (conta 0 mesmo)
meu expediente deliberdade e adesdo ao RegimeNacional, ingres-
sei como ferido vermelho” , porque ao fugir dastrincheirasverme-
Ihas, deram-lhe umtiro na perna. Havia no escritorio emqueisto
tramitava um seminarista, companheiro de Pe. José, que tinha se
evadido também das filas vermelhas e |he prometeu solucionar o
problemalogo. Tinha sua cama numcorredor, poiso hospital esta-
va material mente cheio, e precisamente no final desse corredor es-
tavaacamadelsmael. Sibito correuavozentreo pessoal sanitario
de que aquelerapaz “ vermelho” era um seminarista manchego e
isto o fezganhar assimpatiasdefreiraseenfermeiras.

“ Quando completavam doisou trés dias que estava ali—diz Pe.
José-, disse-me Julia Quero, uma das enfermeiras que prestavam
servigos voluntarios nos hospitais, que nasala 17, n° 6, situada no
final do corredor em que eu me encontrava, estava a cama de um
enfermo de minhaterra. Fui ver quemera, e meencontrei comum
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rapaz de olhos muito grandes nublados pelo beijo da dor, com o
nariz comprido e afilado, comas magas do rosto salientes, com os
|&bi os brancos e cortados pela secura da febre ardente e teimosa,
comumsorriso orfa esolitario vertido sobre seu rosto emagrecido
como de um cadaver; todo seu corpo era como o de um esquel eto
revestido de pel ecomunsdedos compridose nodososemsuas maos
gue cruzavam como rosario, beatificamente sobre o peito. Eu ndo
o reconhecia. Ele olhou-me lentamente...

Finalmentefalei-lhe:

— Ent&o? Disseram-me que somos paisanos.

|smael respondeu-1he sussurrando:

— Pode ser; eu sou de Tomelloso... E tu?

— Eu sou de Albaladejo.

— Parece-me que te conhego ou creio que alguma vez ja nos
vVemos.

— Sm; pode ser que tenha acontecido. Seguramente nalguma
viajem ou em Ciudad Real, 0 no seminério...

— Ah! Porém, tu és do seminario?— disse animando-se um
pouco.

— Sm; agora estou aqui ferido.

— Ali foi onde te vi; quando do retiro espiritual de 1935.

Instintivamente olhei a ficha da cabeceira e |li seu nome:
Ismael Molinero.

— Porém tu és Ismael de Tomelloso, que estiveste fazendo o
retiro espiritual no seminario? (no hospital comecaram achamé-lo
Ismael de Tomell0s0).

E se abracaram efusivamente. Os dois estavam sds, sem fami-
lia. N&o era, pois, estranho que aqueles coragdes unidos pela
mesma desgraca, se ligassem num abraco, que Ihes dava o mes-
mo consolo.

“ Porém, como estava | smael! N&o parecia o mesmo. A enfermi-
dade e o sofrimento haviam atacado nele e 0 haviam deixado feito
uma pobre figura, que se atraia, porque estava rodeado de uma
aureola de santidade, de sb o ver, movia a piedade e devogéo.
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Falamos longamente, embora ele falasse com fadiga e enor-
me dificuldade. Contou-me sua enfermidade, suas penas, algo de
sua vida de martir” .

Desde ent&o teve um confidente e um amigo que fez por ele o
guanto pode.

Conserva-se uma carta de Ismael escrita com data de 25 de
mar ¢o, festa da Anunciacéo da Virgem Maria, quica o mesmo dia
gue se entrevistou com Pe. José. Estava se sentindo mal e queria
deixar algumarecordac&o asuaqueridamae. E umeco dafelicida-
de que o inunda, por haver comungado; porém esta interrompida
derepente, porgue enquanto escrevia sobrevei o-lhe um colapso.

“Mamae, este dia em que te escrevo estas letras, estou bas-
tante mal e decaido; porém minha alegria € grandiosa, por ter
tido a dita de receber o Corpo de Cristo.

Depois do exposto acima, e de dizer-lhes como tudo veio
surgindo.

Ja sabemos que tudo é disposto por Deus, portanto nos deve-
MOSs Nos ater a sua Santa Vontade.

Fui muito bem assistido em minha enfermidade, pois vim a
cair em...”®

Assaltou-lhe um golpe de tosse e afluiu aos labios o sangue
dos pulmdes. Palido e doloroso caiu num colapso que sobressal-
tou a todos. Assim, néo € de estranhar gque Pe. José o encontras-
se no lastimoso estado em que antes o descreveu.

A doenca avancava triunfadora e o medico ndo dava espe-
ranca alguma de cura. As hemoptises se repetiam; a caquexia
era progressiva; os ruidos cavernosos sibilantes marcavam o
avanco da decomposic¢ao pulmonar e anunciava o pouco de vida
gue lhe restava.

Ismael sofria muito e, no entanto, de nada se queixava. Ora-
va, rezava o rosario; fitava o crucifixo.

Pe. Jose havia-lhe prometido falar com os que podiam libera-

145. N&o seconservao original. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 172.AGC-
IT.
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lo, especialmente com aquel e seminarista manchego, que trami-
tava nesse assunto.

Tendo sido inteirada do assunto, a enfermeira se opds a iSso,
com o fim nobre e caridoso de que ndo o levassem da sala onde
ela o atendia” .

“ Aurorapropdsalsmael fazer uma novenaaNossa Senhorado
Sagrado Coracao, pedindo-1he sua satde. Aceitou'#, dizendo:

—“Como queira, porém minha vida esta se acabando. Creio
gue morrerei em seguida” 1,

—"“Nao va embora pro céu ainda. Nao vés que jovens como tu
fazem falta no mundo?

— Deus o quer assim, e estou tdo bem preparado, que desegjo
quanto antes ir embora pro céu” *°.

“ Aurora comegou a novena, ajoelhada junto ao leito do en-
fermo. Ismael sorria. Era ja de noite. Cheio de agradecimento e
com ar de augurio despediu-se da jovem:

— V& descansar; quem sabe quando venhas amanha ja néo
me encontres vivo. Deus te pague por tudo!

Ismael jatinha muito entusiasmo. A novena continuava. Sorrin-
do, como sempre, semquerer ferir a caridade dajovem e sentindo
saudade da morte queo levaria a sua verdadeira patria, |he disse:

— N&o quero obrigar a Virgem Maria a fazer um milagre
devolvendo-me a salde, quando estou tao perto do Céu” =,

“ A medida que avangava a novena (a qual veio se somar dona
Pilar, convidada por Aurora), notando uma ligeira melhora dona
Pilar e Aurora se animavam e tracavam plano felizes.

— Quando ficares bom, iremos os trés dar gracas a Virgem
do Pilar.

Ismael levantava os olhos ao céu, e com doce olhar indicava:

146.A. Martin de Bernardo, op. cit. Pp. 169-173.
147. Florentino del Valle, op. cit., p. 65.

148. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 176.

149. Florentino del Valle, op. cit., p. 65.

150.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 176-177.
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—Euirel dar gracas ao Céu, elogo.

Estava persuadido de queia morrer logo e essa persuaséo lhe
dava alento na enfermidade.

Umdia a enfermeira lhe propds fazer um pacto entre os dois:

— Eu estou esgotada,néo valho quase nada neste mundo. Que-
res que pegamos a Deus para fazer-nos uma troca: que eu morra
e tu continues vivendo?

—Ah! I'sso dejeito nenhum; jamais sera vocé queira arreba-
tar-me a felicidade que espero para muito breve! ” 51,

“ Amelhoria que notaram fez renascer uma alegria fisica, que
repercutiu em seu estado moral e chegou-se a pensar que ficaria
curado.

Tudo em vao! Ismael comecou a padecer aos poucos dias em
Seu corpo os tormentos mais atrozes da enfermidade.

Uma febreinsistente e alta fazia-lhe suar intensamente e aque-
les suores apodrecendo sobre seu esquel ético corpo o fez coberto
de chagas ulcerosas. Mais ainda: as costas e a coluna vertebral
estavam em carne viva como se tivesse sido flagelado horrivel-
mente. Ismael sofre, e se cala.

Deitado em seu leito de dor, na posicdo de decubito dorsal,
fazia grandissimos esfor ¢os para respirar. Commuita fadiga con-
seguia respirar, sentindo ent&do como se o peito fosse atravessado
por indmeros punhais. “ Acudiam para mové-lo com frequéncia,
afimde evitar a asfixia, e a0 mové-lo fazia um gesto de dor que
tentava dissimular com um sorriso” . Este é o testemunho de
Aurora: “ Posso dizer que durante um més e meio que 0 assisti,
nunca ouvi uma so queixa” . E pe. Jose Ballesteros escreve: “ Ja-
mais se queixou de nada, nem protestou por nada. Devia sentir
agudissimas dores e nunca se queixava e além do mais, estava
sempre deitado de barriga pra cima, com a agravante de que
suas feridas deviam incomoda-lo muito mais’ .

Quando pe. Joseé ficou livre, por haver terminado favoravel-

151. Florentino del Valle, op. cit., p. 68.
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mente seu expediente de depuracao, Ismael teve inveja dele, sO
porque podia visitar a Santissima Virgemdo Pilar e meio tristee
resignado dizia:

— Quando vais ver a Virgem, lembra-te de mim e reza uma
avemaria por mim.

Sempre que podia comungava e isso foi quase todos osdias. E
fazia isso comtal devocéo e fervor, com tanto amor e compostu-
ra externa, que movia a devogdo, quando ndo as lagrimas.
“ Edificava-nos a todos que rodeavamos seu leito” , disse pe. José.
“Parecia um anjo vindo a terra; tanto € assim que nos, muitas
vezes, 0 chamavamos Luis Gonzaga ou Joao Berchmans, coisa
gue ele ndo queria, dada sua grande humildade” *.

A proposito de Sdo Luis Gonzaga, devemos lembrar que
Ismael o tomou como modelo na angélica virtude da castidade.
Oucamos pe. Jose: “ Por seu espirito de sacrificio heroico, por
temor de incomodar aos outros e em especial por sua angelical
modéstia, ndo disse nada de suas feridas e Ulceras horriveis nas
costas e pernas. SO eu por casualidade pude descobri-lasumdia
e s0 a mim me permitiu que o cuidasse’ 12,

* S80 Jodo Berchmans (Diest, 1599- Roma, 1621) ingressou na Companhiade
Jesus, em 1616 eem 1618 foi enviado ao col égio romano; morreu muito jovem;
com S&o Luis Gonzaga e Séo Estanislau de Kostka foi proposto como patrono
dajuventude. Foi o anjo do lar, fiel gjudante de suaméae.

Sua devocdo a Virgem Maria era proverbial. Sentia para com elaum carinho
terno, profundo, confiante e filial. No Gltimo ano de suja vida Jodo havia-se
comprometido, firmando com seu préprio sangue, de“ afirmar e defender aonde
quer que estivesse o dogma da Imaculada Conceicdo daVirgem Maria”. Dizia:
“Quero ser santo sem delonga alguma’.

SAo LuisGonzaganasceu em Castiglione, Itdlia(1568-1591). Em 1581, ojovem
Luis Gonzaga, que era seminarista e se preparava para ser sacerdote jesuita, se
dedicou a cuidar dos enfermos da peste de tifo negro. Encontrou-se narua com
um enfermo gravissimo. Tomou-0 nos ombros e o levou ao hospital paraque o
atendessem. Porém foi por isso contagiado pelo tifo e Luis morreu em 21 de
junho de 1591, aidade de somente 23 anos. Morreu fitando o crucifixo e dizen-
do: “Que aegria quando me disseram: vamos a casa do Senhor”.

152. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 177-179.
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“UmdiaAuroralhetrouxe umareliquia de Sdo Luis Gonzaga:
vou colocar em vocé uma reliquia de S. Luis Gonzaga. Sabes
guem € este santo? Ismael fez um gesto inexpressivo, porém to-
mando a reliquia beijou-a demoradamente.

“Qual seria minha surpresa—disse a enfermeira—quando ao
chegar a sua casa em Tomelloso, vejo que a a imagem de Sao
Luis a que preside seu leito, numa moldura feita por ele mesmo!
Tinha sido 0 santo de sua predilecéo!

Uma das virtudes que havia tratado fielmente de copiar de
Sdo Luis era a castidade, chegando, as vezes, até o heroismo” %2,

“ Ao que parece uma injecao aplicada na coxa infeccionou a
perna; e isso aconteceu talvez ja em Sdo Gregorio, ou talvez,
estando ja no hospital clinico. Como consequéncia produziu-se
uma chaga, que foi, pouco a pouco, apodrecendo-lhe a carne” .
Sem dizer qual a finalidade * Ismael pedia todos os dias gazes e
algodao, para fazer por s mesmo 0s curativos; agia assim por
recato e amor a pureza. Uma das vezes em que a enfermeira foi
mové-lo, tocou ligeiramente as chagas e retirou sua mao man-
chada de pus’ .

—Queéisto, Ismael?

— Nada, ndo é nada!— respondeu Ismael um tanto confuso e
tratando de diminuir a importancia do fato e de ocultar seu mal.

— Como néo é nada? Deixa-me ver o que tens.

Resistia. Aurora, no entanto, se impds no seu oficio e desco-
briu um pouco. Na coxa havia uma enorme ferida, de tal profun-
didade que podia caber nelaa méo. |smael cobriu-se emseguida.
SO ele soube 0 que com isso padeceu. A enfermeira repreendeu-
|he energicamente:

— Por que néo disseste nada? E eu desvelando-me por ti, es-
forcando-me por devolver-te a saude e tu ocultando-me estas
coisas...!

Foi uma chicotada dada em sua alma. Ele fechou os olhos dos

153. Florentino del Valle, op. cit., p. 66.
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guais escaparam abundantes lagrimas, e numa atitude humilde
calou eresignou-se. Era uma vitima e ndo devia queixar-se. Cum-
pria seu desgjo: “ Quero passar despercebido; quero sofrer” 4,

“Mais adiante, em vésperas de sua morte e ja quase agoni-
zando, quando o médico para ausculta-lo ou a enfermeira para
fazer a injegdo, o descobriam, ele como que instintivamente co-
bria seus membros, chamando a atencdo de todos essa trivial
defesa de sua castidade, porém que deixava transparecer sua
delicadeza de alma” .

“ Sobre os sofrimentos fisicos ha que colocar suas grandes
penas morais’ %,

“ A todos os desprezos e faltas de cuidado, ele respondia com
uma resignacao e siléncio admiraveis’ , anota pe. Jose.

Desde entéo, Aurora cuidava com especial atencdo de lsmael,
porque chegou a cair emtal estado de debilidade que dava | asti-
ma contempla-lo. Cheio de dores, sem forcas e com angustias
indiziveis, caiu numa grande anemia que o fez perder o apetite
totalmente. Neste caso, a enfermeira se comportou como uma
méae. Levava-lhe bolinhos, doces, marmeladas e outras mil coi-
sas de mais “ facil digestéo” .

Uma vez, o medico fazia a visita aos enfermos acompanhado
da Irmézinha. Como sabia que aquele rapaz era prisioneiro, sur-
preendeu-se de ver em sua mesinha alguns alimentos destes men-
cionados. Inteirando-se de que era a enfermeira gue 0S proporci-
onava, com sorriso malicioso e tom cruel disse a irméaznha:

— Sera alguma vermel hinha e por isso o atende com predilegéo.

O comentario magoou a Ismael. Porém ele calava e sofria.

Parecia que todos estavam contra ele. Outro dia desde um
canto da sala, um prisioneiro enfermo, aleméo, das brigadasin-
ternacionais, levantou um pouco a voz e disse:

— Mas o que tem este rapaz que o mimam desse modo?

154. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 179-180.
155. Florentino del Valle, op. cit., p. 67.
156. Florentino del Valle, op. cit., p. 68.
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O bom Ismael, como para comprazé-lo, respondeu timida-
mente:

— E que estou muito mal; estou morrendo.

— N&o quero que me tragam mais coisas, disse a enfermeira,
pois lamento que repreendam a vocé por minha causa” **'.

“ Porém sofrendo téo duramente como sofria, sabia esguecer-
se de suas penas e dores fisicas para consolar as penas dos de-
mais. Estava sumamente reconhecido a enfermeira pelo que se
desvelava por ele. Queria mostrar-se agradecido, e um dia em
gue as atencdes haviam sido maiores que de ordinério, por exem-
plo, depois de lavar-lhe a boca pararetirar o amargor daquelas
matérias degeneradas que eliminava, com voz desfalecida po-
rém com olhar de agradecimento dizia Ismael:

— A vocé ndo podiam matar os vermelhos, porgue os designi-
os de Deus eram que vocé se santificasse atendendo-me e ani-
mando-me como o faz. Quisera mostrar-lhe o agradecimento
pelo muito que Ihe devo, porém nem voz tenho para fazé-lo.
Vocé é catdlica e aprecia a promessa de oragdes desde o céu;
desde ali |he prometo que hei de recompensa-la até a menor
acao que fez por mim. Verdadeiramente que isso tdo s6 minha
mae poderia ter feito... Estou feito po, e ndo tenho voz na gar-
ganta, perdoe-me que n&o seja mais expressivo.

A emocao e a fadiga aceleravam sua trabalhosa respiracéo e
diminuia a tossezinha seca que cortava suas expansoes.

Outros dias, ao nota-la um tanto decaida pela preocupacao
com algum familiar gque tinha entre os vermelhos:

— Confie- dizia-lhe Ismael— ndo sgja covarde e levante o co-
racéo ao céu.

E com sorriso um tanto forgado tratava de dissimular a preo-
cupacao idéntica que a ele o torturava” **,

“Uma vez quando dona Pilar veio visitar Ismael, |he disse:

157. A .Martinde Bernardo, op. cit., pp. 184-185.
158. Florentino del Valle, op. cit., pp 70-71.
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— Ismael, posto que és da Acao Catdlica, gostarias de receber
uma visita de alguns membros do Conselho Diocesano daqui?

[luminou-se seu rosto palido com alegre expressao e respon-
deu afirmativamente.

Avisita ndo sefez esperar muito. O presidente e 0 secretario do
Conselho se aproximaramda cama de Ismael, alguns dias depois.

Renasceu, entdo, aquele rapazinho simpatico de Tomelloso,
virtuosamente alegre. Esgquecido de suas dores, compartilhava
amavelmente o tempo numa conversacdo amena com eles. Um
presentinho acertado o fez sorrir sua alma.

— Trouxemos para vocé uma insignia da Acéo Catdlica; vocé
se agrada?

—Oh! Muito! Muito obrigado mesmo! — e 0 acariciava entre
suas maos.

Pensou, talvez, que a esnobando sobre seu peito, seria causa
de que muitos o atendessem melhor, ou ocasiéo para ganhar sim-
patias de médicos e religiosas. O certo é que Ismael a guardou
em sua mesinha e ndo a esnobou. Quando se foram os jovens, a
enfermeira encontrou a Ismael comum sorriso de intima satisfa-
¢ao no rosto. E como adivinhando os desejos de Aurora de co-
nhecer a razado daquele contentamento que fazia brilhar seus
olhos, disse-lhe:

— Abra a gaveta e olhe o que ha ai dentro.

Envolvida num papel de seda estava a insignia da Acéo
Catdlica.

E esclareceu:

— Vieram para visitar-me os jovens da Acéo Catdlica e me
trouxeram este presente— e tomava nas maos a insignia e a bei-
java com efusdo apaixonante.

— Porém, ponha-a na camisa para que vejam.

— N&o, se estragaria logo. Além do mais, seria indigno
coloca-la num lugar tao sujo” **°.

159. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 182-183.
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“Ismael ndo gozou do dia emocionante da imposi¢ao deinsig-
nias, pois segundo informes do secretario daquela Juventude,
“ oficialmente ignora-se se chegaram a impd-la, ja que isso nao
consta no arquivo da associacao e ndo temos lembranca alguma
de que isso tenha ocorrido” . Ismael foi inscrito como socio da
Acéo Catolica no dia 1° de abril de 1934. No dia 3 de fevereiro
de 1935, na Junta Geral da Associacgao ele foi nomeado tesourei-
ro, cargo que desempenhou até 6 de janeiro de 1936, dia em que
0 deixou e assumiu como vocal.

Maistarde, numa ceriménia deimposi ¢ao deinsigniasque hou-
veem Tomelloso, como se acredita que I smael ndo ativesserecebi-
do oficialmente, foi-lhe concedida a honra de coloca-la presa por
umlaco entre as pregas da formosa bandeira branca” **°.

“Pelo unico motivo que ndo queria morrer (confidenciou in-
timamente com Pe. José, umdia), é para ver terminada a guerra
e 0 desenvolvimento da Acdo Catdlica, meu apostolado favori-
to, embora depois de morto, desde o céu pedirei muito por todos
meus paisanos (por seu Centro, entenda-se), pela Acao Catoli-
ca, para gque se estenda e se organize em todas as cidades. Sao
muito necessarios 0s sacerdotes e, na falta deles, os jovens da
Acéao Catdlica devem preparar-se para cumprir seu programa
t8o necessario em todos os tempos e hoje mais que nunca” .

E pe. José para aticar este fogo mais ainda, proporciona-lhe
folhetos e livros que tratavam de seu “ apostolado favorito”,
como ele o chamava” 1.

“ Na véspera da festa de Nossa Senhora das Dores, 7 de abril,
piorou muito seu estado de salde e sentiu que ia morrer. Eram
cerca das nove horas da noite ou pouco mais. No hospital ja
estavam todos recolhidos. Comecgou a tossir e teve uma grande
hemoptise. Cada vez que tossia, saiam de seu peito pedacos des-
prendidos de seus pulmdes, e nagquel e transe amar issimo mandou
chamar pe. José com a Irma de plantdo. Estava magérrimo e

160.A. Martinde Bernardo, op. cit., pp. 39-40.
161. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 183.
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com o rosto agonico, porém entre as sombras com que a dor
esfumava seu rosto, amanhecia uma paz serena coma aurora de
um sorriso resignado.

— O que esta acontecendo, | smael ?— perguntou-lhe Padre José.

— Fica aqui comigo; esta noite vou morrer.

— N&o diga isso, meu jovem.

— Sim, sim; chama o capeldo. Ja recebi o viatico e quero a
santa unc¢ao. Sinto que vou morrer ja— Ja envolvia entre as
maos descarnadas o rosario de Nossa Senhora, apertando-o for-
temente. Também Ela havia sofrido muito e precisamente no dia
seguinte, a Igreja celebrava a festa de suas dores.

Pe. José foi chamar o capeldo, o qual se apressou emvir as-
sigti-lo.

Ismael aj eitou-seumtanto como pode, emseuleito, erespondeu
0 que conseguiu, dando conta de tudo. O capeldo ficou um bom
momento, animando-o, ditando-lhe jaculatorias, e vendo que n&o
apresentava mais sintomas de agonia, retirou-se para descansar
coma adverténcia de que, caso se agravasse, pe. Jose 0 chamasse.

Chegou entdo o doce momento das intimidades entre ele e pe.
José. Com um sorriso que brotou novo e sem sombra de dor em
seus|abios sangrentos, disse:

—Entao! Queresalgo quete peca a Virgem Santissima? Pois
morro esta noite. Amanha é sexta-feira das dores, festa de Nos-
sa Senhora. Amanha estarei com Ela no Ceu...!

—Nao digasisso, Ismael —contestou-1he pe. José, para anima-lo.

—Logo veras, logo veras; vou morrer esta noite. Porém estou
muito contentel

Essa alegria era reflexo da paz e tranquilidade de sua alma.
Esquecendo-se da gravidade do momento comegou a brincar:

—Amanha quando chegar ao Céu, se Sdo Pedro n&o me dei-
xar entrar, porque tenha sido um diabinho, arranco-lhe as bar-
bas... Amanhéa no Céu...!

Por volta da meia noite, parecia serenar-se e melhorar um
pouco. Pediu a padre José que fosse descansar. A manha seguin-
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te, quando este chegou outra vez perto de sua cama, disse-lhe
com verdadeiro sentimento:

— Estou mais triste...! N&o morri! Com os planos que ja ti-
nha preparado!” 12,

A semana santa do ano de 1938 ocorreu no més de abril,
“aumentaram tantos as dores, que se viu bem claro que o
Senhor quis associa-lo mais intimamente a sua Paix&do. Um dos
tormentos, aliviado bastante pelo cuidado da enfermeira em
lavar-lhe frequentemente a boca, era a sede devoradora pela
febre gque Ihe abrasava e secava as glandulas salivares. Com
caridade cruel para o sofrimento do enfermo unicamente lhe
permitiam tocar com seus labios o copo d agua, e de quando
em quando umedeciam seus labios com algumas gotas que
apenas chegava a lingua.

Este sofrimento da sede, em geral os demais se |he acrescen-
taram de uma maneira alarmante a quinta-feira e a sexta-feira
santas. Alguém pensou que havia entrado em agonia. Seus sofri-
mentos eram tais, que tinha convulsdes terrivels, tremendo as
maos e todo o corpo. As trés horas da tarde a enfermeira entrou
e ao vé-lo naquele estado, perguntou-lhe assustada:

— O gue esta acontecendo?

— E Quinta-feira santal %3 — respondeu espontaneo.

E comisso tratou de explicar tudo. Que dias téo apropriados
para unir-se a grande vitima do Calvario!” 164

“ A quinta-feira santa foi também dia de muita dor. Dava com-
paixao vé-lo. As chagas de seu corpo eram mananciais de tor-
mentos, sobretudo as das costas. Porém afogava os gestos de
dor entre os bracgos de uma serenidade que impunha.

Como a Cristo, a sede 0 abrasou e em suas costas sentiu dores
de flagelacdo; porém suportou tudo a exemplo de Cristo tam-
bém. Pe. José 0 encontrou gravissimo. Ismael dissimulou um sor-

162. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 186-187.
163. Eraodial4 deabril de 1938.
164. Florentino del Valle, op. cit., pp. 71-72.
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riso orféo, e pobre e enlouquecido de amor, porque sO 0s que
estdo assim falam como ele falava; disse-lhe:

—Finalmente hoje tenho a dita de oferecer algo a Jesus!” 1%,

“Ismael era todo fogo; seus olhos haviam cobrado vida,
lacrimejavam, e seu rosto havia se incendiado, pintando ligeira-
mente de vermelho a palidez normal.

— Agora — disse—ougam uma poesia ao Sagrado Coragdo que
eu costumava declamar nas cidades, nas festas da Agao Catoli-
ca.— E a declamou comigual maestria e idéntico entusiasmo” 16,

“ E sofrimento como nunca esteve até o sdbado de aleluia, em
gue volveu a tranquilidade de dias anteriores’ ¢,

Eram osdias da pascoadaressurrei ¢cao.

“ Desde os dias dolorosos da semana santa Ismael ndo vivia
na terra. Todo seu anelo era o céu. A hora da morte ndo chegou
para ele commedo e comtristeza. Ante a esperanca de uma morte
préxima, cheio de felicidade sorria.

Pe. José |he perguntou:

— Estas triste porque vais morrer?

—Nao! Agora me encontro melhor preparado que nunca, e,
portanto, que venha quando quiser a morte. Estou seguro que
a Santissma Virgem do Pilar a quem amo com todas as ansias
do meu coragdo, me ajudara a apresentar-me ante o Tribunal
de seu Filho e por isso nada temo” 1,

No dia 1° de maio celebrava seu 21° aniversario natalicio e
“foi o ultimo lampejo de sua vida. Depois se foi apagando visi-
velmente. A medida que a chama se extinguia, Ismael ia des-
prendendo-se mais da terra, ainda com o pensamento:

— Fale-me do céu: fale-me da Virgem Maria! — dizia afavel-
mente a quantos |he visitavam.

165.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 191-192.

166. Florentino del Valle, op. cit., p. 73. N. doA.: apoesiaera®“ Amor Divino”,
dojesuitaPe. Félix G. Olmedo.

167. Florentino del Valle, op. cit., p. 72.

168.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 195-196.
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Tocava ja 0 prémio com as maos, porém mantinha a sereni-
dade suficiente e a inteireza de animo para preocupar-se delica-
damente pelos demais. Num certo dia observa que a enfermeira
esta excessivamente fatigada, porém que nao se retira para sua
casa apesar de haver terminado sua hora de servico. Ismael, fi-
tando-a afavelmente, lhe diz

—Va embora tranquila, que esta noite ndo vou morrer” 1,

“No entanto, um espinho se espetava na alma: sua lembran-
ca ia muitas vezes a diregdo daquela aldeia manchega que o viu
nascer. Um peso angustioso e de pena o invadia: morreria so,
sem os beijos e solicitudes de uma méae, sem o consolo dos seus...;
quica aquela boa enfermeira Ihe fecharia os olhos, lhe diria as
ultimas palavras de alento, porém sua morte estaria sem o calor
da familia” .

“ Pensava em seu rinconzinho de Tomelloso, a ideia de nao
ver a cabeceira de seu leito os seus, sua mée, sobretudo, ao mor-
rer, 0 perturbaria continuamente até expirar” .

— Que consolo maior me daria a senhora — disse um dia a
enfermeira — se me prometesse ir visitar a meus pais ao termi-
nar a guerra, e falar-lhes de seu filho, e dizer-lhes que, apesar
das dores da enfermidade, morro tranquilo e pensando neles.

— A enfermeira respondeu-lhe que iria:

—“Mesmo que tenha que ir a pé, irei; o prometo. Cumprirei
tua dltima vontade” 1°.

“Vi que seu estado era grave e procurei 0 médico da sala, a
fim de que fizesse o possivel para salvar aquela vida que tanto
prometia no campo da juventude.

Ele também se dava conta de que sua vida € breve e me pede
papel, pois queria escrever o Ultimo adeus a seus pais que |la na
outra Espanha o chorariam como morto. Com muita dificulda-
de, pois quase ndo podia sustentar o lapis na mao, escreve a se-
guinte carta:

169. Florentino del Valle, op. cit., p. 73.
170.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 196-197.
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“A minha queridissima mamée e papai, CoOmo 0S irmaos:
Neste momento em que lhes escrevo estas quatro letras, estou
muito mal e ao encontrar-me neste estado, Ihes escrevo estas
letras para dar-lhes o Ultimo adeus; pois espero que, quando as
recebam, seguramente estarei ja no ceu, pedindo por todos
vocés. Por mim néo fiqguem aflitos, pois mesmo que vocé, ma-
mae, n&o estiveste a meu lado, encontrei uma méae que me cui-
dou com os maiores cuidados que minha enfermidade reque-
ria. Nao me abandonou nem um momento... fez para mim as
vezes da mais terna maezinha e por ela os envio meu ultimo
adeus. Adeus a todas as criangas, Antonio, Ana; aostios e de-
mais primos; a Félix e Francisca, Miguel, Pedro e demais.
Adeus a todos. A senhora néo tenha pena, que morri como a
senhora me ensinou. Recebi todos os Sacramentos. Até o céu,
gue ali os espero a todos, adeus. Recebem este ultimo abrago
daquele que os quer bem e ndo os esquece, 1smael” ™2,

Em seguida Ihe disse:

—Ja que nao tenho a dita de ter aqui minha mae, diga-me
jaculatorias e ndo me deixe até que estegja morto...

“ Estive com ele desde as 5 horas da tarde até as 11 horas da
noite. Quando ja aquele coragdo parece que deixava de bater,
abre os olhos, e com um olhar de gratiddo, com um sorriso em
seus |abios moribundos e entrecortadas palavras, me disse:

—“Até 0 céu e ndo sofra por mim, que sou muito feliz...”

Para todos passou inadvertida aquela emocionante cena...

Dei-lhe uma injegéo de cardiazol e comisso reagiu... Comoja
esta melhor, |he disse, o deixo e amanha virei cedo. Apertou-me
com efusdo a mao, como se despedindo, dizendo:

—“Que 0 Senhor arecompense por tudo quanto faz por mim.
E sendoretorno a vé-la, ja pedirel por vocé, pois quica quando
torna, ja estarel morto” 172,

171. LaVidaSobrenaturd, p. 229. AGC-IT.
172. LaVidaSobrenatural, pp. 229 e 230.
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“Dona Teresa Fanjul, a quem Ihe haviam matado um filho,
numa cidade de Huesca, acompanhava alguns dias a enfermei-
ra, e ao ouvir a carta de Ismael, emocionada se inclinou sobre
ele e beijou-lhe a fronte dizendo:

—Ja que ndo tens tua mae ao lado, eu te darei o0 beijo de
rnée" 173_

“lsmael |he respondeu:

— Muito obrigado: no Céu pedirel pela senhora!

Numdaquelesdias, Pe. Josefoi despedido para Bilbao. “ Sen-
tiu tanto que eu fosse embora — escreveu—, que ao despedir-me,
nao teve mais remedio que chorar, comovido por ele”. Mas ap0s
guatro ou cinco dias retornou a Zaragoza.

Alguém teve que dizer a Ismael que aqueles que morriam pri-
sioneiros, eram enterrados numa fossa comum. Falando disso
com Aurora, desabafou assim:

— Fico horrorizado que me atirem na fossa comum, quando
morra.

— Na&o te preocupes, rapaz, que tudo vai se ajeitar.

Outra vez disse:

— Quero que, quando morra, me amortalhem com a batina
da Companhia de Jesus.

— Teve uma brilhante ideia! E por que com a batina de jesui-
ta?

—Sim, porque eu tinha desgjo de ser da Companhia de Jesus
ejaquenao pode ser, pelo menos que me enterrem vestido como
um deles, como morreu S. Luis Gonzaga” .

Os primeiros dias do mésde maio “ia ja terminando a lista de
encargos antes de partir deste mundo e sem perder seu bom hu-
mor dizia:

—Vou dar muito pouco aos vermes! — dizia um tanto humoris-
ticamente, fitando seus bracgos ossudos e esquel éticos.

No dia 5 de maio comungou fervorosamente, como costuma-

173. Florentino del Valle, op. cit., p. 75.
174. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 198-199.
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va, e na acao de gracas despediu-se de Jesus com um até logo.
Sentia-se no fim” 17,

“Naquele dia Pe. José ndo ia visita-lo” .

“ Recebeu a ungdo dos enfermos com plena consciéncia. Com
voz débil, alternada com a respiracéo, acompanhada de gemidos
dolorosos, contestou o enfermo as frases do ritual .

Ao despedir-se o capel@o, com certa preocupacdo Ismael |he
suplicou que ficasse ao seu lado, pois ndo queria morrer sO. Te-
mia esta solidéao e ainda pressentia que Deus ia purifica-lo mais
ainda com esta ultima prova. A enfermeira aquele dia havia fica-
do em sua casa por ter adoecido. O capeléo Ihe disse algumas
jaculatorias que Ismael repetia, mais com a mente que com 0s
l&bios. Contudo, até a ultima hora e com voz apenas perceptivel,
saiam de seus |abios ressequidos:

— Minha méae do Pilar, me salval Meu Deus, misericordial
Sagrado Coracao de Jesus, confio em...” 176,

E expirou.

O corpo retornou a terra, a alma voou ao céu e o siléncio caiu
sobrenos’ .

* k%

“ Ballesteros, ao dar a triste nova a seus pais, testemunhou
sobre os Ultimos momentos de |smael.

“ Snto dar-lhes téo triste noticia, porém vejo-me no dever de
fazé-lo por ser esta a vontade de seu santo filho, o qual com
SuUMo interesse me encarregou antes de morrer que assim o fizes-
se... Snto dupla pena pela perda de um dos meus melhores ami-
gos e por adivinhar a que proporcionara a seus coracdes dolori-
dos de pais. Srva-lhes de consolo, a consideracéo de que o0 Se-
nhor o tera préximo de seu trono, onde, por muito queré-lo o
atraiu; era como um anjo e morreu assim como era. Preparado

175. Florentino del Valle, op. cit., p. 75.
176.A. Martin de Bernardo, op. cit., p.201.

170



ISMAEL DE TOMELLOSO - ‘IN SILENTIO...

Aurora Alvarez.

o
Aurora em Tomelloso juntamente com o pai de Ismael. Em ambos os lados da
Aurora siao Mercedes e Martin Molinero Novillo. Ao lado do pai sdo Ismael

Montero Molinero, Luis Molinero Novillo e sua esposa Maria, o escritor
Jests Marin Serra e Toméas Montero Molinero.
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COMO um santo o encontrou a morte, e como um santo abando-
nou este lugar de misérias... No dia 5 de maio deste ano, as dez
da noite, expirou na paz do Senhor...” "7,

Aosamigosintimosdelsmael escreveu: “ Eraodia5demaio, més
consagrado aVirgemMaria, quando esteanjo de pureza e de santi-
dade havia de unir-se ao nimero dos Bem-aventurados” 178,

Ismael quis ser sacerdote para assemelhar-se com Jesus, para
celebrar a santa missa, para unir-se a Cristo no sacrificio do altar,
e por fim a celebrou, como Jesus no Calvario, junto a Maria, como
havia feito desde que ingressou naAcéo Catdlica, fazendo sagra-
dos, sacrificados (* sacri-facti = fazer sagrado”), todos os instantes
de suavida.

Durante sua curta vida deu provas de amor a Deus e a0 pro-
Ximo e da prética das virtudes da alegria, da pureza e da pobreza
gue, embora ndo sejam as virtudes mais importantes, séo a chave
para abrir ou fechar a porta das demais virtudes. Porém, sobretu-
do, viveu o desprendimento total, 0 abandono total na presenca de
Deus, porque buscando sua face a encontrou. Viveu sempre com
alegria e morreu também nos dias da alegria da pascoa da ressur-
reicdo e do més de maio, no qual nasceu, morreu unido sempre a
Santissma Virgem Maria.

177. Florentino del Valle, op. cit. pp. 75-76.
178. A. Martin de Bernardo, op .cit., p. 201.
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Ismael, como qual quer santo, pensava namorte com aesperanca
eaalegriado diade seu nascimento definitivo parao céu: amorteea
sepulturaeram 0s passos hecessari 0s paraaressurrei Gao, por isso a
espera com aegria. Porém ndo podiaimaginar que até depois de
morto iaseguir também os passos de Jesus.

No dia6 pelamanhachegouAuroraao hospita clinico, pensando
em Ismael, e se encontrou na porta com Pedro, o porteiro de
Socuéllamos, localidade proximaaTomelloso, o qual Ihe disse mes-
mo antes que el apudesse dizer qualquer coisa

“Morreu esta noite as dez e meia!” .

Auroraperguntou-Ihe onde haviam posto o corpo e o porteiro lhe
disse que aos prisioneiros de guerralevam afossacomum; o mesmo
queoscrucificadosno Calvario. Como teriam feito com Jesus Cristo
caso José de Arimateiando tivesse cedido asepultura.

Pediu-Ihe a Pedro que aacompanhasse ao depdsito de cadaveres
e procurou o de Ismael entre os que tinha morrido naquela noite.
Encontrou-o rigido, vestido com acal cae acamisacaqui de soldado
do exército, os olhos entreabertos e mostrando no rosto umagrande
paz com um leve sorriso que punhafim ao sofrimento. Tinhauma
expressao doce e serena, conformerelatou depoisaseu irméo L uis.

Aurorafechou-lhe os olhos, cruzou as méos com dificuldade so-
bre 0 peito num gesto piedoso e rezou umabreve oracéo.

Dirigiu-seao capel 80, eambosforam encontrar-secom o coman-
dantechefedo hospital, pedindo-lhe permissdo paralevé-lo ao cemité-
rio dacidade, ao queforam atendidos, sempreque corressem com 0s
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gastosdo enterro, quesomavam cercade 500 pesetas, quantidadetéo
ataquendodispunhamde anemtinhammeioparaarranjé-la

Diantedasdificuldades, o capeldo eAurorasedirigiram ao coro-
nel presidente da Junta Classificadorade Prisioneiros, solicitando que
sedeclarasse aliberdade de |smael jamorto; masisso ndo pode ser
feito, precisamente porque ao haver falecido ndo selhe podiainstruir
um expediente de declaracéo deliberdade.

Muito ansiosos retornaram ao comandante chefe do hospital, o
qual dissendo haver outrasolucéo que adquirir umafossaem propri-
edade paralsmael, e deu-lhesum prazo que venciaastrésdatarde.

Encontraram, finalmente, a mas caridosas quelhesemprestaram o
dinheiro paracomprar asepulturae um caixéo de madeira. Paraesse
fim, as cinco datarde Aurora e dona Pilar foram ao cemitério de
Torrero, formando o Unico cortejo funebre.

Quando chegaram ao cemitério, umanovadificuldade se apre-
sentou naguel ajornada azarenta paraque osrestos de I smael pudes-
sedescansar em paz: o cemitério haviasido fechado por haver termi-
nado a horade enterros e ndo podiam fazé-lo até o diaseguinte.

DonaPilar, umamulher resoluta, eAurora, umaenfermeiraaqual
apiedade e adevocéo |hefaziam sacar forgas dafragueza, consegui-
ram do coveiro que pudesse enterra-1o naquel atarde mesma, nase-
pulturarecém aberta.

Depositaram, finalmente, osrestos no cemitério de Torreroe*“as
duas mulheres lancaram os dois primeiros punhados de terra so-
bre a urna funeraria e umas lagrimas de dor pela separacdo” .

Auroraescreveu apadreAlberto Martin de Bernardo:

“N&o creia 0 senhor que me deixel impressionar facilmente
pelas virtudes de uma alma selecionada, pois antes de ter a oca-
sido de cuidar de Ismael, havia convivido, na zona vermelha,
com jovens que alegremente aceitavam a palma do martirio;
porém todos esses sofrimentos me pareceram pequenos, ao
compara-los com os de Ismael....

179. Florentino del Valle, op. cit., p. 79.
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Por isso, quando, depois de sua morte, encomendei a placa que
devia ser posta na cruz da sepultura, ndo vacilei emescrever:

ISVAEL MOLINERO NOVILLO,
SECRETARIO DA JUVENTUDE DA ACAO CATOLICA DE TOMELLOSO,
IMOLOU SUA VIDA PORDEUSE PELA ESPANHA,

NO DIA5DE MAIO
DE 1938, AOS 20 ANOSDE IDADE
RI.p" st

! Tumulo delsmael em
2 Zaragoza.

180. Ismael foi tesoureiro e ndo secretario (ver notas). E suaidade exataeram
21 anos cumpridos quatro dias antes.
181. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 205.
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“No dia 7 de maio se apresentou, no hospital clinico, pe. Jose.
Aurora encontrou-o num corredor, e lhe disse chorosa:

— Oh, Ismael estd morto, Ismael esta morto!

— Subi a enfermaria— conta—, e com efeito, ali estava sua cama
vazia. Nao soube se chorava ou alegrava-me. Chorel ao amigobom
a quem gueria bem. Alegrei-me porque havia voado ao Céu” ¢,

Pe. JoséBallesterospediualsmael, noleitodemorte, quenuncase
esguecessedel e, sobretudo, paraquefosseum fiel sacerdotequando
terminasse seusestudosno seminério de Ciudad Real esemprerecor-
dou quenuncalhe abandonou, enotou seu apoi 0 nosmomentosmais
dificeis, at€équemorreu santamenteem Ciudad Real, em 1998.

“Como coroa de gloria, registramos o elogio que Pe. José
Ballesterosfeza lsmael:

E uma | astima que tenham passado tantos anos desde ent&o até
hoje e o tempo tenha apagado cenasefrasesadmiraveis, quequan-
do estive comele, 0 ouvi pronunciar e das que fui testemunha.

No entanto, hoje permanece em mim uma ideia fixa, que é
inapagavel. Ismael morreu santo, porque em sua enfermidade
soube sofrer como um santo, embora que por ser assim, tanto
mais se empenhou em oculta-lo, por aquela humildade que se
refletia em suas palavras todas, e assim passou despercebido em
todos seus detalhes” 18,

182. A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 203-204.
183. A. Martin de Bernardo, op. cit., p. 204.
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Ojorna dosjovensdaAcao Catdlicade Zaragozadedicou vérias
paginasamemoriadelsmael, sob aepigrafe: “Um vermelho queti-
nhaaamabranca’. E terminavacom estafrase:

“Seus despojos, encerrados em modesto ataude, foram
transferidos ao cemitério catdlico de Torrero; na quadra 52, se-
pultura 401; descansam a sombra de uma artistica cruz, maos
delicadas e carinhosas cuidam com mimo das flores que crescem
sobre sua tumba” &,

“ A sepultura de Ismael parecia estar abandonada. Um dia,
no entanto, apareceu com um requadro de ladrilhos e cheia de
flores. Aurora ndo o desamparava nem morto.

Os jovens da Agdo Catdlica de Zaragoza publicaram em seu
Boletim, por ocasido da morte de Ismael, um precioso artigo de-
dicado a sua memoria, no qual serealca seu sacrificio, e elogia-
vam suas virtudes e apresentavam sua morte como modelo. Mais
ainda, sua tumba era muito frequentada por aqueles rapazes,
gue tributavam testemunho de admiracéo aquel e soldadinho des-
conhecido, que considerado como prisioneiro vermelho, sofreu
como um santo e morreu como tal.

Ramos artisticos e coroas de flores sobre o sepulcro falavam
também do carinho e veneragdo que sentiam por ele.

O Senhor quisromper definitivamente o siléncio admiravel de
Ismael. Comecava a tornar glorioso seu sepulcro, cComo sincero
testemunho ao calado heroismo do jovem.

No ano de 1940, aA ssociacdo de JovensdaA¢do Catdlicaorga
nizou aguelaformidavel peregrinacdo ao Pilar de Zaragoza. Maisde
20.000 flores da Juventude encheram abelissimabasilicae apraca
gue existe diante. Um bosgue de bandeiras brancas arrufava ao so-
prar dabrisasuave daquelamanha. Aquilo erasublime. Jamaiso es-
guecerei. Eu erapequeno e estudavanum col égio daquel arecordada
equeridacidade. Ali sejurou defender, mesmo comamorte, aAs-
suncdo de Nossa Senhora aos céus em corpo e ama. Alguém ali

184. Florentino del Valle, op. cit., p. 79.
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publicamente, aclamou | smagl como model o dejovem daAcéo Ca-
tdlica. Eu nadasabia, nem tinhaouvido aindasobreisso.

Entre aquelas filas se achavam seu irm&o Luis e um compa-
nheiro intimo de Ismael (Miguel Montaries). Subiram a Torrero.
No cemitério, na quadra 52, sepultura 401, encontraram o lugar
onde dormia o0 sono dos justos. Estava cheio de flores e eles |he
ofereceram mais. Ismael florescia” .

Em fins de novembro de 1942, suamée, Maria Francisca, “ foi
silenciosamente visitar e orar sobre a tumba de seu filho. Iria
com a preocupacao das santas mulheres de Jerusalém rumo ao
sepulcro do Nazareno; Ah! se lhe fosse dado retirar a terra do
sepulcro, para amortalhar a seu gosto o filho e adornar depois a
sepultural O coragéo maternal sofreu um grato desengano: Que
lindo o puseram!” As exigéncias maternais eram satisfeitas’ 1,

Ela mostrou desejos de que os restos de seu filho fosse
transladados ao cemitério de Tomelloso “paraté-lo mais perto” e,
guando regressavadaviagem, em Madrid, nanoite de 1° de dezem-
bro de 1942, enquanto dormia na pensdo Aurora, na Rua Espoz y
Mina, reuniu-se com seu filho parasempre.

No dia 13 de maio de 1950, festividade de Nossa Senhora de
Féatima, paracumprir avontade de suamée, foram transladados os
restos de Ismael desde Zaragozaa Tomell0so, e nos povoados onde
paravao trem cel ebrava-se umafestamaisqueum funeral: missana
estacdo de Atocha de Madrid, concentracdo dos jovens da Acéo
Catdlica, naestacdo de El Romeral, responsdriosem Alcazar de San
Juan, Cinco Casasy ArgamasilladeAlbaaté que por fim, nodial5
de maio, descansaram os restos no pantedo construido por subscri-
¢ao popular no cemitério de Tomelloso.

“Houve um tempo no qual parecia que a memoria de Ismael
havia se extinguido: mas ndo foi bemassim. Em abril de 1942, a
excelente revista de mistica dominicana “ La vida sobrenatural”
trouxe em suas paginas uma preciosa historia de um rapaz

185. Florentino del Valle, op. cit., p. 80.
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manchego, modelo dessa vida. Dava-se a conhecer ao mundo a
vida e oblacéo heroica de Ismael no altar do siléncio e da dor.
Constava de uma pequena introducéo e das anotaces que sobre
ele haviam feito Pe. Ignacio Bruna (capeldo de San Gregorio) e
Aurora Alvarez, a enfermeira que o assistiu durante o periodo
mai s penoso de sua enfermidade. Um Padre Operéario Diocesano
a havia enviado desde Tucuman (Argentina) a t&o conhecida re-
vista sob a epigrafe: “ O miliciano santo” .

No colégio zaragozano onde eu estudava se recebia a revista
e umdia disse-me um irmao:

—“ Estamos lendo no refeitorio uma coisa muito bonita de um
“miliciano” de tua terra. Trata-se de um mogo da Acéo Catdli-
ca, de Tomelloso, que passou como vermelho, por sofrer em si-
|éncio e ndo dar-se a conhecer. E algo admiravel. Algumas vezes
da pena o que sofreu, sem dizer nada...”

Eu me orgulhei e quando discutiamos os alunos sobre coisase
valores de nossas provincias, sempre procurava destacar o bom
Ismael.

Retornei a La Mancha e emtrés ou quatro anos ndo ouvi falar
e nem eu falel do paisano Ismael.

Estudando filosofia no Seminéario de Ciudad Real chegou as
minhas maos arevista“ De bromay deveras’ do ano de 1947. A
capa trazia o retrato de um jovem e este titulo: “Ismael de
Tomelloso” , de autoria do Pe. Florentino del Valle, SJ.

Renasceu em seguida em mim a recordacao daquele rapaz e
com avidez li a belissima biografia que apresentava a revista.
Chorei de emocéo. Certas descrigdes cativam e comovem. Qua-
se todos os que a leram me disseram o mesmo: Chorei! Agora
sim que de verdade se fazia publica a vida simples, alegre e
heroica de Ismael. A administragéo do “ Mensajero” seviu inva-
dida por uma multidéao de cartas, que pediam, desde seminarios,
centros de Acao Catdlica, colégios e conventos, um exemplar de
Ismael de Tomelloso” . Foram feitos alguns, adornados de uma
significativa e preciosa capa e se venderam no momento. E foi
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S s eaCEEBEE SR RS T et
s de Ismael sdo transferidos de Zaragoza a
Tomelloso; no centro: Pe. Francisco Izquierdo Malins, a sua
direita Jesls Barco e JesUs Cobeta; a sua esquerda Primitivo
Peman, Pedro Cuesta e Luis Molinero, entre outros.

Maria Francisca,
mae de Ismael.

'| f ‘ ) - == e \-— -
Paréquia da Assuncéo de nossa Senhora. Transferéncia do caix@o para o

cemitério.
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necessario fazer uma segunda edicdo para satisfazer os pedidos
gue se faziam.

O autor enviou alguns exemplares a familia e amigos de
Ismael. Umdia seu irmao Jesus se apresentou ao Exmo. S. Bispo
prior, dom Emetério Echevarria e |he presenteou com um livri-
nho daqueles.

O S. Bispo ficou encantado de ter entre seus jovens, um cuja
vida era um exemplo de virtudes cristas, modelo que podiam se-
guir as florescentes geractes da Acdo Catdlica Manchega. E
também chorou sua Exceléncia!

Confessou ter lido mais de oito vezes aquele livrinho e cada
vez ficou mais comovido com o bom Ismael. Ja nem sabia falar
de outra coisa nos povoados.

Eu o ouvi pregar, em Manzanares, sobre o amor deste jovem
ao santissimo sacramento dos altares, por ocasido do
cinguentenario da Agéo Noturna Espanhola, na referida e nobre
cidade. Chorava, cuspia fogo pela boca, ao relatar a pena sofri-
da por Ismael quando ndo pode comungar no dia de Sdo José, no
hospital clinico, e 0 gozo santo que experimentou, quando acon-
chegou no peito o Rei do Amor.

Outra ocasido, foi na capela do seminario, quando nos falou
dele. Animava-nos a desgjar um sacerdécio santo, desinteressa-
do e heroico, como o que desegja Ismael, se 0 tivesse conseguido.
Espléndido, como sempre, presenteou-nos com um exemplar da
vida de Ismael a cada seminarista e nos convidou a ler muitas
vezes as belissimas e exemplares paginas que falam desses dese-
joseameditar muito sobre elas, para sentir a ansia divina de um
sacerdécio santo, cuja rota nos marcava um rapazinho
manchego, por cuja boca falava o Espirito Santo.

N&o parou aqui. Em novembro de 1947 fez sua visita “ ad
limina” . Levou de brinde ao santo padre Pio XII duas flores de
espiritualidade da planura manchega.

Foi recebido por Pio XIlI, em Catelgandolfo. Depois das ritu-
ais conversacoes, passou-se ao terreno intimo.
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b

Miguel Montariés, Pedro Cuesta e outros membros da Agdo Catdlica, rezando
no tumulo do Servo de Deus.

;=

Bispo Dom Emeterio Echevarria no momento da chegada em Tomelloso dos
restos mortais de |smael.
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“ Santidade, disse o Exmo. S. Bispo prior, aqui |he apresento
as vidas de dois jovens da nossa diocese. Esta é de Maria Rosa
da Vg a, angelical jovenzinha de solidas virtudes” .

Era um precioso exemplar encadernado em couro, dadiva que
faziaao santo padre ospaisde Maria Rosa. Pio Xl ofolheou. Escu-
tou o comentéario que dela fazia dom Emeterio e sorriu satisfeito.

“ Esta outra, continuou dom Emeterio, € de menos luxo, po-
rém ndo se deixa ganhar em heroicidade. Trata-se de um jovem
da Acéo Catdlica, de virtude admiravel. Este livrinho tem cenas
gue fazem chorar” .

O papa passava as folhas: “ Acaso esta € uma delas?”

Mui bela é esta, Santidade, porém ha outra melhor. Vou 1é-la.

Dom Emeterio abriu o livro e leu ao Santo Padre a cena de
Ismael com o capeldo de San Gregodrio, no campo de concentra-
¢ao. O santo padre se comovia. A voz de dom Emeterio tremia de
emocdo. Foi tanta a emocao que sentiu que n&o pode continuar
aleitura.

“Fitel 0 santo padre e... 0 vi chorar! Uns filetes de lagrimas
cairam de seus olhos. Fechou-os misticamente e balbuciou: E
um herdi! Isto € sublime! Os dois sdo uns herois!”

Dom Emeterio expbs-lhe simplesmente depois, que era seu
desgjo “ressoar algum dia seus nomes sob a cupula de Sao
Pedro” .

O melhor elogio para Ismael Molinero € aquele que escapou
dos |abios do papa:

“E um heroi!”.

Os que leem sua biografia choram e dizem: “ E um santo” .
Cumpriu-se aquilo que dizia Pe. Ignacio Bruna, capeldo de San
Gregorio: “ Quando todos os que |he conhecemos e tratamos com
ele, dermos a publicidade dos tracos que presenciamos, o mundo
gritara clamando: Era um santo!” 1%,

186.A. Martin de Bernardo, op. cit., pp. 208-212.
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EPILOGO

Recebemos algumas perguntasinteressantes acercadas balizas
guenoslevaram etrouxeram pelossilénciosde lsmael de Tomelloso,
emesmo que nos sentimostraidos e levados como essaboladetrapo
com aqual SantaTeresinhagostava de comparar-se, vamos tentar
contar algumas destasbalizas.

1. PRIMEIRASI NDAGAQGES.

Umamanhado verdo de 2004, depoisde visitar no cemitério de
Tomelloso, a tumba de Ismael, fomos a casa de Luis Molinero
Novillo, seuirm&o, quevive narualndependéncian® 15, elhe per-
guntamos quando haviasido canonizado seu irméo. Respondeu um
tanto despistado que ndo o sabia, porém recentementetinhaido visi-
tar um sacerdote em Ciudad Real, delegado paraa causados santos,
Pe. Francisco del Campo Real, porque | he havia pedido documenta-
¢ao sobre lsmael; levou asinformagdes que detinhae ndo haviamais
recebido noticiasdele.

Entrevistamos-nos com pe. Francisco no bispado de Ciudad Real
gue estavamuito atarefado com as causas dos martires, informando-
nos com muitaamabilidade, inclusive mostrando certo interesse pela
figura de Ismael, que ndo havia sido iniciado o processo de
canonizagao pelasimplesrazdo de que ninguém haviapedido.

Pedimos audiénciaaMonsenhor Anténio AlgoraHernando, que
acabavade ser nomeado bispo prior de Ciudad Real. Tivemosuma
agradavel entrevista, no dia2 de novembro de 2004; ele nos disse
guealgrejando podiainiciar o processo de canonizagao de | smael
sendo haviaumademanda, devogéo einteresse popular parainiciar
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aestudar ascircunstanciasde suavidaeaprimeiracoisaque havia
defazer eraumabiografia.

A pessoa que nos pareceu mais adequada para escrevé-lafoi o
Pe. Va entin Arteaga Sanchez-Guijal do, que haviasido coadjutor na
paroquia de Tomelloso, bom amigo de todos nés e um prolifero e
excelente escritor e poeta. Informaram-nos que erao prepdsito gera
dosclérigosregul aresteatinos, com residénciaem Roma. Recorda-
va-se bem delsmael de Tomelloso, e quando Ihe explicamos o que
gueriamos aceitou encantado e pediu os antecedentes que houvesse.

ContamosaL uisMolinero as entrevistas anteriores e nos deu fo-
tocopias de alguns documentos, cartas e noticias de imprensaque
faziam eco delsmadl efotocopiade umabiografiaescritapelo padre
Florentino del Valle, da companhia de Jesus, em marco de 1947,
com o titulo Ismael de Tomelloso. La leccion de su silencio.

Enviamos copiade todos os documentos ao padre Val entin, po-
rém ndo contdvamos com que, por razéo de seu cargo, estavamuito
ocupado etinhaque vigjar por todo o mundo com frequéncia, pelo
guendo |hefoi possivel escrever abiografiaenosaconselhou varios
escritores, alguns del es amigos comuns, aos que nos dirigimos ex-
pondo-lhes 0 assunto, porém tampouco aceitaram.

Vistamosalr. MariadaCruz Molinero Novillo, irméadelsmael e
deLuis, religiosa das Irmézinhas dos Ancidos Desamparados que
viviano convento de Aravaca, em Madrid, e nos entregou novos
documentos, fotografias, cartas, algumas estampas antigas com uma
oracao paraadevocao particular quetraziaafotografiade Ismael e
alguns pensamentos etracosde suavida, eum livro escrito em 1949,
pelo presbitero pe. Alberto Martin de Bernardo, que seintitulavaEl
miliciano que murié como um santo. Vida heroica de Ismael
Molinero Novillo. Contou-nos muitas coisas, porém também nos
surpreendeu ouvi-ladizer queafamiliano deviaintervir nacausade
canonizacao de lsmael porque estachegariagquando Deusaquises-
se. Dissequeelamesmahaviaescrito umacartaaRoma, em finsde
1996, dirigidaao papaJodo Paulo 11, naqual dizia

“... ao ler a mensagem que dirige aos jovens na exortacao
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Vita Consecrata, reviveu em mim e emtoda minha familia, o zelo
apostolico e a santidade de vida de meu irmao Ismael Molinero...

O amor a dor € a nota distintiva de seus Ultimos anos de vida.
Amou verdadeiramente a cruz, comalegria. Seulemafoi: calar e
sofrer por amor!

Vossa Santidade diz aos jovens. “ Entrai com valentia nas
grandes correntes de santidade. Cultivai os anelos caracteristi-
cosdevossa idade, erespondei com prontidao ao projeto de Deus
sobre vos’ .

Este foi, Santo Padre, o IDEAL de vida crista de meu irmao
Ismael. Assim viveu até sua morte, admirando as obras de Deus
e fixando o olhar nas realidades que nunca perecem.

Vossa Santidade nos recorda que o terceiro milénio espera o
contributo da fé para que 0 mundo seja mais sereno e mais capaz
de acolher a Deus” ¥,

Como afama de santidade de Ismael havia seiniciado e esten-
dido em Zaragoza onde morreu, e comecaram a conhecé-lo com
0 nome de Ismael de Tomelloso, era conveniente saber se viviam
pessoas que o tivessem conhecido direta ou indiretamente; também
se fazia necessario procurar nos arquivos daAcao Catodlica noticias
de suavidae, sobretudo, de suamorte, pois havia sido tratado por
membros da Acdo Catdlica, pelo capeldo da prisdo e do hospital
clinico que haviam deixado escrito testemunhos da sua fama de
santidade.

O primeiro contato que estabel ecemosfoi com pe. LuisCuartero
L apieza, delegado do Apostolado Secular. Pareceu-lheum caso in-
teressante e disse que podiareceber-nos a 30 de dezembro de 2004.
Nessedianos apresentamosem Zaragoza: haviafeito dgumasaveri-
guactes sobrelsmael de Tomelloso, porém, lamentavel mente, osar-
guivosdaA ¢éo Catdlicaestavam nacatedral e, por causadasobras
gue estavam realizando, os documentos estavam embalados e era
muito dificil ter acesso aeles.

187.AGCHIT.
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2. SEGUNDASINDAGAGCOESDASMAOSDA VIRGEM.

Outramanhado ano de 2005, fomos abasilicadaMilagrosa, na
Ruade Garciade Paredes de Madrid. Recordamos que Ismael havia
ido ao colégio daMilagrosaem Tomelloso e haviarecebido das Fi-
|has da Caridade os principios de suaformagéo cristd, e nosatreve-
mosapedir aVirgem quefosse a patronadostrabal hos que estéava-
mos fazendo e que compartilhasse seu patrocinio com aVirgem do
Pilar, aguem Ismael tinhaumagrande devocéo e sob cujaprotecdo
morreu em Zaragoza, com a Virgem de Pefiarroya, padroeira de
Tomelloso até o ano de 1942 que Tomelloso proclamou padroeira
dacidadeaVirgemdasVinéas; com aVirgem de Fatima, porqueal3
de maio de 1950 foram transladados os restos mortais de Ismael
desde Zaragozaa Tomelloso; e com aVirgem daAlmudena, padro-
eiradeMadrid.

N&o se tratava de uma peticéo fora de érbita porque a Virgem
Mariaesteve sempre presente navidae namorte de lsmael, em mo-
mentos, atuacOes e datas muito precisas que coincidem no més de
maio: nasceu al®demaio de 1917; foi batizado a6 demaio; auncdo
dosenfermos e suamorteforam a5 demaio de 1938; eo translado
dos seusrestos, desde Zaragozacomegou em 13 demaio até 15 de
maio de 1950, quando, finalmente repousaram no pantedo de
Tomelloso; até agrande homenagem nacional quelhefoi tributada
pelaAcéo Catdlica, em Tomelloso, teve lugar a20 de maio de 1956.

Como o trabalho aumentava pedimos agjuda a Jaime Quevedo
Soubriet, umjovem jornaistainteligente einquieto, amigo dasletras
edainvestigacéo, dono daempresaeditorial quedirigeepublicaEl
Periodico del Comun de La Mancha. Explicamos-1he o que queri-
amos, ou sgja, conhecer pessoas, fatos, conseguir testemunhosefa
zer entrevistas sobre Ismael de Tomelloso. Com muito interesse e
generosidade, aceitou o convite.

Entre as cartas que nos entregou L uis, haviaumaescritapor um
sacerdote de Guadal gjara de 92 anos (nhasceu em 27 de julho de
1917), pe. Félix Torrer Olalla, que haviacompartilhado com I smael
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osprimeirosmeses de mobilizacdo nasprovinciasde Cuencae Terud.
Na carta pedia ao bispo a abertura do processo de canonizagéo e
eraum testemunho claro dafamade santidade. L ocalizamos Pe. Félix
guejademonstrou, por telefone, ter grande agilidade mental emuito
boamemoaria. Ele nos disse que se alegravapor se mover estacausa
porque estavaconvencido de que lsmael eraum santo; dissetambém
gue costumavavisitar suatumbaem Tomelloso, parapedir-lhefavo-
res que sempre 0s conseguia.

Entrevistamos Pe. Félix, em Guadal gjara, no dia26 de dezembro
de 2005. Ele éaunicatestemunhavivaque conviveu com Ismael no
front. Contou-nos aquilo que recordava, porém, sobretudo, punha
énfasenofato quelsmael era”umanjo”: repetiuisso variasvezes, e
gue estava convencido de suasantidade; disse aindaque haviaescri-
to cartas aos bispos de Ciudad Real paraqueiniciassem o processo
de canonizagdo, e nos entregou o texto que transcrevemos aseguir:

“ No dia 18 de setembro de 1937, foi mobilizado o batalh&o de
38 ao qual pertencia lsmael de Tomelloso, jovem daAcéo Catdli-
Ca, e 0 que subscreve esta, pertencente amesmaleva, seminarista
entéo e hoje sacerdote.

Fomos contemporaneos no seminario de Cuenca convertido
em quartel de milicias, ambos dormiamos na capela do semina-
rio, dormitério de uma companhia; sem duvida tanto ele como
eu escolhemos a capela para dormir por ser um lugar sagrado,
embora totalmente profanado. Fazendo jus a verdade, devo di-
zer que nunca nos tinhamos visto antes, e seu olhar me impactou
muito, pois desvelava seu mundo interior; sem davida acontecia
comigo 0 mesmo que acontecia com Aurora, quando mais tarde
0 viu enfermo no hospital, permanecia surpresa com o olhar da-
guele jovem silencioso.

O medo que todos nos sentiamos de ser detectados como ini-
migos daquele regime imperante e bélico nos fazia reservados e
temerosos no trato, ocultando nossa condicéo de cristéos prati-
cantes. Intuia que aquele jovem ndo era como o0s demais.

Falei tanto com Ismael quanto com seus companheiros da
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mesma cidade de Tomelloso que foram incorporados ao mesmo
tempo e do mesmo pelotéo e que estimavam a Ismael mediante
seu testemunho de religiosidade.

Alguns deles, com Ismael e comigo, um total de 19, fomos
eleitos para incorporar-nos em Embid, a 8 quilébmetros de
Cuenca, a uma companhia de Transmissdes, para retornarmos
frustrados, em poucos dias ao quartel de Cuenca, por nao ter-
mos sido necessarios. Ismael retornava conformado e paciente,
enquanto gue os demais voltavam aborrecidos. Por seu interior
estado de animo e porte exterior, aquele jovem era diferente dos
demais. As conver sa¢Oes mescladas da picardia juvenil ndo eram
de seu agrado nem tomava parte nelas. Calava pacientemente.

Ismael entrou aformar parte da esquadra que montava guarda
na portado quartel. O sentinelada porta erarigoroso eimpediade
todos os modos que ninguém saisse do quartel. Todos desgjavamos
escapar daquela jaula onde mandavam gque Vocé varresse, carre-
gasse caixas, cuidasse da cozinha, da limpeza, etc, etc. Certo dia
este que subscreve quis sair pela porta, e o sentinela me deu alto,
pois era companheiro de Ismael e nos enfrentamos numa acalora-
da discusséo que inadvertidamente poderia ter me custado muito.
Ismael seinterpds com seu porte e palavra angelical que meficou
gravada na memoria; foi o olhar de um santo que impds a paz.

Ameadosdenovembro de 1937, fui levado commaisoutroscin-
co ao front de Teruel, alinha de frente, até 6 de fevereiro de 1938.

Na guerra se sente muito medo. Levaram-me ao campo de
concentracdo de Miranda de Ebro e umdia que passava por ali o
capelao, Ihe disse que era seminarista e que queria sair dai. Era
0 que mais me importava sair de |4, ndo estar mais com aquelas
pessoas. L& caso se inteiram gue és catolico ou seminarista, po-
demte dar uma punhalada. N&o podia falar porque aquelas pes-
soas que haviam perdido a guerra e que eram prisioneiros podi-
amfazer qualquer coisa. Assim que disse ao capel&o que era se-
minarista e queria sair de 13, fizeram-me perguntas sobre nomes
gue me avalizavam e consegui sair.
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Ismael nunca disse que era catdlico, nem quando estava no
bando republicano, nem quando foi feito prisioneiro pelos nacio-
nalistas. Ismael n&o era como eu. Eu era hostil ao bando republi-
cano e afim do nacional. Ele ndo era nem de um nem do outro.
Héa que dar-se por descontado que Ismael em nenhum momento
se distinguiu por suasideias politicas, nem num nem noutro sen-
tido. Ele nunca manifestou que pertencia a um movimento cato-
lico, 0 queteria servido para sair do campo de concentracao.

Depois da guerra, retornei ao seminario. Mais tarde, quando
era capeldo castrense em Toledo, conheci umas monjas que ti-
nham um livro no qual se falava de Ismael. Entédo me dirigi ao
bispado de Ciudad Real, seria talvez o ano de 1957, e declarei
gue havia estado comlsmael, que queriarezar, fazer umanovena,
pedir-lhe algum favor, e que me dissessem o que teria que fazer.
Porém, naquela época, nada foi feito acerca deste assunto” 1%,

A vitdidadede pe. Fdlix, suaexcelentememoria, suaserenidadee
equilibrio, com tantaidade, deixou-nos muito impressionados, porém
muito maisdeveu impressionar aJaime que chegou adizer queaquilo
gue mais haviaapreciado daentrevistaeraaénfase que havia posto
Pe. Félix naalegriaenasimpatiadelsmael equeinsistissetantoem
gue elesepareciacom“umanjo”.

Emfinsdejaneiro de 2006, LuisMolinero nosdisse que suairma
MariadaCruz estavamuito enferma. Morreu a5 defevereiro. Sen-
timos grande dor porque sua presencateriaservido de apoio a cau-
s, no entanto, suamorte nosinfundiu mais desejosde aproveitar o
tempo disponivel einiciamos as buscas por outras pessoas que pu-
dessem contribuir com novos testemunhos em Tomelloso, Ciudad
Rea eem Zaragoza.

Em fevereiro enviamos ao arcebispo de Zaragoza, Dom Manuel
Urefia Pastor, os antecedentes que tinhamos e ele os entregou para
estudo ao delegado para as causas dos santos, o padre esculdpio
José Luis Cepero Ezquerra.

188. Escrito de Pe. Félix TorresOlala. AGC-IT.
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O sacerdote Pe. Leopoldo L ozano Rivas que haviasido coadj utor
naparéquiadaA ssuncéo de Tomelloso enviou-nosduas cartas. Uma
eraum texto manuscrito, sem data, delr. Felices Sanchez, aamado
colégio daMilagrosaonde lsmael haviaaprendido asprimeirasora-
¢cOesetinhasido afabetizado. Contaalgunstragosdavidadelsmael
efalado momento em que elefoi despedir-se dasIrméas que estavam
refugiadas nacasade Miguel Montafies Rodero, presidente daA¢éo
Catolicade Tomelloso, navesperade suapartidaparao front, com
estaspaavras:

“Ismael de Tomelloso.- Tudo quanto devemos dizer de nosso
guerido Ismael resultara palido porque é muito dificil chegar a
avaliar um espirito t&o cheio de Deus como era Ismael. Come-
¢cou mais tarde que outros, porém correu mais e chegou subito a
escalar a meta.

Eu admirava seu espirito de servico aos demais; via-se que
era seu carisma; sempre disposto a todos 0s servigos que eram
necessarios; tanto na Acdo Catodlica como em qualquer favor
gue pudesse prestar sendo Util aos outros.

Quanto se alegraval Sm porque ndo sO era fazer o servico
sendo com o bom espirito com que o fazia. Sempre dinamico, tao
alegre e contente, com seu espirito juvenil que Ihe caracterizava
e com que ganhava o carinho de todos.

Sua obediéncia e espirito de fé.- Como compunha a Junta com
Miguel ePedro, eleseconsiderava sempreofiel servidor deles, so-
bretudo de Miguel; aopini&o de Miguel era paraeleumoraculo.

Ismael também tinha um espirito de artista; era muito Util
para as catequeses que tinhamos na paroquia; preparava as cri-
ancas de um modo encantador; nos momentos livres preparava
0 cenario com uma graga gue ninguém o igualava.

Todos nos 0 queriamos bem!

Era amante fidelissimo da par6quia e de todas as obras paro-
quiais.

Sua despedida.- Para mim foi muito emocionante; na noite
anterior a sua partida para o front se apresentou em casa de
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Miguel onde estavamos duas irmas hospedadas (refugiadas) e
pediu uma medalha da Virgem Maria e ele mesmo costurou sua
medalha entre as telas do jaleco; eu o deixel fazer por s mesmo
porque estava me servindo de meditacdo aquele ato que nunca
mais esqueci” %,

E a outra carta era de um sacerdote de Zaragoza, Pe. Angel
Moros, naqual diziaque chegariaaTomelloso em 10 dejulho de
1980, numa excursdo que havia organizado de bicicleta desde
Zaragoza, com maisdevintejovens, paravisitar atumbadelsmael,
celebrar missanaparoquiae agradecer alsmael easeusfamiliarese
amigos pelavocagdo ao sacerddcio que haviarecebido pelo exem-
plo desuavida

Continuamostrabal hando, com o gravador, aesferogréfica, o ca-
derno eaméaquinadefotografiavisitando aos que pudessem dar-nos
algumanoticiasobrelsmael.

Contamos o que vinhamosfazendo aPe. Matias Rubio Nobl g as,
paroco daA ssuncdo de nossa Senhorade Tomelloso, e emboraque
naprimeiraentrevistafosse parco em paavrasemuito prudente, ani-
mou-nosaseguir buscando informag&o. A medidaque nossas con-
versagdesiam setornando maisfrequentes, mostravamaior interes-
Se, até que um dianos confessou que no seminario haviafeitoretiro
espiritual dirigido por Pe. José Ballesteros que havia conhecido a
Ismadl elhe haviaassi stido nosultimos momentosde suavidaeainda
tinhagravadasem suamemoriasuaspalavras.

Outravisitaimprescindivel eraao bispo prior de Ciudad Real du-
rante 27 anos (1976-2003), hoje bispo emérito, Dom Rafael Torija
delaFuente. Naprimeiraconversacao quetivemos disse que conhe-
ciabem alsmael, poishavialido, aprendido e utilizado seus pensa-
mentos e sua vida em préticas e homilias durante seus estudos no
semindrio edurante suavidapastoral; contamos-lhe 0 encontro com
Pe. Félix Torres Olallae nos disse que haviasido preceptor seu no
seminario de Toledo, onde havia- |hesfalado delsmael.

189.AGCHIT.
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A realidade]juridicaencarregou-se de diminuir nosso crescente
entusiasmo ao recordar-nos que ndo se podiainiciar o processo na
diocese de Ciudad Real porque, segundo as normas canonicas, era
obrigadoinicia-lo em Zaragozapor ser o lugar damorte delsmael.
Sempre pensavamos que seriamel hor iniciar nadiocese de Ciudad
Real, poisali aindaestavam vivas aslembrangasde suainfancia, a
familia, osamigos e adevocdo que ainda pudesse subsistir. Pedimos
audiénciaao arcebispo de Zaragoza, Dom Manuel UrefiaPastor.

No mésdemaio de 2006 ocorreram dois encontrosinteressantes:

Nodial2 celebramosumaagradavel reunido com Pe. Rafael Torija
ePe. Félix Torres. Além daal egriado reencontro entreambosdepois
detantosanos, edepoi sderecordar ostemposno seminariodeToledo,
em torno dos anos quarenta do século passado, passaram afalar de
Ismael, dasrecordactesque haviam compartilhado no semin&rioede
suafamadesantidade. Nofinal dareuni&o, chegaramaconclusdo de
gueaprimeiracoisaquedeveriamfazer erarecol her ostestemunhosdas
pessoasque 0 conheceram edar aconhecer suavida.

Quatrodiasmaistarde, nodial6, nosreunimoscom Dom Manuel
Urefia, arcebispo de Zaragoza, umtrabal hador infatigavel . Haviamos-
|he pedido audiénciaenoschamou paradizer-nosque, aproveitando
guetinhaqueiraMadrid nodial6, poderiamosnosencontrar |&.

Havialido osdocumentos quelhe haviamos enviado sobrelsmael
enos atrevemos a sugerir-lhe que apoiasse o inicio do processo na
diocese de Ciudad Real, onde arecordagéo estavamaisviva. Pro-
pussolicitar informe ao padre José L uis Cepero Ezquerraparaque
aconsel hasse 0 mais conveniente. Agradecemos-lhe suaamabilidade
e seu entusiasmo que havialogrado aumentar 0 N0sso, e queremos
gue conste que a causa de Ismael deve muito a Dom Urefia, pois
desde o primeiro momento, vei o apoiando-ade formamuito eficaz,
assim como seu secretério Pe. Gonzal o Ruipérez.

Pb&s-nosem contato com o diretor do arquivo diocesano, Pe. Juan
Ramoén Royo, com quem tivemos variasreuni 0es até localizar osar-
quivosdaA ¢ao Catolica, que continhasomentelivroserevistasque
consultamos sem encontrar nadasignificativo. Examinamos osdocu-
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mentos quetinhade Pe. Francisco | zquierdo Molins, que haviasido
conselheiro diocesano dos jovens daAc¢éo Catdlica, havia estado
presente naexumagado dosrestosdelsmael, em 13 demaio de 1950,
ehaviafalado aosjovensdaA¢do Catdlicaconvidando-osaimitar
asvirtudesdelsmael ehaviaexpressado seu desgjo devé-loalgum
diasobreosaltares.

Como nossaresponsabilidade aumentava e ndo tinhamos experi-
éncia, nem capacidade para desenvolver um trabal ho destaimpor-
tancia, solicitamos gjuda de todos 0s que queriam nos escutar.

E essacolaboragéo chegou, junto com aideiade que 0 processo
de canonizagao fosseiniciado forma mente por um grupo deleigos,
através de umaAssociacdo Civil deamigosefamiliaresdelsmael,
parafazer o rescaldo ou aticar o fogo, remover com apao braseiro
afim de descobrir as brasas que ainda permaneciam resguardadas
pelacinzado tempo—, erecolher antecedentes etestemunhos. Sea
Associacdo eraapromotora, qualquer um teriaa oportunidade de
participar desde o principio no processo e gudariaapropagar ade-
vOGao a0 Servo de Deus.

Quando contamos isso a Dom Matias pareceu-lhe bem assm e
nos pediu queredigissemos umacartasolicitando o inicio do proces-
so ao bispo de Ciudad Real.

Com acartae com os estatutos daAssociacdo retornamosem 17
de agosto de 2006 paraencontrar-nos com Dom Matias. Ao passar
pelaportadaparéquia, que eraaunicaque estavaabertapelasobras
gue estavam sendo realizadas nafachada principal, vimos o atar do
Sagrado Coragéo de Jesus com SantaMargaridaMariaAlacoque, a
cujaesquerdaesta aimagem da Nossa SenhoradaMedalhaMila-
grosa, amesmaimagem do colégio aqual |smael dedicou seus pri-
meirosol hares.

Em 25 de agosto de 2006, festividade de Nossa Senhoraa Vir-
gem dasVinas, padroeirade Tomell0so, ao terminar amissasolene
em suahonra, firmamosacarta solicitando ao bispo prior de Ciudad
Real oinicio do processo e aconstituicdo daA ssociacdo paraacau-
sade beatificagcdo e canonizacédo de Ismael de Tomelloso. Naguela
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tarde nos reunimos com Madre A ssuncdo, abadessadas Religiosas
Concepcionistas de Manzanares que havia conhecido |smael enos
pediu também de assinar 0 documento*.

No diaseguinte, em Madrid, fizemosumavisitaaPe. LuisCarrion
Sastre, sacerdote da Prelaziado Opus Dei ,cuja salde atravessava
uns momentos de diagnosti co grave. Explicamos-Ihe o processo de
Ismael e lhe entregamos uma estampa para a devogao particular.
Enquanto eleialendo em voz altae com calmacada um dos pensa-
mentos escritos na estampa, permaneciameditando-osem siléncio.
Ao finalizar nos disse: “Este rapaz € um santo. Como se chama?”’
Quando | he dissemos seu nome comegou apronuncia-lo emvoz dta
com acento hebreu, pois entre outros idiomas, o fala e o escreve
corretamente: “1SH MA EL”, quesignifica“Homem deDeus’. Pedi-
mos-he que no-lo escrevesse de proprio punho eisso serviu para
ilustracdo da biografia breve gque enviamos a Roma. Quando
retornamos paraumavisitaem 2 dejunho de 2009, estavaescreven-
do um livro sobre as mulheres nos evangel hos, rodeado de folhas
manuscritas com caneta tinteiro; pedimos-lhe que nos escrevesse
novamente o nome delsmael, e derivou aconversagdo parao povo
delsrael eo processo de canonizagéo delsabel aCatdlica, pelo que
Nos acrescentou estes dois nomes e seu significado queincluimos
nestabiografia, de seu proprio punho.

Depoisexplicou-nos o que diz aHistoria Sagrada sobre |smael,
filho deAbrago edeAgar, pai dos mugulmanos, quereconhecem a
importanciaproféticade Jesus e de suamée Mariae adoram ao mes-
mo Deus. Fez algum comentario sobre aorigem judiado nome de
Ismael e dos sobrenomesMolinero e Novillo, 0 que ndo nos causou
grande surpresaporque em Tomelloso eem LaMancha, astrésreli-

190. Os signatarios foram: OlgaAlberca Pedroche, Padre Valentin Arteagay
Sanchez-Guijaldo, Blas Camacho Zancada, Algjandro Cafias Lopez, Tomas
Casero Becerra, Asuncion Gonzalez Burillo, Nicolas Gonzélez Burillo, José L 6pez
Martinez, Leopoldo Lozano Rivas, Luis Molinero Novillo, Jaime Quevedo
Soubriet, Rogelio Redondo Paulet, Rosario Ruiz Lomas, AnaMaria Santamaria,
Monsenhor Don Rafael TorijadelaFuente, Félix TorresOlallaelnésVillacanas.
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gibeseastrésculturas, asaber: judia, cristde mugulmanateem ga-
ranti da sua convivénciadesde varios sécul 0s, quanto ao processo de
canonizacao darainhalsabel parece que sevai abrindo, aindacom
certaresisténcia, o caminho daverdade quetdo deformadavem cir-
culando havériosanos; eterminou dizendo-nos que os catdlicose os
mucul manostemos No povo judeu Nossosirmaos maiores, deposita:
rios da promessa e dapalavrareveladano Antigo Testamento que
cumpriuno Novo.

Em principios de setembro de 2006, Pe. Félix TorresOlallatele-
fonou-nos para dizer que haviarecebido cartade um amigo seu, o
coronel Sr. LuisAlcalaGaliano, enviando-lhe uma obrade teatro
escritaem 1954 pelo presbitero pe. Manuel Lifian Carrera. Havia
encontrado-anaparéquiade Sdo Pedro deAlcéantara, em Marbella,
Malaga, intitulada El miliciano de Amaponte. Joven modelo de
Accion Catdlica, sobre avida de Ismael de Tomelloso, em que se
trocam osnomesdelsmael por Miguel e Tomelloso por Amaponte™™.

A 12 de setembro de 2006, telefonamos a Pe. Miguel Moros
Alvarez porque haviamos combinado de nos encontrarmos apos o
verdo, e nos disseram que haviamorrido no dia 10. Foi outro duro
golpequeseuniaaofalecimento delr. MariadaCruz.

Localizamosaenfermeiraque haviaatendido aPe. Miguel atésua
morte, Mari Luz Frauca Cacho, e ela nos contou detal hes de sua
vida: aaegriaeo consolo querecebiaem meio de suasdores atrozes
cadavez que olhavaafoto de | smael quetinhanacabeceirade sua
cama; quando morreu tinhaessaimagem entre as maos, também nos
entregou o itinerério da excursdo que haviafeito de bicicleta até
Tomelloso paravisitar atumba de Ismael, em 1980, a qual havia
acompanhado o padre Domingo L egua, amigo de Pe. Angel, atual
vigario episcopa em Santo Domingo, RepublicaDominicana.

No dia4 de novembro o bispo prior Dom Algorafirmou o decre-
to aprovando os estatutos da Associacéo, e em 15 de novembro,
nomeou provisoriamentejuiz aPe. Bernardo Torres Escudero e no-

191. AGCHIT.
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CED I

ISMAacEL

HOMBRE D€ Dios

EL Ig’l’

EL Alyr
TSABEL

MuJER DE PIOS

L A7 T

TSRAEL
puEBLO DE Dios

o d. Jumo DE 2009

Nomes hebraicos transcritos para o espanhol, com seu significado, por don
Luis Carrién Sastre.
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tario aPe. José Martin Sanchez de L edn, paraconseguir ostestemu-
nhos das testemunhas de avancadaidade que conheceram alsmael.

A assembl eia constituinte daA ssociagao foi celebradaem 17 de
dezembro de 2006, no colégio daMilagrosa, e participaram 78 pes-
soas, entre elas, o bispo emérito Dom Rafael Torija de la Fuente.
Entre outras providéncias, fizeram o acordo de solicitar ainscrigéo
daAssociagdo no registro do Ministério daJusticaparaquetivesse
efeitoscivis; seguindo o conselho de padre José L uis Cepero, tam-
bém solicitaram ao arcebispo de Zaragozaaprorrogagdo dajurisdi-
¢do em favor dadiocese de Ciudad Real paraainiciacéo dacausa;
nomeou-se postul ador o padre Valentin Arteaga; e elegeram aJunta
diretiva'®.

3. TERCEIRASI NDAGACGES COM SURPRESAS.

Nos primeiros mesesde 2007, 0 juiz del egado e o notario colhe-
ram declaracdes das testemunhas de idade mais avancada. Como
eranecessario fazer umabiografiabreve paraenviar aRomaacom-
panhando a peticdo do “Nihil Obstat”, encarregaram ao delegado
para as causas dos santos, padre Francisco do Campo Real para
guefizesseisso, porém como estavamuito ocupado com as causas
dosmartiresdaguerracivil, que seriam beatificados em 28 de outu-
bro, ndo podiacomecar atéfinsdo ano etardariavarios meses para
terminé&la

A 3 deagosto, comprometemo-nosafazer abiografiabreve para
enviar aRomae o rascunho foi entregue no bispado de Ciudad Redl,
em 27 de setembro de 2007, festividade de S&o Vicente de Paulo.
Apenas chegado ao bispado, o juiz delegado, Pe. Bernardo Torres
nos disse que queriamostrar-nos algo que haviaaparecido nacaixa

192. A Junta diretiva estava composta por: Olga Alberca Pedroche, Tomés
Casero Becerra, Natividad Cepeda Serrano, Miguel Huertas Torres, Dionisio
Lara Porras, Luis Molinero Novillo, Joaquim Navajas Jiménez, Don Matias
Rubio Noblgjas, Rosario Ruiz Lomas, Faustino Sanchez Navarro e Rocio Torrer
Marquez, como Vocais. Jaime Quevedo Soubriet, Secretario, e Blas Camacho
Zancada, presidente.
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forte. Em sua presencae junto com maistrés sacerdotes abriram a
caixa e retiraram um pequeno pacote envolto num papel branco,
velhissimo, com umainscricéo escritade préprio punho pelo bispo
prior Dom Emeterio Echevarria, que dizia “ Contém vertebra de
Ismael de Tomelloso” . Quando abriram o cofre apareceafirmaea
letrado bispo prior dizendo: “ 0sso separado do esquel eto de | smael
Molinero de Tomelloso”. N&do podemosevitar um sobressalto. O bis-
po Echevarriahaviaordenado aextragéo davértebracomo umare-
liquia quando transladaram os restos de Ismael desde Zaragoza a
Tomelloso, em 1950. Trata-se de umacarinhosae piedosatradicéo
dalgregiacom seusfilhos mortosem odor de santidade.

Maistranquilizados pedimos ao juiz permissdo paracontar aapa-
ricdo daveértebrade Ismael nabiografiabreve queficou terminada
paraser enviadaaRoma, em 12 de outubro de 2007.

Em 28 de dezembro de 2007 foi assinada pel o bispo prior apeti-
¢dodo“Nihil Obstat” dirigidaaSantaSe, e depositadanos correios,
em 2 dejaneiro de 2008.

Durante os meses de janeiro e fevereiro de 2008 vigjamos a
Zaragoza para entrevistar-nos com Dom Manuel Urefia e, através
de seu eficacissimo secretério Pe. Gonzal o Ruipérez, podemos co-
nhecer a varios sacerdotes de terceiraidade que podiam acrescen-
tar dados sobre Ismael aAcéo Catdlica. Falamos com o delegado
para as causas dos santos, padre José Luis Cepero, com 0 arqui-
vista diocesano Pe. Juan Ramon Royo, que tinha a custddia de
todos os papeis histéricos da Acdo Catolica, e com Pe. Mariano
Mainar Elpuente, um sacerdote que havia sido postulador da causa
de canonizacdo de Santa Genoveva Torres Morales, atualmente
postulador das causas de canonizacdo dos martires de Aragon, e
cuja generosidade, experiéncia e sabios consel hos nos estéo sendo
muito Utes.

Falamostambém com Mari Luz Frauca Cacho, aenfermeiraque
haviaatendido aPe. Miguel Moros, nos ultimos mesese elanos con-
tou detal hes de suavida, do programadaexcursao que haviamfeito
debicicletaaTomelloso paravisitar atumbadelsmael, aqual havia
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sido acompanhada por Domingo L egua, amigo de Pe. Angel, atual
vigario episcopa em Santo Domingo, RepublicaDominicana.

Um colaborador extraordinério, digno demencéo, éLuisMalinero
Novillo, irméo delsmael, que com seus 86 anos deidade rejuvenes-
ceu gracas aeficaz atividade que desempenha, impropriade suaida-
de. Trabalha com tantailusdo que repetia de vez em quando: “ SO
peco aDeus que me permitaver iniciado 0 processo de canonizacdo
delsmad”.

No dia14 de marco de 2008, fomosabasilicadaMilagrosa, em
Madrid. Erasexta-feiradafestadas Dores e nos surpreendeu que o
padrevicentino, Fernando Espiago, celebrasseamissade santalL uisa
deMarillac, quando suafestaerano dia15. Aofinalizar amissanos
explicou que como o dia 19 de marco eraafestade séo José e era
guarta-feira santa, a lgreja havia transladado a solenidade de sdo
José para o sdbado dia 15, e por essarazéo havia adiantado afesta
desantalLuisadeMarillac paraodial4.

Embora antes ndo tinhamos falado com ele da causa de
canonizagao de lsmael o contamos, com entusiasmo, que lsmael ha-
viasido educado pelas Filhas da Caridade de S&o Vicente de Paul o,
eelenosinterrompeu paradizer-nos que haviapregado retiro espiri-
tual em Tomelloso, econheciaavidadelsmad esuabiografia. Mos-
trou-nos uma estampa que continha, no angulo superior esquerdo
umareliquiadoféretro delsmael.

Ao meiodia, telefonou-nos o juiz delegado, paradizer-nosque
acabavadereceber 0“Nihil Obstat” de Romaequepodiaseiniciar
0 processo de beatificacdo e canonizacdo do servo de Deus'®:,

193.“Romeae, die6 Martii A. D. 2008.

Excmo ac Rev.mo Domino, D. Antonio Algora Hernando. Episcopo Civitatis
Regalensis.

Litteris, die 28 mensis Decembrisanni Domini 2007 editis, ExcellentiaTuaab
hac Congregatione de Causis Sanctorum quaeris utrum, ex parte Sanctae Sedis,
aliquid absit Causae Bestificationis et Canonizationis Servi Deis Ismaelis De
Tomelloso, ChristifidelisLaici, qui vitaanno Domini 1938 functusest.

Reexplorata, placet mihi Excellentiam Tuam certiorem reddere, ex parte Sanctae
Sedis, NIHIL OBSTARE quominus Causa Bestificationis et Canonizationis
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Dom Rafael Torija de la Fuente, Pe. Felix Torres Olalla.
Bispo emerito de Ciudad Real.

i Ui rocols

._-ee{wdcm d Pruce
: {7/ ;MAW

Caixa comvértebra de lsmael. Assinatura do Bispo Dom Emeterio Echevarria.
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A aegriafoi tdo grande que demos as gracas a Deus e depois a
santaL uisade Marillac. ComunicamosissoaDom Matiaseal uis
Molinero. A este ltimo comegamos por dizer-lhe quejapodiapartir
para o céu e juntar-se com seu irmao Ismael porque a stiplica que
haviafeito ao Senhor haviase cumprido. A reagdo de L uis, comgra
caeagilidade, foi: “ Deixem de brincadeiras, agoralhe peco queme
permitavé-lo canonizado”. No diaseguinte, 16 de marco, sdbado da
Paix&0, por motivo do sermé&o da semana santa, tivemos aoportuni-
dade de dar anoticianaparoquiadaAssuncéo de Nossa Senhorade
Tomelloso, quefoi recebidacom grandealegria.

O bispo prior nomeou o Tribunal Eclesiastico definitivo, aComis-
sdo de Peritos em Historiae em Teologia'®, eno dia5 de maio de
2008, segunda-feira, quando se cumpriam 70 anos da morte de
Ismael, ocorreu asolene sessdo de aberturado processo no paléacio
episcopal de Ciudad Real, sob a presidéncia do bispo prior Dom
Antonio AlgoraHernando, as 17:00 horas, com o salo repleto de
pessoas de varios povoados da provincia, em particular de
Tomelloso, de Ciudad Real e de Zaragoza. Durante a sesséo se deu
aleiturado documento recebido da Santa Sé efizeram juramento de
fidelidade aos respectivos cargos os membros do Tribunal, o
postulador e o vice-postul ador.

Foram explicados os passos do processo e, ao finalizar a sesséo,
fomosaTomelloso, paracelebrar amissade agéo de gracas e pelo
servo de Deus, no 70° aniversério de suamorte.

Teriaqueratificar demaneiraoficia ostestemunhos que se havi-

eiusdem Servi Dei Ismaelis De Tomelloso peragi possit, servatos “Normis
servandis in Inquisitionibus ab Episcopis faciendis in Causis Sanctorum”, die
7 mensis Februarii anno 1983 ab eadem Congregatione.

Excellentiae Tuae addi ctissimusin Domino

losephus Card. Saraiva Martins, Praefectus’.

194. Tribunal: Juiz delegado, Pe. Bernardo Torres Escudero; promoter de
justice, Pe. Francisco Javier Sanzol Diez; notario actuario, Pe. José Martin
Sanchez de Ledn. Comissdo histérica: presidente, Pe. Francisco del Campo
Real; Pe. Mariano Mainar Elpuente e Pe. Luis NUfiez Burillo. Comissao de cen-
sores tedlogos. monsenhor Joagquin Martin Abad e Pe. Lorenzo Trujillo Diaz.
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Assembleia Constituinte da Associ a(;ao para a causa de canonlzagao de
Ismael de Tomelloso.

Sessao de abertura do processo, presidida pelo Bispo Dom Antonio Algora Hernando.
Sentados, da esquerda para a direita: Pe. Francisco del Campo Real, Pe. Bernardo
Torres Escudero, Mons. Rafael Torija dela Fuente, Mons. Antonio Algora Hernando. No
uso da palavra, o Postulador da causa, Pe. Valentin Arteaga; a sua direita Pe. Miguel
Esparza e a sua esquerda Pe. José Martin Sanchez de Ledn e Pe. Matias Rubio Noblgjas.
Também presente Pe. Jose Luis Cepero, Delegado das Causas dos Santos da
Arquidiocese de Zaragoza.
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am prestado provisoriamente e receber outros. A principio dejulho o
tribunal setransferiu paraZaragoza, afim dereceber diversasteste-
munhas, 0 que seriaimpensavel duas semanasatras e gracasaessas
testemunhasfoi possivel saber nomes de al guns sacerdotes e mem-
bros daA ¢éo Catdlicaque testemunharam sobre afamade santida-
dedelsmadl, oslugaresonde ele esteve como prisioneiro, o Hospital

onde morreu e suatumba. De novo tivemos oportunidade de sentir a
generosagjudado arcebispo, Dom Manuel Urefia, de seu secretario
Pe. Gonzalo Ruipérez, do arquivista diocesano Pe. Juan Manuel

Royo, de Pe. Mariano Mainar e do Pe. José Luis Cepero. Tambéem
emjulho ratificaram e prestaram novostestemunhos, em Tomelloso e
em Ciudad Real, edurante o verdo foram recol hidos dados, noticias
€ SuCessos paraincorporéa-los acausa.

4.NAO ESTAMOS SOZINHOS.

Emboraamelhor noticiarecebidaaté agoraadevemosaRoma
pelo“Nihil Obstat” que abre acausade canonizacdo, setem continu-
ado aproduzir fatos que pdem de manifesto que néo estamos sozi-
nhos. Alguns destes apoi 0s, gratuitos e extraordinarios, vale apena
conté-1os para ser agradecidos com as numerosas pessoas que estéo
gjudando acausade Ismael de Tomelloso.

4.1. Este ano apareceu o documento mais antigo sobreavidade
Ismael, publicado narevistadominicanade estudosmisticosLa Vida
Sobrenatural (ano XXII, tomo XLII, nn. 257-258, maio-junho de
1942), fundadapor Frei Juan G. Arintero, op, egracasadiligénciae
generosidade de Frel Ricardo de L uisCarballada, diretor daEditori-
al San Esteban del Convento de San Esteban dos padres dominicanos
de Salamanca, temos um exemplar original quefoi por elesanos
oferecido. Trata-se de um artigo escrito pel o preshitero Pe. Clemen-
te Sdnchez Sanchez!%, Operario Diocesano, que o enviou aRevista

195. Pe. Clemente Sanchez Sanchez, natural de Macotera, Salamanca, sacerdo-
tedo Instituto Operario Diocesano, foi reitor do seminério menor de Toledo, do
metropolitano de Sevilla e do seminério maior de Salamancg; foi trabalhar na
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desde Tucuman, naArgentina, efoi publicado na sesséo de Exem-
plaresdevida sobrenatural, sob o titulo: Ismael Molinero Novillo,
El Miliciano Santo. Valeapenareproduzir aintroducéo:

“Leitor carissimo, nem minha caneta, nem minha boca teem
parte alguma nas paginas que te ofereco. SO me cabe a honra,
ndo minguada, de apresenta-las. Elas contém a historia resumi-
dadosultimosdias, en&o dos primeiros, de umvaloroso e heroico
rapaz da Acao Catolica, Ismael Molinero, secretario do Centro
da Acgdo Catdlica de Tomelloso, Ciudad Real, Espanha. Heroi
andnimo, como tantos outrosimolado no altar do sacrificio, viti-
ma grata aos olhos de Deus nos dias horrorosos da guerra.

E te ofereco estes fatos, sem comentario algum, tal como che-
garam a minhas maos numas cartilhas, muito rasuradas, escri-
tas a lapis pelo capeldo militar do campo de concentracgao, que
assistiu a Ismael em seus ultimos momentos. Como foi que dei
com esta descoberta?

Uma palavra de introducéo: Era uma manha de marco, mése
meio depoisdeter sido derrotadasasforcasver melhasdeBarcelo-
na. Tendo acabado de benzer os crucifixos que iam ser novamente
colocados nas salas de aula do colégio que, no calcaddo de
Catalunha, esguina Diagonal, teem as Reverendissimas Irmas
Teresianas, deDomEnriquede Osd. Depoisdaarengaqueteveque
fazer as alunas, uma das maiores me perguntou aonde poderia fa-
lar comigo. A tarde compareceu ao seminario e ali me contou mi-
nuciosamente como conheceu etratou comlsmael; entregando-me
finalmente umas anotagdes do capel&o do hospital e outras suas,
junto comduas cartas, que Ismael escreveu a seus pais no leito de
morte, rogando-me que quisesse ordenar aqueles papéis, dar for-

Argentina e, em Tucuman, desenvolveu um importante apostolado como as-
sessor da JAC e da comissao diocesana da JOC. Regressou a Espanha e exer-
Ceu o paroquiato na igreja de Sdo Cristovao do Parque Mévil de Madrid; foi
nomeado secretério geral dos cursilhos de cristandade. Publicou varios livros,
entre outros, El Sacramento del Orden, Del catecismo AL seminario, Joven,
Cristo te Ilama e Outra carmelita santa?
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ma aquel es exemplos e publicar uma pegquena biografia do herdi,
para estimulo e incentivo da juventude de Acao Catdlica.

Porém o homem propde e Deus dispde. A obediéncia me lan-
¢ou ao oceano e deu comigo em Tucuman, onde as dificuldades
do momento romperam o fio da comunicacao com a Mée Patria
e também com aquele fio dos meus planos.

Hoje, impulsionado pela admiracdo e o carinho que de mim
merecem os rapazes da Acao Catdlica, para 0s quais na pessoa
daqueles daqui de Tucuman, guardo sempre as expansoes mais
intimas de meu coracéo de sacerdote, decidi limpar a poeira dos
velhos papéis, em troca do valor que possam prestar a n0ssos
jovens assim como de consolo aos senhores assessores’ 1%,

O irmé&o de Pe. Clemente, Pe. Juan Sanchez Sanchez, também
Operario Diocesano, vive atual mente em Mg adahonda (Madrid) e
em 22 de dezembro completou 90 anos. Foi superior do seminério
de Zaragoza, viveu em Romadurante vinte anos, ondefoi postul ador
de mais de setenta causas de beatificac&o e canonizagéo, entre ou-
tras, a de S0 Jodo de Avila, padroeiro do clero secular espanhol,
S80 Jodo de Ribera, patriarcadeAntioquiae arcebispo de Valéncia,
e Santa Teresade Jesusde Jornet e [ bars, fundadoradas Irmézinhas
dosAncidos Desamparados e padroeiradaterceiraidade. Pe. Cle-
mente e pe. Jodo teem trésirmasreligiosas, umadasquais, It. Teresa,
resideem Albade Tormes.

A 12 de outubro de 2009, enquanto concluiamosabiografia, Pe.
Jodo Sanchez Sanchez nos disse que acausade |smael * parece-me
umacausadas mais puras que conheci em meus anos de postul ador,
guevai levar muitas almas para Deus, especialmente ao sacerdécio,
atravésdasvirtudesem grau heroico”.

4.2. Outro fato singular produziu-se com relacdo ao Padre
Florentino del Valle, cujasurpreendente presencafoi rel atada (pag.
22), em parte, no preambul o porém, paramaior ilustracéo, vamos

196. Clemente Sanchez Sanchez, op. cit., p. 218.
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Pe. Clemente Sanchez Sanchez com seus irmdos; da esquerda para a direita,
Pe. Juan, operador diocesano, Irmé Teresa, filha da caridade, Irma Maria
Cruz, dominica, Pe. Clemente e irma Monica.

Pe. Juan Sanchez
Sanchez.
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contar algum detalhemaisdavisitaquelhefizemosem Villagarciade
Campos.

Quando a 19 de maio de 2009, | he perguntamos por telefone se
poderiamos nos encontrar, com muito bom humor disse: “ Seveem
para ver-me porque, se ndo, ndo tem nada que fazer. Aqui me
encontram, quando quiserem vir, eu ndo saio. Vou cumprir 102
anosa 27 de setembro” . Recordamos-lhe que nesse diase celebra-
riaafestade S&o Vicente de Paulo, bom “amigo” delsmael, e nos
confirmou isso com voz clarae muito bom humor. Recordando as
ausénciasirreparaveisdeIr. MariadaCruz Molinero e de Pe. Angel
Moros, no diaseguinte, 19 demaio, fomosvisitalo.

Bem cedo pelamanhé, como gostade escrever o Pe. Florentino
del Valle, chegavamos aresidénciaparaos padres ancidos da Com-
panhiade Jesus, em Villagarcia de Campos. O irm&o porteiro nos
levou a seu quarto e como nédo estava, tivemos que procuré-1o no
refeitdrio. Convidou-nosatomar café. Depois, viemos andando os
vinte metros que separam o refeitorio de seu quarto, nos sentamose
permanecemos cercade duas horas em animada conversagéo.

Em resumo, disse-nos.

“ O conhecimento, por assimdizé-lo, de Ismael, foi através do
padre Martin Brugarola que comigo formamos o grupo de Fo-
mento Social. Chegou a conhecer com detalhe o hospital de
Zaragoza, onde estava Ismael e, sobretudo, falou muito com a
enfermeira, Aurora, quem lhe forneceu muitos dados sobre
Ismael. E o0 padre Brugarola todos esses dados mos repassou,
deixando-os & minha disposi¢éo.

Ao padre José Julio Martinez, do Mensageiro, pareceu-lhe bem
gue o assunto Ismael formasse parte de uma espécie de colecao
de vidas jovens” .

Emaisadiante:

—“ E o senhor tem devocao a Ismael?

—Sm.

— E oinvoca?

— Sm; rezo pondo-me em contato com ele ,sua figura.
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— Fala com ele?

— Falo espontaneamente, ou sgja, o tema, assim por dizer, €
aquilo que me preocupa no momento. Coloca-me em contato; e
outras vezes, nada mais que uma especie derajada, falando, pois,
como...”

N&o sabemos como pode localizar Luis Molinero Novillo, que
estavacumprindo o servigo militar em Madrid, paraque 0 acompa-
nhasseaTomelloso. Visitou acasadelsmael, falou com seu pai, com
Seusirmaos e com seusamigos, de modo todo especial com Miguel
Montaries, presidente daAcao Catélica de Tomelloso, com Pedro
Cuesta, secretario da mesma, com o Sr. Jose Antonio Martinez,
Alfredo Salinas, SantosBurillo, etc., etc., com osque teve oportuni-
dade dereunir-se em varias ocasi 0es e |hes dedicou abiografiade
Ismael de Tomelloso. Laleccion desu silencio'. A primeiravisita
aTomelloso durou trés dias, segundo confirmou LuisMolinero, que
aproveitou para passar uns dias de licenca e folga e encontrar sua
noiva, gragas asinvestigagdes do Padre Florentino del Valle. Depois
visitou Tomelloso em outras ocasides, por propria conta, segundo
nosinformou:

—“ Agora eu tinha o acréscimo dos de Tomelloso.

— Ah! Foi 0 senhor que investigou.

—Claro.

— E ali perguntou...

— Perguntei no hospital, asirmas, no hospital de Tomelloso. A
Montafies, Cuesta, Luis, 0 irmao...

— O senhor falou com asirmas, com seus irmaos, com o bispo
de Ciudad Real.

—Smfale”.

Visitou Ciudad Real em vérias ocasi 0es e se entrevistou com o
bispo prior de Ciudad Redl, Dom Emeterio Echevarria, eem Zaragoza
falou com o arcebispo e com Pe. Ignacio Bruna, capel & do campo

197. A dedicatériadiz assim: “ AMiguel, Pedro, José Antonio... osquais, pela
s amizade, ganharam para Cristo a Ismael; e para aqueles que Ismael teve
uma lembranca agradecida ao despedir-se deste mundo” .
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de concentracéo e paroco entdo de S&o Jodo de Mozarrifar, onde
Ismael esteve prisioneiro. Também falou com o conselheiro daA¢éo
Catdlica, Pe. Francisco |zquierdo Molins, homem de grande autori-
dade, quelhe confirmou afamade santidade de|smael de Tomelloso,
eascongtantesvisitas e peregrinacdes quefaziam aosjovensdaAcao
Catdlicaasepulturadelsmael. Resumindo, isso tudo significaqueo
Pe. Florentino del Valleinvestigou avidadelsmael com aspessoase
nos lugares nos quais havia estado durante os anos de suainfancia,
no front, no campo de concentracdo e no hospital onde morreu.

No Teatro Cervantesde Tomelloso, acrénicapublicadano diério
Lanza de Ciudad Real, de 18 de abril de 1950 registraas palavras
gue pronunciou o padre Florentino del Valle, por ocasido dosatose
preparativos do translado dosrestos mortaisde Ismael: “ Disse mo-
destamente aos jovens da Acéo Catdlica que ele ndo havia tido
mais mérito que o de ventilar sua memadria, bem recompensado
porque nos lugares que visita ja 0 conhecem como autor desse
livrinho e 0 nome de Ismael o precede em todas as partes. Em
termos de grande eloquéncia explica as trés licbes que se
depreende de sua vida t&o breve quanto fecunda: a licdo da ale-
gria e do bom humor, a do siléncio e aquela da dor; magnificas
licGes que vOs deveis aproveitar, pois o que nao teria feito Ismael
se tivesse tido a outro Ismael diante?” 1%.

Relatamos nossos encontros com o Pe. Florentino del Valle, que
nos serviréo de grande companhia e estimul o nos trabal hos desen-
volvidos na causa de canonizacdo. Porém, ndo podemos evitar, ao
revisar a segunda edicdo, de contar que quando recebemos a pri-
meira prova de imprensado livro fomos a Villagarcia de Campos
amostra-la ao padre del Valle. Quando arecebeu em suas méos,
enquanto a folheava, fez um gesto de simples protesto ao ver as
duas fotografias que aprecem na biografia que tinhamos feito em 19
de maio e em 19 de junho de 2009. Isto acontecia em 31 de
outubro pela manha.

198.AGCHIT.
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O extraordinario enfermeiro que o cuidava, Irméo primitivo de
Miguel, nosdisse que 0 viacom poucasforcas, o que podemosveri-
ficar no momento em que estivemoscom ele.

Em 6 de novembro, estdvamos os membros da JuntaDiretivada
Associacdo reunidosem Tomell 0so, quando Jaime Quevedo Soubriet
trouxe-nosvariascaixascom livrosdabiografiarecem saidosdagréa
ficae em torno das nove horas danoite, enquanto estavamosfolhe-
ando-os e comentando, recebemosvarias chamadas do reitor dacasa
de Villagarciade Campos, padre Fernando L 0pez Combarros e do
Irm&o Primitivo de Miguel, dizendo-nos quetinhaacabado de mor-
rer o padre Florentino del Valle.

No domingo seguinte, dia8 denovembro, o acompanhamospela
ultimavez, nosfuneraiseseu enterro. Choramosaidaao céu destesan-
to sacerdotequehaviaentregado suavidapelal grejaepelaCompanhia
deJesus, ehaviasido eseraparasempreumareferénciaessencial na
causade canonizacdo do ServodeDeuslsmael deTomelloso.

4.3. O preshitero Pe. Alberto Martin de Bernardo escreveu abi-
ografiadelsmael intitulada El miliciano que morreu como umsan-
to. Vida heroica de |smael Molinero Novillo™®. Estainspiradano
texto de Pe. Clemente Sanchez Sanchez, publicado em La Vida So-
brenatural, porémfoi escritaaobradepoisdeter lido abiografiado
padre Florentino del Valle, como ele mesmo nos contano capitulo
X1, pagina 135 e seguintes. Falou com Pe. Ignacio Bruna, com a
enfermeiraAuroraAlvarez, com afamiliadelsmael, com osamigos
de Tomelloso e com os sacerdotes e jovens daAcao Catolica que
conheceram |smagl etrataram com ele, confirmando e ampliando o
contetido das biografias anteriores.

Movido por suavocagao missionariaencaminhou-se paraCubae
depoisa Séo José de Porto Rico, onde morreu. Foi capel&o no con-
vento das Irmés dosAncidos Desamparados, as quai s deu assi stén-
ciaespiritual juntamente com os ancidos de suas casas, etambém foi

199.AGCHIT.
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capel o da prisdo de Oso Blanco. As Irmas nos contam o carinho
com que tratava aos ancidos e 0 bem que faziaatendendo aos prisi-
oneiros. Pedia as Irmés que caprichassem nas comidas para os
ancidos e que preparassem também comidas especiaisquelevariaa
prisdo. Convidava-as arezar aviasacracom 0s presos, que lheti-
nham respeito, carinho e gratiddo. |smael teve muito quever coma
vocacdo de Pe. Alberto Martin de Bernardo, e em sua dedicacéo
aos anci&os desamparados e aos prisioneiros.

4.4. O autor da obra de teatro intitulada EI Miliciano de
Amaponte, o padre Manuel Lifian Carrera, de 93 anos (nasceu em 3
demarco de 1916) €, desde maisde vinte anos, capel 80 naResidén-
ciadeAncidosdaVirgem das Flores, de Alora, em Méaga, das -
méas Hospital eiras de Jesus Nazareno Franciscanas. Quando asvisi-
tamos podemos comprovar suamagnificamemoriaeajoviaidade
gue demonstravaem manusear o computador no qual aindaescreve
livros com umahabilidade extraordinaria.

Disseter muito presente Ismael naatencéo e cuidado que dedica
aos ancidos e enfermos aos quais vem atendendo por encargo do
bispo de Ma aga, e sb lamenta ndo poder ser agoramais Util pela
limitag&o de seus movimentos. Conheceu |smael de Tomelloso atra-
vés do obséquio que lhefez umasenhoraasturianada col 6niaespa-
nholaem Oporto, no diade seu aniversario: eraabiografiado padre
Florentinodel Vdle.

Ficou t&o impressionado com avidade Ismael que escreveu, em
1954, El Miliciano de Amaponte. Joven modelo de Accion Cato-
lica. Foi representada primeiro por unsturistas espanhéis em Portu-
gal edepois pel os seminaristas no seminario redentoristade Oporto.
Traduziu-aao portugués e teve um grande sucesso. Em 1960 intro-
duziu personagensfemininos, porém, curiosamente, n&o aimprimiu
até 0 ano de 2005, sem que soubesse dainiciagéo dacausa; manteve
uma constante correspondéncia sobre sua obra de teatro com bis-
pos, sacerdotes e religiosas, como nos faz perceber com as cartas
guenosentregaram.
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O Santo Padre Paulo VI
recebe Pe. Alberto Martin de
Bernardo em 1970.
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Acompanhamo-lo até a capela, onde celebrava missaao meio-
diae, enquanto seguianacadeiraderodas, contava-nosainfluéncia
gue haviatido Ismael em suavida. Ao entrar nacapelaandando er-
guido, apoiado num andador, chegou até o altar, lentamente, com
visivel esforgo. Estavamosimpressi onados pelaautoridade querefle-
tia, comvoz forte e claracomo pronunciavaostextos e permaneceu
sentado todo o tempo, exceto no momento da consagracao.

4.5. Seguimosapistadeixadapor Mari Luz Frauca, aenfermeirade
Pe. Angel Moros, comoitinerério, ostextoseasoragdesquehaviam
rezado, em 1980, os participantes na excursdo de bicicleta a
Tomelloso?® afim de darem gracas pelavocacéo que haviarecebido
Pe. Angd atravésdaintercessio delsmad, elocaizamosovigéioepis-
copal de Santo Domingo, padre Domingo L egua, quetambém havia
acompanhado aquela excursdo. Ele enviou-nos desde a Republica
Dominicana, umcorreio e etroniconoqua explicaavocacéo deambos
ossacerdotesque, por seuinteresse, vamostranscrevé-loagui:

“ Os pais de Angel, Domingo e Eusébia, sdo um casal jovem
nascido num pequeno povoado da margem do rio Jalén, provin-
cia de Zaragoza. Trabalham em RENFE, como guarda de segu-
ranca de transito, no cruzamento da autoestrada nacional 11, na
localidade de Jubera, povoado de Soria depois de passar
Medinaceli na direcao de Madrid a Zaragoza.

Aresidéncia é uma casinha pobre da RENFE, separada a pou-
cos metros da autoestrada nacional 11, e as linhas do trem. Esta
caiada, limpa e rodeada de flores, de maneira que a pobreza esta
dissimulada com a beleza e a limpeza. A pontualidade do trem
por ali era imprescindivel, de maneira que o trem das dez podia
passar as duas, as quatro da tarde ou até mais tarde, porém de
gualguer maneira havia que estar preparado e com as barreiras
abaixadas para evitar qualquer catastrofe de gente distraida.

O casal jatemdoisfilhos, Pepe e Antdnia, a mamae esta gravi-
da e segundo seus cal culos a crianca deve chegar por volta de me-

200.AGCHIT.
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| ”
Pe. Manuel Lifian Carrera, recentemente e quando publicou EI miliciano de

Amaponte.
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Pe. Angel Moros Alvarez.
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adosdejulho. No sei o dafamilia ha certa expectativa de preocupa-
¢ao, pois, pressente-se, pel o que se observa tanto na estrada quan-
to pelo trem um movimento inusitado de veiculos de guerra; tudo
passa diante de seus olhos e ndo sdo alheios a nada. Dar a luz ai
nessa casinhando éolugar maisapropriado emvista do panorama
no qual a Espanha estavivendo. Decidiramque comasduascrian-
¢as maiores se afastem rumo 0 monte para assim evitar qualquer
perigo. Poucos dias depois nasce Angel, no dia 15 dejulho do ano
de 1936, numa estalagem onde se abriga os rebanhos. Trés dias
depois, a18dejulho, estouraaguerracivil eque casualidade, pois
0 momento nao foi o desgjado, porém... Emvista desta situacéo e
crendo que a coisa se espichava demais, Eusébia comosmaiorese
o recém-nascido decide voltar para casa afimde cuidar do esposo
eseguir arotinadavida, poisainda quefossedura eraaquelaque
Ihestocava viver. O pai trabalhava levantando e baixando as bar-
reirasdo trem, asvezes a varios quil dmetros de sua casa. E umho-
mem muito trabalhador e de forte carater.

Eusébia a hora estabel ecida deve baixar e subir a barreira, a
vez que se encarrega dos labores proprios da casa e da educacao
dosfilhos.

Ainfancia de Angel, mesmo quando € muito pobre é aprazivel.
Ao lado de sua mée, mulher cheia de sossego e de paz, prudente
e pouco amiga de mexericos, vive Angel os primeiros anos de sua
vida; por osmose vai aprendendo junto com a mée a linguagem
do siléncio tao habitual naquele contexto e que nele calaria tdo
profundamente. Junto a sua mae, vé passar dia apos dia aquela
“ esgueleto” de ferro com uma sequéncia interminavel de vagoes
gue vai contando pouco a pouco; ha um trafego de caminhdes e
de tanques de guerra, tanto pela rodovia, como pelo trem. Os
avides |he fazem estupor e medo. Eusébia compartilha o pouco
que tem com quem passa pela sua casa.

Ha uma pequena anedota na infancia de Angel que, muitosanos
depoisnoscontariaequefazreferénciaaumbastéo. Nosseusamigos
sempre vimos detras da porta de entrada de sua casa, um bastéo,
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guedepoiso colocarianumlugar maisvisivel dorefeitorio. Umdia
pregando sobre os sacramentos, depois da proclamacéo do evan-
gelhovai nadirecdo da cadeira presidencial etomaumbastdo que
havia colocado ai ssmqueninguémsedesseconta. Comeleentresuas
maosnoscontou ahistériadobastéo. Quando el eera muito pequeno
havia passado pela casinha um pobre mendigo pedindo algo para
comer, a mée de Angel | he disse que esperasse um pouquinho que
logo Ihedaria algo, posta a mesa convida o mendigo paraentrar e
receber a comida, o mendigo se opde e a mée lhe diz que a Unica
possibilidade de comer era que entrasse e tomasse parte comtoda
a familia; o pobre téo agradecido pela comida e pelo tratamento
recebidolhedissenasaida: veja, senhora, eu ndo tenho nada como
agradecer-lhe o que a senhora fez por mim, dou-lhe o Unico que te-
nho: meu bastédo. Aquele bastdo acompanhou toda a infancia de
Angel emseusjogosehaviapassado a ser umsinal (sacramento de
vida para ele) do amor de sua mae a Deus e ao proximo.

Da casinha de Ubera foram transferidos a casinha de Morata
de Jalén, aqui € aonde Angel vai a escola, tira umas notas estu-
pendas e tudo indica que o rapazinho promete, € aplicado, traba-
Ihador e responsavel. Por ser inteligente e esperto seus pais pu-
seram toda a esperancas no filho, por fim parece que tudo vai
melhorar e o futuro € mais agradavel. O que néo sabemos pais e
0 que esta ocorrendo no coracéo de Angel a partir da leitura da
biografia de um jovem manchego, Ismael de Tomelloso, escrita
pelo padre jesuita Florentino del Valle, livro que Ihe havia pre-
senteado Jesus Marin Serra.

Na década de sessenta do século passado foi publicado um
livro que fez, entdo, o maior sucesso! Refiro-me ao livro de Sanz
Vila e José Luis Martin Descalzo com o titulo Por que me fiz sa-
cerdote? Sacerdotes de grande prestigio foram entrevistados so-
bre a origem de sua vocacdo sacerdotal; e foi a propésito da
leitura deste livro que eu, jovem de dezoito anos mergul hado num
processo de busca, perguntei-lhe a Pe. Angel Moros Alvarez, sa-
cerdote recém ordenado da arquidiocese de Zaragoza e que esta-

221



BLAS CAMACHO ZANCADA

va exercendo seu ministério sacerdotal em minha paroquia de
Andorra de Teruel, no ano de 1965: Angel, porque se ordenou
sacerdote? Quem influenciou vocé? A quem devia sua vocagao?
E com uma seguranga extraordinaria, com serenidade e conven-
cido daquilo que dizia falou-me de Ismael, da grande influéncia
gue havia tido em sua vida a partir da biografia que havia lido.

Angel foi uma vocagaio adulta ao sacerddcio, essaeraapalavra
gue sereferia a quem seguia para o seminario tendo ja passado a
adolescéncia. Como a idade de 18 anos a leitura da biografia de
| smael®! havia lhe mudado seus esquemasesuatrajetériadevida,
pois Angel, de familia ferroviéria, havia comegado a trabal har na
RENFE, o livro contando a vida deste jovem manchego da Acéo
Catdlica de Tomelloso causou-lhe tanto impacto que o releu em
varias ocasides e que o ajudou de maneira definitiva e
deter minante em seu discer nimento vocacional . Coma serenidade
gue o caracterizava falou daquilo do que se esta convencido,
quantas vezes Pe. Angel foi perguntado sobre sua vocacao, sempre
faziareferénciaalsmael deTomelloso. Proximo acabeceiradesua
cama estava sempre uma fotografia de Ismael; avi ali durante os
quarenta etrésdenossaamizade comAngel; essa fotografialhefoi
dada como heranca muito apreciada a Mari Luz Frauca Cacho®?,
guem o acompanhou dia e noite de maneira heroica osquatro Ulti-

201. A biografia de Ismael escrita pelo padre Florentino del Valle tinha sido
entregue ape. Angel por Jesus Martin Sierra; este Ultimo nascido em Zaragoza,
foi membro dajuventude daAcéo Catdlica, e vive em Barcelona; com seus 83
anos tem uma excelente memdria, continua escrevendo e o Ultimo artigo sobre
Ismael o publicou narevista El Pilar, de junho de 2009. Costumava passar as
férias com seus avés em Morata de Jalén, e ali organizou uma biblioteca
circulante através da qual conheceu Angel Moros que era mais jovem do que
ele, muito aficionado a ler. Como havia permanecido t&o impressionado pelo
livro do padre Florentino del Valle, o presenteou a Angel e nos confirmou que
este apenas que o acabou de ler comentou-lhe que aquilo que ndo havia conse-
guido ser Ismael, sacerdote de Cristo, eleia sé-lo em seu lugar.

202. Fotografia doada por Mari Luz Frauca a Associagdo para a causa de
canonizagéo de Ismael de Tomelloso.
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mos anos da cruel enfermidade, esclerose lateral amiotréfica, que
destruiu avidade Angel. Angel que era umsacerdote maravilhoso,
influiu de maneira definitiva em minha vocacéo sacerdotal . Junto
a ele nestes quarenta e dois anos de uma profunda amizade, foi
para mim mestre e testemunha no amor a Deus, ao proximo e no
imenso amor a Igreja, até o ponto de converter-se em mim numa
referéncia sema qual teria andado semrumo. Aos poucos anos de
permanéncia, como sacerdote, na paroquia da Apresentacdo da
Virgem, no bairro dela Bozada, na cidade de Zaragoza, emprinci-
pios dos anos 80, como quem tem uma divida pendente, organizou
uma peregrinacao de bicicleta, desde Zaragoza passando por
Mor ata de Jal 6n, aonde pe. Angel viveu sua adolescéncia e juven-
tude; e também ai foi aonde se forjou essa misteriosa e profunda
amizade comIsmael, até Tomelloso, povoado de La Mancha onde
nasceu Ismael.

Gozosamente nos unimos em seu agradecimento a Ismael um
grupo de jovens de sua paroquia, alguns jovens aspirantes ao
sacerdocio e um grupinho de sacerdotes que empreendemos esta
peregrinacéo para acompanhar a Angel até Tomelloso onde pu-
blicamente, na par6quia onde Ismael havia orado tantas vezes, e
diante de um bom niimero defiéis, pe. Angel reiterou seu agrade-
cimento a Deus e a |smael por sua vocacao sacerdotal” .2

Tréscoincidénciasetréslicdes, ab menos, recolhidas nas corres-
pondéncias escritas, correspondem-se com trésvirtudes aprendidas
e vividas em suas respectivas familias tanto por Angel como por
Ismael: asvirtudes dapobrezae do desprendimento, s mbolizadasno
bastdo do mendigo e naentregado melhor filho paraDeus, eavirtu-
dedo siléncio, herdado de suas mées e vivido heroicamenteemmeio
dasterriveisdoresfisicas que ambos padeceram.

4.6. Duasboasamigasde |smael que conviveram com eleem sua
juventude permitiram-nos amavel mente manter conversagoes e auto-
rizagao paraeu fossem transmitidas com amaior fidelidade:

203.AGCHIT.
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—A madre Asuncion Gonzalez Burillo, abadessadas Religiosas
Concepcionistas de Clausurade Manzanares (Ciudad Real ), nascida
em Tomelloso, no ano de 1929:

“Que alegria me da em saber do inicio do processo de
canonizagdo de Ismael. E um santo. Tratamos muito com ele me
casa com meus pais e eu 0 devo a vocagao. Era um rapaz muito
alegre com muito carisma. Permanecia com as pessoas por sua
simpatia.

Recordo quando ia ao hospital e alvorocava todos os velhos,
dava-lhes de comer..., e meu pai 0 seguia nisso. Dava de comer a
um ancido todo requebrado, e meu pai levava uma vitrola que
temos aqui e Ismael bailava com eles e com as ancias. Gostava
muito do bandolim e da guitarra. Tocava esses instrumentos e
cantava muito bem. Transmitia alegria e paz. Nao como alguém
gue diz bobagens e esta so fazendo farra, sendo como quem sem-
pre deixava uma mensagem.

Ismael frequentava muito minha casa, e de noite, quando saia,
COMO as pessoas se sentavam no banquinho, a porta da rua. Al-
gumas vezes ceava com minha méae, que era muito espiritual,
falando de coisas espirituais.

Lembro também que num comodo da casa havia uma maleta
gue tinha suas coisas espirituais, que havia deixado com minha
mée para guardar quando seguiu para o front. Parece que o estou
vendo: livros, cadernos e varias coisas, entre elasumcilicio. Dei-
XOU-0S Commeus pais, coisa que nao deviarter feito, poremelesos
entregaram a Miguel e a Pedro que vieram busca-los quando ter-
minou a guerra, menoso cilicio que ficou commeu irmao.

Possuia um caréater muito alegre, era muito brincalh&o e ti-
nha uma imagem excelente, de paz, de tranquilidade, que trans-
mitia confianca, as pessoas que falavam com ele permaneciam
com ele. Minha mée era muito espiritual e com ele passava as
horas de folga, e eu dizia: mas ainda aqui?

Haoutracoisa preciosa. Foi quando comecei asentir avocacao
religiosa. Senti a vocagao numa hora santa. Estava participando
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deuma hora santa, e como Ismael tinha essa devogdo a eucaristia,
escrevia preciosidade sobre a eucaristia, se punha em oracéo e
olhavaaportado sacrario..., erefletia seu grandeamor a eucaris-
tia. Algo especial me impressionou profundamente, porém eu pro-
vei aver setinha ou ndo vocacgao de verdade, fui a bailes de noite,
eme dizia pe. Eliseu, o paroco, porgque era meu confessor: “ Mas
garota, se ésdelegada da Acéo Catdlica, ésumaterciaria, quevai
dizer o povo quandotevéali” . “ Poiseu vou mesmoassim’, dizia.
E me fizeram um traje todo elegante, porém aquilo ndop me cha-
mou a atengdo. Foi um chamamento, algo especial. Especial por-
gue te digo, é que era todas as noites, dizia-me Ismael: “ tens que
ser monja” . Uma noite, outra noite, outra noite...

Ismael é o culpado de que eu viva agora aqui...

Porém, sobretudo, me impressionava seu grande amor a eu-
caristia; tinha muito amor a eucaristia” 2.

—Irm&AuroraSerrano L 6pez, FilhadaCaridadede Sdo Vicentede
Paulo, nascidaem Villanuevadel 6sI nfantes, noano de 1920, nosdisse:

“ A recordacéo mais viva gque tenho de Ismael é quando em
Tomelloso as amigas iamos fazer uma visita ao Santissimo e es-
tava | smael fazendo também sua visita; ele parecia umanjo. 1sso
diziam as garotas de meu tempo, de 10 anos, mais ou menos.

Quando saiamos, esperavamos para ver o que nos dizia, coi-
sas de criangas, e nos dizia: “ Ei garotas, vocés querem bem a
Jesus?” “ Claro, por iSso viemos aqui, porque o queremos bem”,
disse uma mais resolvida. “ No domingo teremos teatro no colé-
giodasIrmas’, dizia-nos Ismael; “ sdo 5 centavos a entrada” . E
acrescentava: “ Sabem o que vamos fazer? Vao preparando com
suas amigas e depois o dinheiro que arrecadaremos vamos da-lo
alrma Felices, para asmissdes’ . E se despedia com aquele sor-
riso, comaquela cara de anjo. Eu melembro do rosto de Ismael...

Era muito amante de Nossa Senhora, amante dos pobres cem
por cento. Eu o vejo naquelesinvernos, que ias bem abrigadinha

204.AGCHIT.
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como podias, com um agasalho, e 0 vejo com uma gabardina
muito clara, do comércio onde trabalhava, a volta da paréquia,
El Sglo. Ent&o, este rapaz tinha arte, era um artista, e sentia a
arte em seu corpo. Punha as vitrinas maravilhosas, e ganhava a
toda a paroquia do povoado. Todos, todos. Tinha uma arte espe-
cial para declamar, que ndo podes imaginar a graca que tinha
para a poesia de Mi vaqueirozinho, e todo o povo chorando.
“ Bem, quando acabamos com iSso, comegaremaos com outra Coi-
sa” . E iniciava outra poesia...

Vai ser umespetacul o grandioso, paraglériade Deusedo povo,
gue veja que ha santidade dentro de um mundo t&o corrompido.

Recordo-me muito de todo o bem que fez, no sentido de seu
apostolado com essa simpatia que tinha, com essa humildade
gue desaparecia quando o aplaudiam. Sempre, sempre sorriden-
te, nunca uma cara fechada, € que Ismael tinha qualidades ma-
ravilhosas, porém se santificou por meio de cinco amigos.

Passou frio durante uma temporada, ndo apéstata, néo, po-
rém muito frio. E entéo, seus amigos se deram conta e o levaram
a um sacerdote que € martir, Pe. Barnabé Huertas, que o ganhou
para Deus. Quando as criancas estavam em seu “ escritério” e
chegava um daqueles rapazes, olhava o crucifixo e |he dizia:
“ Senhor, um mais, que nao se escape”’ . E entrava outro: Pe.
Barnabé, trouxemos até aqui este amigo, porgue quer tomar par-
te do nosso coral, porque canta muito bem; “ Ah! Que bom, que
bom!” e assim sefoi formando o grupo. A Pe. Barnabé se aproxi-
mou Miguel Montafies. Eram cinco®®.

Quer saber como faziam as oragdes? Numa folha de papel de
fazer cigarro anotam o tema e entdo o papel era jogado pela
grade do poréo aos amigos.

Assim faziam as meditagdes e iam de uma casa a outra, dei-
xavam cair o papelzinho na claraboia, e assim iam fazendo a
oracdo até que veio a guerra e tiveram gque ir cada um par seu

205. Miguel Montafies, Santos Burillo, Pedrito Cuesta, Jos€ Antonio Martinez,
eAlfonso Salinas.
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canto. Porém Ismael tinha uma paixao, o que me chamou muito
a atencao, a ansia materna que tinha. Nao se deu 0 senhor conta
gue disse “ quanto quis o martirio e ainda o consegui, ndo pelo
derramamento de meu sangue pela fé, mas sim pelo lento sofrer,
0 abandono e a auséncia de minha santa mae” .

Ismael foi tesoureiro da Acéo Catdlica. Imagino-o com uma
bandeira, bom; pode crer que quando for beatificado, certamen-
te Ihe fardo uma estatua parecida assim. Nao, nada havera de
Ihe faltar, porque Tomelloso precisa de empurrdes, porém isso
sera feito.

Sm em Tomelloso faziam-se alardear obras monumentais de
caridade, sem dar publicidade, porém se faziam, eu acredito.

Sempre que fui ao cemitério, bem o sabe Deus, passava pela
sepultura de Ismael e me ajoelhava elhedizia: * Ismael, lembra-
te da juventude de teu povoado, ndo a esquecas’ . E me despe-
dia: “ Ismael, vocé sabe o que Ihe digo? Pela juventude de teu
povoado, ndo nos esgquecas’ . Sempre lhe disse isto, e por isto
Creio gque perseverei tantos anos.

Que formosura aquilo que o Senhor nos vai dar, depois de
tanto abandono, porgue foi abandono. Deixaram-no muito aban-
donado. Foi um martirio. Eu quero muito bema lsmael, e o vere-
mos sobre os altares. Sm, ndo se ponha o senhor sério, o vere-
mos sobre os altares.

O importante disto é que verdadeiramente se remexa a juven-
tude como fez o papa na Austrélia agora, quando for celebrado
em Madri a jornada mundial da juventude, dentro de trés anos,
ai é onde tem que estar Ismael.

Eu era muito amiga de sua mée e eram muito pobres, porém
se resignavam e calavam, e ninguém se inteirava que estavam
passando fome. Todo mundo caladinho, caladinho. “ Maméae,
amanh& é domingo” . “ Sm, que lindo, sm” . “ Amanha toca-nos
meialaranja’ . Dava-lhes a mée meia laranja porque era domin-
go, para cada um. “ E verdade que a situacéo esta feia, porém
ndo podemos deixar de atender a Deus, temos salide e estamos
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muito bem” . “ Entdo amanhd vai nos dar meia laranja?” “ Sm,
sim’, e lhes dava meia laranja de sobremesa.

A mée era uma mulher muito boa. As mées sdo as que forjam
aosfilhos, no sentido biol 6gico e no sentido religioso, creio. Tudo
eles devem a mée. Muito boa, muito boa. Muito tomellosense.

Quando morreu, fomos ao sepultamento muitissima gente.

Amaequeriaver asepultura de seu filho em Zaragoza e, quan-
do ela chegou ao cemitério e viu como o custodiavam ficou emo-
cionada. Ao voltar de |4, ja regressando a Tomelloso, no dia se-
guinte, passou muito mal e morreu. Morreu no caminho.

O pai era um senhor de estatura mediana, moreno, sério, ao
gue me parece. Viviam na rua Independéncia, na nossa rua. Nos
non°7, eelesno 13, creio” 26,

4.7. Entre as publicagdes que apareceram recentemente, até ago-
ra desconhecidas, estéo as dos dois sacerdotes que conheceram
Ismael: Pe. Ignacio Bruna Peribariez, e Pe. Jose Ballesteros Estero.

Os sacerdotes consultados e as pessoas que conheceram a Pe.
| gnaci o Bruna Peribafiez nas pardquiasde Zaragozaonde desempe-
nhou o ministério sacerdotal, em particular, atltimadeNossaSenhora
deAltabas, coincidiramemafirmar queeraum sacerdotesanto.

Naprimeiraentrevistapublicadano Boletim dosjovensdaAcéo
Catdlicade Zaragoza, XV1, n° 128, dejunho de 1951, redlizadapelo
escritor JesusMarin Sierra?”, disse pe. Ignécio:

“ Através daquela pelanca que era seu corpo esquel ético, sua
consciéncia tranquila e seu espirito diafano se deixavam refletir
em seu rosto, com uma alegria sa e sem recuos. O sorriso de
Ismael, cavalgando nas asas de sua alegria interior chegava a
guantos tratassem com ele numa auréola de paz e de docgura.
Ismael morria sorrindo. Seu morrer parecia um formoso sonhar;
foi minha impressdo sem hipérbole” .

206.AGC-IT.
207. Refere-se ao escritor, Jesus Marin Sierra, segundo notaexplicativa 201.
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“Sngular é tudo o que foge do corriqueiro. Ismael viveu sua
vida consumindo-a em Deus. |smael havia sabido morrer a muitos
gostos e a muitas coisas, ainda que legitimas. Ismael foi deixando
suavidano caminho comserenidadeeemsiléncio. Ismael seconsu-
mia lentamente nummartirio tranquilo, sereno, fundo e tranquilo.
Ismael ndo buscou o martirio a seu gosto, nema hora, nem o mo-
mento; aceitou tudo de bom grado como e quando o Senhor o exi-
giu. Ismael ndo foi vitima de seus gostos e desgj os, sendo dos dese-
jos e gostos de Deus. A melhor morte, mesmo para imolar-se, € a
gue Deus quer. EmIsmael a quis silenciosa, e por isso se oculta e
cala. Nao € isto singular? Nao encontrei outro caso que, como
Ismael, buscasse desafogo a sua dor emmaisdor” .

Noutro momento daentrevistarecalcaquelsmael “ erasimpatico.
A graga, que ndo destroi a natureza, mas que a aperfeicoa, havia
sobrenaturalizado sua simpatia pessoal até o ponto dequeemoldu-
rava em seus ol hos luminosamente puros, em seus |abi os brancos,
pelos que falava sua alma mais branca ainda, em seus tracos
fisiondmicos serenosetranguil os, emseu cor po torturado, machu-
cado, arruinado, porém sem contor¢des desagradaveis, exercia
irresistivel poder de atracdo. A beleza de uma paisagem, as doces
cadéncias de uma melodia ndo embel ezam tanto como o sorrir de
uma alma na cruz. Ismael estavanacruzesorria’ .

Interrogado sobre se aideia de uma morte prematura pode levar
aum jovem arealizar o sacrificio calado que realizou Ismael, res-
ponde:

“N&o; de nenhuma maneira. A ideia de uma morte prematu-
ra, quanto ndo se soube viver a vida num tom elevado, podera
levar a alma ao arrependimento, ao protesto da vida anterior
porém o muito heroismo exige muito amor de Deus, e 0 amor de
Deus se alimenta da cruz. Quemnéo foi dando, consumindo, gas-
tando, por amor, durante a vida, até elevar-se na cruz, de pro-
vidéncia ordinaria, ndo podera permanecer nela em siléncio. A
vida espiritual tem também seus principios e seus corolarios.
Morrer em tom heroico responde a um viver no mesmo tom’” .
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“ Nao e sim-responde aperguntasobre sesmael realizou algum
fato apostolico no campo de concentragcao—.

Nao se assuste; ndo ha contradicdo, ndo me consta que se
dedicasse ao apostolado entre 0s presos; tampouco me estranha,
guando a ténica de sua vida era o siléncio. Sei que fezumgrande
apostolado por eles. Vera: orava e sofria, em sua oracao e sofri-
mentos, segundo lemos em suja biografia, sentia um comich&o
gue lhe devorava as entranhas pel os jovens que se perdem. Como
a hemorroissa estava constantemente tocando em Jesus para
arrancar-lhe virtude salvadora. Nao creia, Marin, que com seu
sofrer calado e com sua oracao abismada em Deus atrairia do
céu uma irradiacdo divina sobre as almas de jovens que tanto o
preocupavam? Sabe que a agdo mais silenciosa e oculta que leva
0 selo do amor de Deus, nem falha, nem se perde. Que importa o
tempo e o lugar? Daréa seu fruto” .

“ Eram seus comecos na vida espiritual, sua formacdo seria
deficiente e Ihe faltava a marca da dor e da cruz, que veio de-
pois. Se Deus tivesse prolongado sua vida, apesar de seus sofri-
mentos, teria feito muito ruido entre vos, com seu apostolado
sem som nem estardalhagos, porém de entrega e fervor. Acaso
ndo o esta fazendo depois de morto?”

“O meédico quase me assegurou que nao chegaria vivo a
Zaragoza; sugestionou-mecomisso, endo pensel emseguir apista.
Vg0 nisso as marcas da providéncia: tivesse intentado aliviar-lhe
no que fosse possivel, eisto ndo entrava nos planosde Deus” .

“ Quando a enfermeira veio com a carta de recomendacao que
eu lhe havia dado para o hospital, e que ela encontrou escondida
entre suas roupas, depois de enterrado” foi quando Pe. Ignacio
percebeu que Ismael tinhamorrido.

E comparasuavivénciacom Ismael “quando meencontro entre
jovens de vida superficial, atormentados, tdo pronto entusias-
mados e exacerbados, como apagados e abandonados. Quando
Vg0 jovens que levam uma insignia, porém gue vivem do exteri-
or; que tudo que é mundano os impressionam, que vivem por
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dentro e do que levam dentro, ndo posso evitar a comparacao
com Ismael. Pobrezinhos! Como ficam mal desajeitados! Tam-
bém, e entdo com grande prazer espiritual, quando me encontro
com jovens que vao atras do belo ideal que Ismael viveu” .

Quando Marin Sierralhe pergunta se tem esperanca em que a
Igrejaum diacanonizealsmael, responde;

“ Se meco minha esperancgo por meus desejos, a tenho e muito
grande. Soisvos, quemdeveis de merecer esta graca e dita paraa
juventude catdlica, levando vossas vidas a de |smael, fazendo car-
nedevossa carneotomheroico defazer muito efalar pouco, sofrer
e calar, entregando-os a uma atividade apostolica que tome antes
voos no abismar-se em Deus pela oracdo e no fazer vosso 0 “ ndo
eu, sendo Cristo € quemvive emmim’ , do Apostolo” %,

Concluiu aentrevistadizendo que, mesmo quetivesse despedido
delsmael no campo de concentragao, o resto de suavidahaviaesta-
do unido aele e agradecido pelapromessaquelhefez: “ Padre, adi-
ante, eu o0 abencoe desde o céu”.

No Guion del Militante, ano 1V, n°6, conselho daJACE, Ciudad
Real, de 20 demaio de 1956, diz Pe. Ignacio Bruna:

“Hoje sou paroco de uma das mais espirituais freguesias da
diocese de Zaragoza. Quando conheci a seu paisano, Ismael, era
eu capeldo de um campo de concentracdo, daquel e precisamente
em que Ismael foi morador e herdi. Meus atuais fregueses me
fazem feliz, porém néo podem suas finas atencdes apagar de mi-
nha lembranca a saudade daquele passado. Acontece que néo
encontrei ainda com outro Ismael.

Cada dia recebia em meu escritério do carcere a visita de
meus queridos presos. Os recém ingressados chamavam a minha
porta receosos; penetravam em meu aposento com timidez; tre-
miam como afogados, ndo menos que réu diante do juiz, 6dio?...
acanhamento?... timidez? Desconfianga?..., de tudo um pouco.
Haviam-Ihes falado tanto e tdo mal de nés! Os antigos, pelo con-
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trario, desgjavam como algo extraordinario que chegasse esse
momento de tratar com o capel&o.

Sentavam-se junto a minha mesa e na desnudez de meu quar -
to silencioso, depois de umas quantas sessoes e entrevistas, abri-
am suas almas para mim, expunham suas penas grandes e pe-
guenas, para eles sempre terrivel mente esmagadoras; contavam-
me minuciosamente suas dores que sempre resultavam sérios ao
extremo; derramavam em meu coracao as tempestades do seu, e
me pediam solucéo para seus problemas.

Quando osvia verter lagrimas silenciosas, buscando comisso
alivio para sua dor e desafogo a seu coracgao, punha-me a seu
lado, para iluminar-lhes comumpouco de alegria, para dar-lhes
delicadamente a entender que néo |hes faltaria em meu coracéao
sacerdotal a esmola carinhosa de minhas palavras afetuosas, de
minha ajuda incondicional e desinteressada.

Quemn&o viveu no pequeno mundo de um campo de concentra-
¢ao ou de um carcere, N0 suspeita sequer quantas davidas, quantos
tormentos de ordem afetiva e moral afetam o pobre recluso.

Eu observava como alguns dias, ainda rodeados por centenas
de companheiros, se sentiam sozinhos, e no meio do bulicio, nos
momentos de recreio, um siléncio demasiado el oquente amarga-
va sua existéncia. Era a hora de suas intimidades, desfilavam
por seu pensamento, como sombras fugazes, o lar que lhes viu
nascer, a mae gque Ihes carregou em seu seio, seus antigos amigos
e todas as coisas de sua intimidade. Oh! Tormento! A trombeta
gue ndo entendia de sentimentalismo nem de intimidades, Ihes
recordava gque n&o no recinto do lar, sendo na casa de expiacéo
haviam de passar dia apos dia. Eu cheguei a sentir na carne viva
o0 problema desses homens e me entreguei alivia-los no possivel,
j& que o resolvé-lo ndo estava em minhas maos. Pensava que se
os enfermos sdo tudo para o médico, coma beleza é para o artis-
ta, aqueles homens era para mim. Meu Unico trabalho: sacrifi-
car-me por eles; minha Unica pena: as suas; minha unica ilusdo:
fazer-lhes ver o verdadeiro caminho e ajuda-los a segui-lo. Tudo
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isto faré calibrar melhor o valor do sacrificio de Ismael, pois a
tudo isso renunciou, tinha personalidade definida e destacada,
para saber e poder dizer, diante de sua vocacao de martir, quero!
E aceitar todas as consequéncias, custasse 0 que custasse e ain-
da fazé-lo acima de tudo. Era uma alma grande ,decidida, tenaz,
perseverante, de aco.

O quero! De Ismael meditado e profundo tornou tudo possi-
vel, o fezatuar semvacilacdo; deu-lhe forca para continuar ape-
sar do fastigio, do cansaco e ainda da aparente inutilidade de
seu sacrificio.

Tomou a decisao de sofrer quanto tivesse ocasido, por amor
de Deus, e ao servico dela pds sua inquebrantavel vontade.

Deus marcou 0 seu caminho. Sua consciéncia, claraelimpa, o
iluminou. Sua alma sentiu uma forga que o arrastava rumo ao
heroismo de sofrer calado e silencioso. Determinou-se, agiu e
perseverou até o fim. O primeiro € téo facil e simples que o faze-
mos todos. O segundo € mais penoso e por iSso menos frequente.
O terceiro, € aquele no qual fraquejamos. Ismael, néo.

Vocé também, jovem manchego, refletiu muitas vezes, se re-
colheu um instante, ouviu a voz de Deus e com ela sentiu um
impeto, uma graca especial que, como a seu paisano, gritou:
vamos! Langa-se na agua! Solta as amarras! Lanca-se ao
apostolado com energia e com esforgo! Se é vocé um dos valen-
tes, se é da escola de Ismael, por que ndo duvido que a conduta
de Ismael tera feito escola entre as juventudes manchegas prin-
cipalmente, vocé se langou e continua como ele: até o final. Se
vocé é debil, diante dos obstaculos ndo esperados, diante das
contradic¢des, diante do cansaco, ndo soube passar por cima, se
rendeu, caiu por terra como um derrotado.

Nao vi home mais derrotado no fisico do que estava |smael,
naquele primeiro encontro que aconteceu na enfermaria do cam-
po de concentracdo. Materialmente falando, embora sua vonta-
de fosse muito forte, ndo era dono dos elementos, dos homens,
nem sequer de seu corpo que se desfazia como agucar na agua,
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porém espiritual mente atuava com a energia de quem sente Deus
a seu lado e, ainda mais, dentro de si.

Jovem manchego! Viva desperto! Se uma coisa é possivel para
vocés deve ser feita, e se € impossivel, 0 exemplo de seu paisano
Ismael devera fazé-la possivel. Fazel aquilo que deve ser feito; e
mais. aquilo que vocés temem e que da medo realisar. Que o pe-
rigo os atraia, que as dificuldades os estimulem.

Aquilo que o mundo entende por heroico supde menos e custa
menos que as renuncias diarias que pedem a vontade constante
esforco.

Héa duas perseverancas bem claras e definidas. aquela que
nunca decai e aquela gque se levanta sempre. As duas sdo estu-
pendas; qual foi o caso de Ismael? Qual ha de ser ou pode ser 0
seu caso? Estuda, reflete e medita para que o fruto das grandes
jornadas que se aproximam, para as juventudes masculinas
manchegas, seja fazer de vocés dignos daquele jovem que mar-
Cou para vocés uma rota e um caminho” 2%°,

A outra entrevista pertence ao sacerdote Pe. José Ballesteros
Estero, nascido em 1918. Conheceu Ismagl no ano de 1935, durante
oretiro espiritua quefoi realizado no seminario de Ciudad Redl, edo
qual Ismael participou; 0 segundo encontro, mais prolongado, foi no
hospital clinico de Zaragoza, ao qual Ballesteros chegou ferido de
guerranumapernae encontrou |smael ai num estado deploravel:

“Tive meu primeiro contato com Ismael rumo ao ano de 1935.
Estava eu entdo cursando meus estudos no seminéario de Ciudad
Real, eelepor suavezfez, noreferido seminario, umretiro espiritu-
al. Recordo queteria lsmael entdo aidade deuns17 ou 18 anose,
mesmo dado o carater depeniténciaquetemoretiro, notei neleseu
carater expansivo e alegre, deumotimismo inato equeeraumra-
paz que deixava amigos por toda parte onde passava; tambéem,
como depois pode comprovar, tinha um coracéo daqueles que se
entregam total mente com todos e para todos.
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Depois ndo tornei a encontra-lo até que ambos coincidimos
no hospital de Zaragoza, eu ferido por um balago recebido no
front e ele com sua terrivel enfermidade bastante avancada. Al
foi onde mantive com ele varias bate-papos nos quais pode per-
ceber o verdadeiro espirito de santidade e de sacrificio que havia
neste jovem, e que ndo o abandonou até sua morte.

Aquilo gue mais me impressionou nele foi sua alegria diante
do sofrimento e a certeza que tinha de ir para o céu, em seus
ultimos momentos.

Lembro-me que numa das conversas que tivemos, no hospi-
tal, invgjava minha sorte de poder chegar a ser algum dia sacer-
dote, e ele pelo contrario morrer sem ter chegado a fazer nada
atil na vida, dizendo-me que sentia morrer sem poder realizar o
sonho de ser padre, como acreditava que eu o realizaria. Entédo
Ihe disse que se morresse que pedisse desde 0 céu por mim, para
gue néo perdesse minha vocagdo, exposta como estava a tantos
perigos morais que existem no front; e que ele me prometeu fazer
assim. E tenho tanta certeza que cumpriu sua palavra, ajudan-
do-me com sua intercessao, que jamais |he ofereci uma Missa
porque tenho a certeza de que ele esta no céu pedindo ainda por
mim, e por isso Nao necessita que eu interceda por ele.

Quando seus restos foram transladados para Tomelloso, fui a
este ato, golpeei com os nozinhos o féretro em que repousavam
seus restos e dei-lhe gracas por sua ajuda desde cima, que creio
tenha influido para que n&o perdesse minha vocagéo sacerdotal,
naquela época tdo dificil” 2°,

Quando aguerraterminou, regressou a Ciudad Real, onde termi-
nou seus estudos e foi ordenado sacerdote.

A homenagem nacional que aAcéo Catdlicaprestou alsmael de
Tomelloso, em 1956, terminou de ser feitaem suatumba, eacronica
do ato foi publicadano jornal Sgno, de 26 de maio de 1956:

“ Pe. José comecou beijando a tumba, para recordar aquele
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Pe. José Ballesteros Estero com um paciente no Hospital de Ciudad Real
onde era capeldo; abaixo, celebrando a Eucaristia.
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23 de mar¢o de 1938, quando se encontraram no hospital clinico
de Zaragoza. Depois fez uma sintese das recordacfes?™.

— Oferece tua morte por minha vocacao, por todos os jovens
de La Mancha-— pedi-lhe.

E estou certo de que o fez. Eu sinto em muitos momentos sua
intercessao maravilhosa. Jamaisrezei-lhe um pai-nosso. Seriaum
crime. Estou certo de que néo o necessita. Minha oracéo é dar-
Ihe com os nozinhos no sepulcro e dizer-lhe: * Ismael, ndo se es-
gueca daquilo que prometeu!”

Muitas das pessoas gue estavam presentes ndo puderam con-
ter suas lagrimas. A natureza, como somando-se a homenagem,
abriu também suas nuvens. Porém néo foi uma chuva melanco-
lica, tristonha, que tivesse desentoado. Foi uma chuva alegre,
desportiva, de rajadas, que nos fez correr e rir. Sabiamos que
tudo isto era apreciado por |smael” 222,

O diario Lanza de Ciudad Real, em 22 de junho de 1985, por
ocasido de sua aposentoria como capeldo do hospital provincial,
publicou:

“ Cuidou dos enfermos durante 32 anos, o que lhe havia dei-
xado uma marca viva de amor aos enfermos. O destino no hospi-
tal havia confiado o bispo porém declarou que o havia aceitado
somente por obediéncia, porque era aquilo gue menos gostava
de fazer em sua vida, embora acabou reconhecendo que havia
sido a melhor etapa dos anos de sua vida sacerdotal” .

Também diz quefoi “ obrigado”, embora obedeceu ao Senhor bis-
po, ao vigjar a Lourdes acompanhando aos enfermos, pois néo o
atraia, porém, nofinal de suavida, depoisde muitas peregrinacbese
de muitosanos no hospital, reconheceu as gragas recebidas através
de seusenfermos paraosque aVirgem Mariatem reservadas singu-
lares gragas, porque “nador renasce o amor”. Foi qualificado pela
imprensacomo “um sacerdote preocupado pelador”.

211. Nota do autor: recordagdes que sdo contadas no cap. 1X.
212.AGCHIT.
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O amor que Ismael sentiapel os sacerdotes se derramadesde sua
propriavocagéo e, por isso, ajuda-os aservir aDeus e aos homens
sobretudo neste mundo de abandono e de dor que sofrem osanciaos,
nasfamiliasenoshospitais. Todos os sacerdotes que conheceram ou
trataram com Ismael foram estimulados poro seu exemplo para ser
maisfielsemaissantos, ereconhecem aforgaque receberam atraves
do exemplo desuavida.

Paraconcluir estesmarcos e como mostradadifusdo queteveem
seu momento avidade lsmael de Tomelloso pelageografiaespanho-
la, aFolhaparoquial Espigadadiocese de Paléncia, n° 26/1956, de
24 dejunho, publicou um artigo que tem atualidade, intitulado Em
um lugar de la Mancha, para

“... honrar amemoria daquele jovemda Acéo Catdlica, como o
fizeram, junto a pia de seu batismo, milhares de jovens, seus com-
panheiros de fé e apostolado, na passada festa de pentecostes.

Paradissipar afalsa, porémdivulgadaideologiadequeser san-
to, esantodealtar!, éalgoforademoda, o que melhor do quedizer
gue aquel e jovem de quem vamos nos ocupar, morreu em 19387

Para dar um desmentido aos que se imaginam que a arvore do
heroismo cristéo so podeflorescer naestufadeummosteiro decar-
tuchos, por que ndo dizer-lhesque aquel ejovem nunca vestiu habi-
toreligioso, ealémdo maisfoi enterrado comfarda militar?

SM, ISVIAEL MOLINERONOVILLOREUNIU EM S MESMO
NUMA SINTESE PERFEITA O LEIGO O JOVEM E O SANTO!

E isso queremos dizer em alto e bom tom aos rapazes de nossa
Paléncia e sua provincia. Caso esta vida interessa para VOces,
pecam-na pois com estilo ameno e muito belo foi escrita sobre
este rapaz pelo palentino Pe. Florentino del Valle, religioso nas-
cido em Villamoronta e hoje residente na casa de escritores da
companhia de Jesus, em Madrid” .

E terminadizendo:

“ ... eagora é chegado o momento de contar a conduta rara e
verdadeiramente heroica e dificil que Ismael observou naquele
transe. Neste pais dasinfluéncias e recomendactes e dasligacdes,
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aquelerapaz manchego teve a misteriosa postura deretroceder, de
ocultar sua ficha de militante da Acéo Catdlica, de ndo dar-se a
conhecer nem pedir o apoio de alguns de seu mesmo povoado e,
como San Algjo em sua propria casa, viveu entre 0s seus sem que
estes soubessem seu nome... Porém suas virtudes o delataram,
aquel a paciénciasuave eal egre comqgue sobrelevou apneumoniae
a tuberculose que o levou ao sepulcro, aquela confissao que o vi-
ramfazer nacamado hospital, aquele” Minhaméaedo Pilar, salva-
me! Meu Deus, misericordia!l Sagrado Coracao de Jesus, eu confio
emvoés!” , que exalaram seus |abios moribundos...” 222,

213.AGCIIT.

240















