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NOSTER EST 
 

Aurelio Prudencio, el gran poeta de la antigüedad cristiana, escribió 
del mártir San Vicente1: "Noster est": nuestro es Vicente, aunque diera 
la gloria del sepulcro a otra ciudad" (Peristephanon  4, 100). 

Nuestro, de Zaragoza, es Ismael, porque aquí nació para el cielo, 
aunque su sepulcro se haya concedido a Tomelloso, el pueblo 
manchego donde nació para la tierra. 

En definitiva: Ismael es de Tomelloso y es de Zaragoza. 

                                                 
1 Nos complace recordar a San Vicente Mártir, el joven diácono aragonés, compañero 
inseparable de San Valero, obispo de Zaragoza. Ambos prestaron testimonio intrépido de fe 
ante el tribunal de Daciano, en Valencia. El anciano obispo fue desterrado a las montañas del 
Pirineo, donde murió santamente. 

Vicente, en cambio, sufrió terribles tormentos, entre ellos ser aprisionado por una 
prensa de uvas en el lagar o jaraíz hasta morir. De ahí su patronato sobre los vinicultores y su 
representación gráfica con un racimo de uvas en la mano. 

Tomelloso, moderna ciudad situada en el centro geográfico de La Mancha, tiene por 
patrona a Nuestra Señora la Virgen de las Viñas, que da nombre a la Sociedad Cooperativa 
Vinícola, actualmente la bodega más grande de Europa y la segunda del mundo. 
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PRÓLOGO 
 
  Con gran complacencia escribo este breve prólogo al presente folleto 
sobre el Siervo de Dios Ismael de Tomelloso. 

Como acertadamente dice el título, Ismael "es nuestro". 
Pertenece a la Iglesia Cesaraugustana, fecunda madre de santos, 
porque aquí se desarrolló la antesala sufriente de su heroica muerte. 
En el barrio  zaragozano de San Juan de Mozarrifar, donde fue 
internado en el campo de concentración como prisionero de guerra, 
comenzó el camino doloroso de los trabajos forzados, su amarga 
enfermedad y su encuentro con un benemérito sacerdote del clero 
diocesano a quien confió los secretos más íntimos de su alma. Muchas 
veces, vislumbrando en la lejanía la silueta de la Basílica del Pilar, 
suspiró por visitar a Nuestra Señora. Internado en el Hospital Clínico 
de nuestra Ciudad, consumó el holocausto de su heroísmo silencioso 
ante el dolor y la propia muerte. Desde aquí voló al cielo su alma 
santa y en el cementerio de Torrero fue inhumado su cuerpo. 

 

Gustosamente concedió este Arzobispado que el Proceso de 
Canonización se abriera en la diócesis de Ciudad Real, a ruegos de sus 
paisanos que le recuerdan con santa emoción. Pero también en nuestra 
archidiócesis de Zaragoza pervive el recuerdo de este admirable joven. 
Prueba de ello es la constitución de una Asociación de Amigos de 
Ismael, unida  a la que se abrió en la diócesis del Priorato, en orden a 
proseguir con entusiasmo el procedimiento canónico oportuno hasta 
obtener la canonización,  difundiendo la  memoria del Siervo de Dios 
y rogando al Señor conceda milagros por su intercesión. 

A este fin se encamina el presente folleto. Quien lea con 
atención sus páginas podrá asomarse a contemplar las maravillas que 
la Gracia de Dios realiza en sus elegidos. 

 

Nos parece muy oportuna la difusión de la figura de Ismael y su 
mensaje cuando el Santo Padre está llamando a la Iglesia a una Nueva 
Evangelización, nueva en su ardor, en sus métodos, en sus 
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expresiones. El número extraordinario de Santos y Beatos que el Papa 
sigue proclamando, entre ellos un buen número de laicos de todas las 
categorías sociales, nos indica que Benedicto XVI quiere "evangelizar 
con los Santos", es decir, con aquellos cristianos que han vivido su fe 
y han encarnado el Evangelio de una forma radical y heroica. 

Los Santos son el mejor reflejo del rostro de Cristo. De la misma 
forma que en el rostro de un niño se adivinan los rasgos de sus padres, 
de forma análoga los rasgos del rostro de Cristo se traducen en los 
Santos. Como decía Orígenes, son "imagen de la imagen", es decir, 
del Hijo, imagen del Padre. 

 

Deseo que en el rostro juvenil, alegre, simpático de este 
muchacho manchego, que a sus 21 años alcanzó cimas tan altas de 
heroísmo y santidad, nuestros jóvenes aragoneses, españoles, del 
mundo entero, puedan atisbar y enamorarse del rostro de un Dios 
alegre, eternamente joven, que se manifiesta en Jesucristo, y en María, 
causa de nuestra alegría, y en todos aquellos que, como Ismael de 
Tomelloso, siguen de cerca la vocación cristiana. A ello contribuirá la 
lectura del presente folleto, que recomiendo con todo mi empeño 
pastoral. 

Y termino recomendando asimismo la citada Asociación, 
establecida en nuestra archidiócesis, y anhelando que un día no muy 
lejano podamos visitar en piadosa peregrinación el sepulcro de Ismael 
en Tomelloso, llevando una imagen de Nuestra Madre del Pilar, para 
que cobije maternalmente los restos de quien tanto la amó en la tierra 
y, con seguridad, goza ya de su cercanía filial en el cielo. 

 

+ Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Manuel Ureña 
Pastor, arzobispo de Zaragoza. 
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NOTA PRELIMINAR 
 
La Asociación para la Causa de Canonización de Ismael de Tomelloso 
pidió al sacerdote zaragozano don Mariano Sergio Mainar Elpuente, 
miembro de la Comisión Histórica, la publicación del trabajo de 
investigación que realizó sobre el Siervo de Dios y que fue presentada 
ante el tribunal diocesano de Ciudad Real. Constituye la primera parte 
del presente folleto. 

La segunda es parte del texto que sirvió de presentación al libro 
de don Blas Camacho Zancada como biografía de Ismael, acto que se 
celebró en la Casa de la Iglesia de Zaragoza, el día 2 de diciembre de 
2009. 

La tercera parte son unas reflexiones sobre la actualidad del 
mensaje de Ismael a la luz de las enseñanzas de Benedicto XVI. 

Esta publicación no es, por consiguiente, una biografía. Para cuantos 
quieran conocer a fondo la historia de Ismael recomendamos la lectura 
de la biografía titulada "IN SILENTIO…", de don Blas Camacho y 
otras publicaciones que pueden adquirirse en Ediciones Soubriet 
(Doña Crisanta, 47, 13700, Tomelloso, Ciudad Real), en el domicilio 
de la Asociación (Independencia 7, 13700 Tomelloso, Ciudad Real), 
en la parroquia de Nuestra Señora de la Asunción (Plaza de España 5, 
13700 Tomelloso, Ciudad Real) en Madrid (Santa Engracia, 6-4º, 
28010 Madrid. Tel. 91.319 26 58. Fax. 91. 319 27 51) o también en la 
información que aparece en la página de Internet 
www.ismaeldetomelloso.com  
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PARTE PRIMERA:  
informe sobre el Siervo de Dios Ismael de Tomelloso 

 
 

LA RAZÓN DE ESTE ESCRITO 

 

El 14 de marzo de 2008, el Excmo. y Rvdmo. Sr. Don Antonio Algora 
Hernando, obispo de Ciudad Real, a tenor de la vigente legislación 
para las Causas de los Santos y a ruegos de don Blas Camacho 
Zancada, vicepostulador de la Causa de Canonización del Siervo de 
Dios Ismael de Tomelloso, constituyó una Comisión de Peritos en 
Historia al objeto de realizar una escrupulosa investigación sobre los 
escritos atribuidos a dicho Siervo de Dios, y sobre aquellos 
documentos que tuvieren alguna relación con el mismo. La Comisión 
estaba integrada por el Rvdo. Don Francisco del Campo Real, como 
presidente, por Don Luis Núñez Burillo y por quien suscribe estas 
líneas.  
 
La Comisión, acabada su labor de investigación, redactó un informe 
conjunto de los trabajos realizados, que fue firmado y presentado bajo 
juramento de fidelidad ante el Prelado de Ciudad Real el 15 de 
noviembre de 2009.  
 
De mi aportación personal a la referida Comisión, que presenté por 
escrito el 12 de octubre de 2009, he querido entresacar algunos rasgos 
sobresalientes que podrán ayudar a dar a conocer más y más la fama 
de santidad de Ismael de Tomelloso e incrementar el culto privado, no 
público, para obtener del Señor la pronta glorificación en la Iglesia de 
este extraordinario modelo de santidad. Tal es la finalidad del presente 
escrito. 
 
El título “NOSTER EST” fue con el cual pronuncié las palabras, a las 
que luego me referiré, en la presentación de la biografía “IN 
SILENTIO…”, que tuvo lugar en el salón de actos de la Casa de la 
Iglesia en Zaragoza el 2 de diciembre de 2009, bajo la presidencia del 
señor Arzobispo de Zaragoza, Monseñor Manuel Ureña Pastor, 
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acompañado por el señor Arzobispo emérito Monseñor Elías Yanes, el 
Postulador de la Causa, Padre Valentín Arteaga, Prepósito General de 
los Clérigos Regulares, Teatinos, el Delegado para las Causas de los 
Santos, Padre José Luis Cepero, el Reverendo don Félix Torres Olalla, 
que fue compañero de Ismael en el frente de Teruel, y el autor de la 
biografía, don Blas Camacho Zancada. 
 
 
PRELIMINARES 
 
En la Constitución Apostólica "Divinus Perfectionis Magister" (25 
enero 1983), Juan Pablo II se refería al necesario examen de los 
escritos publicados por los Siervos de Dios, y a todos los demás 
escritos inéditos (cartas, diarios, notas, etc.) y documentos que de 
alguna manera hagan referencia a una determinada Causa. Es un 
trabajo que debe iniciarse desde el mismo arranque de la misma, de tal 
manera que el informe presentado y entregado al Obispo, resulte 
determinante para proseguir o no la instrucción de la Causa. 
 
De ahí que los peritos en historia, una vez cumplido el encargo de la 
búsqueda de documentos, deben dar también con ellos un informe 
claro y completo en el que refieran y den fe de haber cumplido con su 
obligación, dado su parecer sobre su autenticidad y su valor, y 
también sobre la personalidad del Siervo de Dios, tal como resulta de 
los citados escritos y documentos (art. 2, 3º). Labor que debe 
realizarse con la máxima urgencia para no perder pruebas ("ne pereant 
probationes"). Tarea importante y delicada cuando el candidato ha 
escrito o publicado muchos documentos en orden a la fe y costumbres. 
En el caso de Ismael de Tomelloso no hay complejidad alguna en esta 
investigación, dado que todos sus escritos se reducen a unas escasas 
cartas familiares enviadas desde el frente de batalla. 
 
Sin embargo resulta muy interesante conocer cuanto de Ismael se ha 
escrito por testigos cualificados o la documentación que, en torno a él, 
ha podido reunirse. Son cuatro volúmenes que constituyen el archivo 
general de la Causa del Siervo de Dios Ismael Molinero Novillo (dos 
conteniendo fotocopias de la documentación y otros dos con la 
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trascripción de los documentos). Labor diligente, minuciosa, casi 
exhaustiva que he podido manejar sin dificultad alguna. 
 
La vida de Ismael, tan breve cronológicamente, no puede presentar 
abundancia de datos. Mucho más si se tiene en cuenta la humilde y 
sencilla trayectoria de Ismael. Un normal chico joven de Tomelloso, 
un miliciano desconocido, un hospitalizado por breve tiempo e inserto 
en el gran anonimato de un hospital de guerra.  
 
 
LAS BIOGRAFÍAS 
 
La del Padre Florentino del Valle SJ. 
 
De Ismael han aparecido tres biografías. La primera, escrita por el 
Padre Florentino del Valle, S.J., titulada "La lección de su silencio", 
constituye el manantial y origen de las demás que poseemos. 
Corresponde a una colección titulada “De broma y de veras", editada 
por "El Mensajero del Corazón de Jesús", Bilbao, 1947. Hace el 
número 412 de dicha colección. En 80 páginas traza un retrato 
emocional, cuasi-poético, del biografiado. Corresponde al estilo 
literario de la post-guerra, alimentado con pinceladas de heroísmo 
patriótico. Un estilo específico que enardeció entonces a los Jóvenes 
de Acción Católica y que se manifestó en la gran peregrinación 
nacional al Pilar de Zaragoza y luego al sepulcro de Santiago en 
Compostela. "Para Santiago, santos", era la consigna de aquel gran 
"capitán de peregrinos", Manolo Aparici, condiscípulo mío en la 
Universidad Pontificia de Salamanca cuando ya era sacerdote (curso 
de doctorado de 1950). También él está hoy incluido en Proceso de 
Canonización.  
 
El mérito histórico de la obra del Padre Florentino del Valle es 
evidente. Este insigne jesuita viajó, inquirió, buscó testigos. Recibió el 
encargo del Padre Brugarola, S.J. y lo realizó con gran perfección.  
 
Obra benemérita la del Padre Florentino. Fue el instrumento con que 
el Señor despertó en nosotros, los jóvenes de aquel tiempo, ansias de 
santidad heroica contemplando las maravillas divinas en el alma de 
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Ismael. Nunca se podrá prescindir de las páginas de este folleto. Al 
contrario, servirán de apoyo utilísimo y necesario para cualquier otro 
género de historiografía en torno a la figura de Ismael.  
 
Dios concedió al Padre Florentino poder ser testigo cualificado en el 
Proceso, cuando ya tenía más de cien años de edad. Sus declaraciones 
en aquella circunstancia (junio de 2009) constituyen un decidido 
elogio hacia la santidad de su biografiado.  
 
 
 
La de don Alberto Martín de Bernardo  
 
En 1949 apareció la segunda biografía, escrita por el presbítero don 
Alberto Martín de Bernardo. Se titula "El miliciano que murió como 
un santo". Editada por la Pía Sociedad de San Pablo. Son 212 páginas 
que, manteniendo y aún acentuando similar estilo poético juvenil que 
la biografía anterior, aportan nuevas noticias y testimonios no 
contenidos en la obra del Padre Florentino del Valle. Es emotiva la 
propia experiencia del autor como estudiante en Zaragoza y luego en 
el Seminario de Ciudad Real. Mejora notablemente la biografía del 
Padre Florentino, sobre todo en la trascripción literal de algunos 
testimonios escritos por don Ignacio Bruna, el "descubridor" del 
soldado prisionero y enfermo en San Juan de Mozarrifar. Esta 
biografía tiene el inmenso mérito de las investigaciones personales 
que el Autor hace de testigos, lugares, circunstancias que aclaran y 
completan la trama de esta historia de santidad.  
 
Dejamos aparte lo que el Reverendo don Manuel Liñán Carrera, 
escribió en 1954 (y reeditó en 2005), una obrita de teatro titulada "El 
miliciano de Amaponte", basada en la vida de Ismael, aunque el 
protagonista es llamado Miguel y Amaponte corresponde a 
Tomelloso.  
 
Pasamos a la tercera y definitiva biografía no sin preguntarnos antes: 
¿qué se desprende de las anteriores publicaciones? Que la historia de 
Ismael es sencilla y breve, pero asombrosa y heroica. Muchas veces 
hemos oído que "la historia es la maestra de la vida". Probablemente 
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es así. Pero no lo es por lo que recuerda del pasado, sino porque 
enseña a vivir hoy.  
 
Esta es, en síntesis, la lección de Ismael. Con materiales muy pobres y 
nada valiosos humanamente, se puede elevar una magnífica catedral o 
un suntuoso santuario donde la santidad brille con proyección de 
santidad para su imitación. Que tal es el oficio de ejemplaridad de los 
Santos en la vida de la Iglesia. 
 
 
LA BIOGRAFIA DOCUMENTADA. 
 
La biografía titulada "IN SILENTIO…", obra del vicepostulador don 
Blas Camacho Zancada, (dos ediciones, la primera en 2009 y al año 
siguiente la segunda), utiliza a mi entender todas las fuentes 
disponibles. Está apoyada en pruebas verificables y en testimonios 
cotejables. Utiliza con maestría y precisión toda la documentación 
aportada. La formación y la experiencia jurídica de don Blas Camacho 
brillan de un modo sereno, sin aditamentos emocionales.  
 
Esta biografía tuvo sus preliminares en otra anterior, muy breve 
(folleto de un centenar de páginas). La biografía actual ha sido 
traducida a otros idiomas. 
 
Dos capítulos me han impactado especialmente. El primero, titulado 
"Introducción", del Padre Valentín Arteaga, Postulador de la Causa, y 
el último, denominado "Epílogo". En ellos admiro la mano invisible 
del Señor que quiere glorificar a su humilde Ismael. ¿Quién no 
descubrirá en este "iter" de los pasos en pos del Siervo de Dios la 
mano providente del Señor, que va abriendo paso y guiando al 
"buscador" de testimonios?  
 
Mérito grande de don Blas Camacho ha sido no sólo la esmerada 
presentación de las fuentes, sino la selección adecuada de los hechos. 
En resumen, la lectura de esta Biografía da una visión clara, nítida de 
la vida de Ismael. 
 
Añadimos unas consideraciones sobre el método que el Autor ha 
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seguido. Posee un gran valor histórico-crítico, inserto en la historia de 
la etapa a la que pertenece la Causa. Inmensa ha sido la producción 
bibliográfica de la Guerra Civil española, de la persecución religiosa, 
de la batalla de Teruel, etc. Creemos que todo el relato de la peripecia 
heroica de Ismael está perfectamente encuadrado en aquel 
acontecimiento histórico.  
 
Asimismo la articulación de los materiales o pruebas de esta biografía 
logran una visión clara y probativa del fin pretendido: manifestar un 
heroísmo de virtud en el gran silencio cuasi-martirial de Ismael, cuya 
figura emerge de estas páginas como un signo de generosidad, 
sacrificio, entrega a Dios y admirable holocausto en el altar del 
silencio. 
 
 
PERFIL ESPIRITUAL DE ISMAEL 
 
Forma parte del oficio de los censores históricos lo que el Reglamento 
de las Causas llama el estudio de “la personalidad del Siervo de Dios". 
 
Don Blas Camacho, en la biografía de Ismael, formula algunas 
preguntas. La primera, relativa al silencio del recuerdo de Ismael. Más 
de cincuenta años de aparente olvido. Tanto el Autor, como el 
Postulador Padre Valentín Arteaga, como el mismo Padre Florentino 
del Valle, han formulado esta pregunta, dando una certera respuesta. 
¿No será que el Señor, en sus altísimos designios, quiere exaltar ahora 
a Ismael? ¿No es ésta, eclesial-mente hablando, la hora de proclamar 
como ejemplo la santidad de este amigo de Jesús? 
 
Don Blas Camacho añade algo muy significativo: “los silencios de 
Ismael dan mucho de sí para estudiar y reflexionar". Ciertamente, esos 
silencios se venían gestando en él desde muy atrás. Y su interpretación 
puede originar afirmaciones ascéticas y místicas de gran valor. Una de 
ella, fundamentada en la doctrina mística de San Juan de la Cruz, 
explicada muchas veces por don Baldomero Jiménez Duque en 
múltiples estudios, y llevada al heroísmo por el nuevo Santo, el 
Hermano Rafael Arnaiz, de la Trapa de San Isidro de Dueñas, puede 
resumirse en dos palabras clave: Silencio. Alegría.  
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Tomemos como primer presupuesto la vocación sacerdotal de Ismael. 
Aflora expresamente en su lecho de muerte. El venerable arzobispo de 
Valencia don José María García Lahiguera la hubiera concretado en 
esta frase: "sacerdos et hostia", ¡Hay muchas almas sacerdotales que, 
sin llegar al sacerdocio ministerial, se inmolan por la gloria de Dios y 
la salvación del mundo! Se ha escrito que “el sacerdote lo es más por 
lo que sufre que por lo que hace". Nuestro Ismael fue ungido por el 
dolor silencioso. Su lecho de muerte fue altar. Él mismo fue la víctima 
de su propio sacrificio.  
 
Otro presupuesto puede ser el apoyo testimonial de tantos Mártires 
como influyeron en la vida y muerte de Ismael. No puede escribirse su 
biografía sin explicitar esta circunstancia. Posee la diócesis de Ciudad 
Real una espléndida corona martirial. Algunos de sus mártires 
influyeron muy de cerca en Ismael. Desde el Obispo diocesano, ya 
beatificado, hasta el párroco de Tomelloso, el sacerdote que le 
bautizó. Y el que dirigió sus Ejercicios Espirituales en Ciudad Real, y 
quien le guió como Consiliario de A.C, etc. etc. Este grupo de 
Mártires (“una nube de testigos" según el Libro Sagrado) rodearon y 
vivificaron la solitaria epopeya de aquel humilde soldado en medio de 
la guerra, herido por el zarpazo de un ambiente procaz y blasfemo, 
sumergido en el más absoluto anonimato del campo de concentración 
y del hospital.  
 
Mostrar la influencia de tanta grandeza martirial en la diócesis del 
Priorato, en toda España, contribuye a descubrir una faceta que 
impactó fuertemente en el ánimo de Ismael. Prueba de ello, sus viajes 
furtivos a Socuéllamos para recoger reliquias del mártir don Bernabé. 
Era como el eco actualizado del himno tantas veces repetido: “Ser 
apóstol o mártir acaso...” La influencia del martirio fue decisiva para 
este joven. Sí, hay que creer en la influencia de los Mártires. Está más 
que justificada la pregunta que Tertuliano formulara hacia el año 200: 
“¿Es posible que tantos mártires hayan muerto para nada?” (De 
praescriptione haereticorum, 29) 
 
 
Dicho esto, pasemos a escribir sobre las dos palabras clave antes 
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citadas: Silencio. Alegría. 
 
 
EL SILENCIO DE ISMAEL 
 
Impresiona mucho la actitud de Ismael, ocultando deliberadamente su 
condición de militante de Acción Católica, que pudiera haberle 
proporcionado ventajas materiales y situaciones de privilegio.  
 
Don Ignacio Bruna descubrió a Ismael tardíamente. Durante un largo 
tiempo pasó desapercibido. Ismael penetra así, aun sin saberlo él 
técnicamente, en una "Noche oscura", que constituye un verdadero 
proceso de purificación. Proceso que es, a la vez, muy sencillo y muy 
complicado. Lo realiza el Amor divino, el Espíritu Santo contando con 
la aquiescencia del hombre, que consiente en tal purificación.  
 
San Juan de la Cruz lo explica en la "Subida" (1, 6,3): “Por lo dicho 
se verá cuánto más hace Dios en purgar y limpiar un alma de estas 
contrariedades que en criarle de nonada. Porque estas 
contrariedades de afectos y apetitos contrarios, más opuestos y 
resistentes son a Dios que la nada, porque ésta no existe".  
 
Estas "Noches" son absolutamente necesarias para la total 
purificación. Dios va descubriendo al hombre su pobreza radical, su 
finitud, su nada y, al mismo tiempo, su sed de absoluto, su sed de 
Dios. "El corazón no se satisface con menos que con Dios". (Cántico, 
35, 1)  
 
Hay que desnudarse de todo. Despojarse de las mediaciones humanas, 
por muy legítimas que sean. Ismael tenía que correr mucho en breve 
tiempo para llegar a la meta alta, muy alta, de virtud heroica. Y todo 
ello en silencio. "Sin otra luz ni guía, sino la que en el corazón ardía". 
"Una palabra habló el Padre, que fue su Hijo, y ésta habla siempre en 
eterno silencio, y en silencio ha de ser oída del alma" (Dicho 99)  
 
Estamos aquí ante el radicalismo del Evangelio. Por la muerte, a la 
vida. Ismael acogió así la acción del Espíritu Santo. Se dejó trabajar 
por Él. Respondió a todas las renuncias que se le exigieron. Con el 
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silencio absoluto, hizo dentro de sí un vacío total a los consuelos 
humanos. Creó una capacidad radical de plenitud, que quizá él mismo 
desconocía al principio, hasta que la Presencia divina se la fue 
revelando, luz en la noche, palabra en el silencio, amor en el fuego del 
holocausto.  
 
Dios había elegido a Ismael y lo llevó, inconscientemente para él, a la 
"trapa" silenciosa, a la "cartuja" del aislamiento total, a la "tebaida" 
de la soledad eremítica, para allí instalar la cátedra más hermosa 
donde se encuentran el Maestro del Amor y el discípulo que busca las 
fuentes de la dicha absoluta.  
 
Así entiendo yo este punto del silencio total de Ismael, que quizá 
pudiera parecer extraño a alguno. Dios le quería llevar a las cumbres 
de la perfección, quería sublimar su entrega tan sincera y generosa, 
hacerla más pura y más divina. Por eso introdujo a Ismael en las 
noches del cuerpo y del alma, que le despojaron de sí mismo para 
identificarlo y transformarlo en su Amo y Señor. El instrumento 
inmediato para ello fue la enfermedad con sus terribles consecuencias. 
Y todo en breve tiempo, como con prisa. Era el de Cristo para con 
Ismael un amor urgente, apasionado, de misteriosa predilección.  
 
Dios le pidió un desprendimiento total, hasta de aquellas gracias que 
eran divinas, pero que no eran Dios. Murió solo. Sin amigos, sin 
familiares. Sin la ilusión cumplida de ser sacerdote. "En soledad ha 
puesto ya su nido, y en soledad le guía a solas su querido, también en 
soledad herido..."  
 
 
LA ALEGRÍA DE ISMAEL 
 
La figura de este joven de Tomelloso, siempre alegre, siempre jovial, 
tiene un gran valor testimonial que es preciso destacar en estas líneas. 
Un dato importante, muy importante, que deberá ser tenido en cuenta 
para presentarlo como modelo.  
 
Por las breves páginas de las biografías corre un río de gozo. Se hace 
proverbial en el testimonio de cuantos conocieron a Ismael. Y tanto 
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más cuanto que el hombre de hoy vive frecuentemente sumergido en 
la angustia, se refugia en la frivolidad, sólo conoce la tristeza. 
 
Diversas tonalidades manifiestan el ambiente juvenil que nos rodea: 
locuacidad en exceso, demagogia en las afirmaciones, ansia de 
novedades, superficialidad, inconstancia, desasosiego, inseguridad, 
miedo. La "vida alegre" del hombre contemporáneo es una verdadera 
antítesis de la verdadera alegría. Un diagnóstico certero de estos males 
lo vienen recordando los últimos Papas. Particularmente el Beato Juan 
Pablo II, en su primera Encíclica “Redemptor hominis" (III, 1516)  
 
Sin embargo, la alegría es posible para el cristiano, aún en medio de 
los mayores sufrimientos y angustias, del mismo modo que el amor 
puede y debe brillar en medio del odio.  
 
Más aún, la alegría se hace de renuncias, de servicios, de humildad, de 
generosidad, entrega y esperanza. ¡Qué grande y profunda lección nos 
dio Pablo VI en medio de tantos sufrimientos como punzaron su vida, 
entregándonos aquel, precioso documento magisterial sobre la alegría 
cristiana! (Exhortación apostólica "Gaudete in Domino", 9 de mayo de 
1975). Es una preciosa teología de la alegría cristiana, bien 
fundamentada en la Sagrada Escritura, la liturgia, la tradición, los 
maestros espirituales.  
 
Parece como si Pablo VI trazara un retrato de Ismael, señalando las 
auténticas fuentes del gozo pascual, el júbilo de la Cruz (“la alegría 
más pura y ardiente la encontramos allá donde la Cruz de Jesús es 
abrazada con el más fiel amor"), el júbilo del Espíritu Santo en sus 
dones, la ternura maternal de Nuestra Señora con relación a sus hijos... 
La Eucaristía, sobre todo, como manantial de toda alegría.  
 
Que la alegría cristiana es posible lo demostró Ismael en sus años de 
Tomelloso, antes del conflicto bélico del 36. Vida limpia la suya, 
transparente, recorriendo una ruta de gozo difusivo que alegraba las 
fiestas, animaba a los ancianos, asomaba una continua sonrisa en su 
rostro juvenil. Todas las biografías lo señalan cumplidamente.  
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La alegría de Ismael fue transparencia de Dios. Jesús la proclamó en 
las Bienaventuranzas y la regaló a sus amigos como el mejor salario 
en recompensa por seguirle de cerca. Es la alegría que experimentó 
San Pablo en sus tribulaciones la que coronó la vida de Ismael. Gozo 
de dar con alegría, sin acaparar consuelos; de servir, pero no dominar 
ni exigir recompensa; de sentirse hijo de Dios, sabiendo que El nos 
ama y nos cuida. Ismael adivinaba que todo terminaría bien, a pesar de 
sus profundos sufrimientos de alma y cuerpo. Una lectura reflexiva de 
las conversaciones que mantuvo en el hospital clínico nos delata la 
serenidad y el gozo de su alma.  
 
Ismael se nos presenta como el modelo del abandono en las manos de 
Dios. Se fía plenamente de Él. Acepta totalmente su Voluntad. Todo 
le da igual con tal de que se cumpla el querer de Dios.  
 
Me parece adivinar que en Ismael se hacía vida la ardiente plegaria de 
un contemplativo: "Señor, la tristeza es el recuerdo de mí mismo; la 
alegría es el recuerdo de Ti. Me olvido de mí mismo para estar alegre 
contigo".  
 
¿Qué decir de aquella frase de Ismael a don José Ballesteros: "ya 
verás, me muero esta noche. Pero ¡qué contento estoy!"? 
 
 
MÍSTICA Y SANTIDAD EN ISMAEL 
 
1.-Es frecuente en los Procesos de Canonización encontrar la acción 
poderosa del Espíritu Santo, que se manifiesta en la vida y virtudes de 
los Siervos de Dios. A veces esta acción divina se manifiesta en 
fenómenos extraordinarios que llamamos "experiencias místicas"  
 
Lo esencial, sin embargo, no está en esos fenómenos, sino en un 
compromiso amoroso de cumplir con constancia, prontitud y gozo, en 
las circunstancias de cada día y en los momentos marcados por la 
Cruz, lo que a Dios agrada, dejándose guiar por Él, abandonándose a 
Él, entregándose como Él. 
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Esto es lo importante para evaluar o discernir debidamente lo que 
Dios quiere decir a su Iglesia a través de uno de sus hijos, y del 
mensaje que El nos transmite por mediación de los Santos.  
 
2.-Pudiera sorprender la definición de mística cristiana que nos trae el 
Catecismo de la Iglesia Católica (nº 2014, 3ª parte):  
 
"El progreso espiritual tiende a la unión cada vez más íntima con 
Cristo. Esta unión se llama mística. Dios llama a todos a esta íntima 
unión con Él aunque sólo a algunos se les concede gracias especiales 
o signos extraordinarios de esa vida mística, con el objeto de hacer 
manifiesto el don gratuito hecho a todos"  
 
Se alude en este texto al itinerario o programa espiritual que tiende a 
la unión más íntima con Cristo.  
 
3.-Desconcierta quizá el Catecismo al decirnos que Dios nos llama a 
todos a esta unión. Es, sin embargo, una afirmación rotunda de todos a 
la santidad mística, es decir, a la vivencia del misterio cristiano de 
nuestro bautismo.  
 
Doctrina expresada en el capítulo V de la "Lumen Gentium". El gran 
"descubrimiento" de los tiempos modernos, que arranca de San 
Francisco de Sales y se explicita como eje de espiritualidad en San 
Josemaría Escrivá.  
 
Santa Teresa, ya en el "Castillo Interior" afirmaba que es una llamada 
universal a conformarse con Cristo en el pensar, hablar, padecer y 
obrar (Mor. VII, Cap. 4,4)  
 
4.-Una distinción demasiado formal de la vida cristiana como ascética 
y mística no es exacta. La mística, el misterio de la gracia de Dios, 
cubre todo el itinerario de la vida cristiana, incluso el de la llamada 
fase ascética. Sólo que, en apariencia, en los primeros pasos de la vida 
espiritual, se tiene la impresión de que predomina el esfuerzo de la 
persona humana, mientras que cuanto más nos adentramos en la unión 
con Cristo cunde la certeza de que es Dios quien tiene las riendas de 
nuestra vida aunque exige siempre nuestra libre respuesta.  
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5.-Si miramos a Ismael, si esperamos de su corta vida un testimonio 
de santidad heroica (a eso tiende el Proceso de Canonización) hay que 
advertir sobre todo el paso de Dios por su vida, ese paso que 
transforma la persona y la inunda de dones que dejan huella.  
 
Santa Teresa de Jesús dice en su Autobiografía que su vida cambió 
cuando se abandonó en manos de Dios, sometida a su guía y ritmo, 
dejándose educar por Él y conducir por su Gracia.  
 
En la Constitución Conciliar “Dei Verbum" (nº 8) se pone de 
manifiesto este aspecto de la Santidad predominante en nuestros días. 
Es la "teología de los Santos" que tanto han revalorizado los modernos 
teólogos como H.Von Balthasar. Cada santo es original e irrepetible. 
El Espíritu Santo se revela como un verdadero "lconófilo'', auténtico 
pintor de iconos vivos y diferentes de Cristo.  
 
6.- ¿Qué ha querido Dios revelar a su Iglesia en este joven llamado 
Ismael de Tomelloso? Lo dirán los teólogos. Sin embargo, también a 
través de una crítica histórica podemos responder. Nos atrevemos a 
insinuarla humildemente.  
 
En primer término, una experiencia martirial, testimonial, de noche 
oscura y abandono de Cristo en la Cruz. Una forma de servicio a la 
Iglesia en el más profundo anonimato de ese servicio. Sin privilegios, 
sin distinciones honoríficas, sin ventajas humanas. Pasar 
desapercibido. Dejarse modelar mansamente por la mano del Señor. 
Una forma de profundización contemplativa esencialmente moderna. 
Una aceptación absoluta de esas gracias que Dios concede, según la 
clásica expresión de Santa Teresa: "Cuando quiere, como quiere, 
como bienes suyos, que no hace agravio a nadie" (Castillo Interior, 
Mor. IV, 1,2). 
 
Benedicto XVI la ha expresado muchas veces, desde su elevación al 
Pontificado, como un signo necesario en la Iglesia de hoy para su 
credibilidad: "servir a la Iglesia, no servirse de ella". 
 



 19 

7.-Ismael está en la misma línea del santo Hermano Rafael, 
desposeído de todo en su vida cisterciense de la Trapa de San Isidro 
de Dueñas: "Sólo Dios". Y Rafael, "sólo oblato". Ismael, igual. Ni 
sacerdote, ni mártir.  
 
En su espléndida biografía don Blas Camacho lo expresa muy bien, 
cuando dice que Ismael pudo pedir, llamar la atención, manifestar sus 
ardientes deseos de comulgar. Pero comprendió que hasta eso le pedía 
el Señor. Y, generoso y sublime, se lo ofreció: "El Señor me quiso 
privar de este consuelo para mí tan grande" (pág. 103). Morir sin ver 
a sus padres, sin escuchar una palabra de cariño hasta que llega una 
anónima enfermera, sin visitar a la Virgen del Pilar a pesar de los 
duros trabajos forzados cerca de la Basílica, sin poder charlar con un 
sacerdote...  
 
"Dios me pedía este sacrificio y con su ayuda he podido consumarlo" 
(ibid. pág.116).  
 
"Ya puede romper ese papel. Es nada", dice cuando descubren la carta 
de recomendación de don Ignacio Bruna.  
 
"Quiero pasar inadvertido, quiero sufrir. Si entregaba eso (la carta) 
me tendrían consideración y terminaría mi sacrificio".  
 
8.-"No hay, por tanto, "signos extraordinarios" de vida mística 
(locuciones, revelaciones, estigmas, éxtasis, visiones) ni otros 
fenómenos aparatosos. Pero sí adivinamos una mística suscitada por el 
"sentire Ecclesiam" que percibe los gozos, las esperanzas, los dolores 
y penas de la Iglesia en un momento histórico de guerra, devastación, 
persecución religiosa, muertes fratricidas  
 
9.-Los teólogos discernirán el misterio de la breve vida de Ismael. 
Porque, ciertamente, hay algo "misterioso" en ella que invita a la 
reflexión. Es la "mística" que, más allá de los necesarios fenómenos 
extraordinarios, manifiesta la acción de Dios en un hombre por medio 
de su Gracia, y la capacidad de respuesta a esa acción gratuita en la 
persona humana.  
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En la vida de Ismael, tan diáfana, tan sencilla, se intuye el sello de lo 
sobrenatural y la acción de Dios que le comunica su santidad 
transformante.  
 
10.-Las anteriores consideraciones me han sido sugeridas a la luz 
particular de dos grandes especialistas en teología mística, ambos 
desaparecidos de entre nosotros. A los dos tuve la suerte de poder 
tratar personalmente en diversos Procesos de Canonización. Son el 
Padre Valentino Macca, carmelita descalzo, incansable perito y relator 
de las Causas de los Santos, y el Padre Jesús Castellano Cervera, 
también carmelita, profesor de la Pontificia Facultad Teológica y 
Pontificio Instituto de Espiritualidad "Teresianum" de Roma.  
 
 

Zaragoza, 20 de noviembre de 2011, Solemnidad de Nuestro Señor 
Jesucristo Rey del Universo. 
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PARTE SEGUNDA 
presentación de la biografía de Ismael “IN SILENTIO…”. 

 
 
INTRODUCCIÓN 
 
El dos de diciembre de 2009, en el salón de actos de la Casa de la 
Iglesia, en Zaragoza, intervine en el acto de presentación del libro "IN 
SILENTIO…", biografía del Siervo de Dios Ismael de Tomelloso.  
 
Mi querido y admirado amigo Don Blas Camacho, autor de la citada 
biografía, me ha rogado repetidas veces que le entregue el original de 
aquella presentación. La he vuelto a leer ahora y, en vez de reformarla 
y acomodarla a nuestros días (¡qué rápido discurre el tiempo!), he 
preferido mantenerla intacta, tal como la leí en la solemne 
presentación del libro. Quien sea ahora el lector de estas cuartillas 
sabrá adaptarlas con facilidad al momento presente. 
 
Desde aquel dos de diciembre se han ido sucediendo en torno a Ismael 
cosas muy importantes, entre las que descuella sin duda alguna el 
Decreto de validez del Proceso Diocesano de la Causa, otorgado por la 
Congregación de las Causas de los Santos el 27 de mayo de 2011 y 
firmado por el Cardenal Angelo Amato, Prefecto de la misma. 
 
"Cuántos serían santos si en su camino encontraran otros santos", 
reza en la página Web de Ismael un titular en varios idiomas. 
Presentar a este humilde, alegre, silencioso, heroico joven de nuestros 
tiempos es suscitar santidad, que es, en definitiva, lo que hoy necesita 
la Iglesia y, por ella y con ella, el mundo entero. 
 
Ismael -lo digo por experiencia propia- es un buen compañero en 
nuestros caminos. Con su perenne sonrisa y su apuesta juventud, no 
tiene ahora otro oficio que aquel que desarrolló en su breve vida: 
servir con amor. Hagan la prueba quienes lean estas líneas. Verán 
cómo se repite en Ismael lo que San Buenaventura escribió de los 
favores de San Antonio en el célebre responsorio tan popular: 
"díganlo los socorridos, cuéntenlo tos paduanos". Que, en nuestro 
caso, no son únicamente los de Tomelloso, ni los de la diócesis del 
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Priorato. Son todos aquellos que, cada día en mayor número, se 
asoman a contemplar este nuevo estilo de santidad que Ismael nos 
ofrece. Ese estilo que en la Cartuja de Calabria (9 de octubre de 2011), 
acaba de proclamar Benedicto XVI con gran sabiduría y frase 
lapidaria: “En el silencio se encuentra lo esencial". 
 
 
TEXTO DE LA PRESENTACIÓN DEL LIBRO 
 
1. Quiero comenzar dando gracias a Dios por mi "reencuentro" con 
Ismael.  
 
Sin saber por qué, un día me nombraron miembro de la Comisión 
Histórica de su Causa de Canonización. Durante meses he leído e 
investigado, dentro de mis posibilidades, cuanto se relaciona con este 
Siervo de Dios. Me ha ocasionado un bien espiritual inmenso.  
 
He dicho "reencuentro" porque mi conocimiento de Ismael venía de 
lejos. Nada menos que de los años en que él acababa de morir 
santamente en el Hospital de la antigua Facultad de Medicina, en la 
plaza de Paraíso.  
 
Yo ni siquiera era joven de Acción Católica. Tan sólo aspirante en mi 
parroquia natal de Nuestra Señora de Altabás. Por encargo del 
Consejo Diocesano de los Jóvenes de Acción Católica, comencé a 
visitar los hospitales de guerra. Llevaba a los soldados heridos el 
periódico "SIGNO", periódico de los Jóvenes de A.C. Por primera vez 
me asomaba así al reino del dolor. Quizá cruzando aquellas salas pasé 
junto a la cama de Ismael. Pero nunca lo supe. 
 
Luego, ya alumno del Seminario (en este mismo edificio donde ahora 
nos encontramos) experimenté el fervor de aquellas asambleas 
diocesanas de la Juventud de A.C., en las que la palabra ardorosa de 
Mosén Francisco Izquierdo Molins ponía al rojo nuestros ánimos 
juveniles, al conjuro del heroísmo de "los que triunfaron". Entre ellos 
ya estaba Ismael.  
 
Más tarde, en 1947, apareció su primera biografía. Un folleto del 
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Padre Florentino del Valle. Estaba yo en Salamanca, y comentábamos 
el folleto con mis condiscípulos del curso de doctorado, entre ellos dos 
que ya han sido proclamados Siervos de Dios por tener incoados sus 
Procesos de Canonización: Manolo Aparici, el gran capitán de los 
jóvenes, y José Rivera, hermano de Antonio, el famoso "Ángel del 
Alcázar". 
 
¡Qué gran cosecha de santidad había brotado de la Acción Católica! Y 
qué buen servicio me prestaron después aquellas páginas, cuando era 
consiliario parroquial de los jóvenes de A.C. en Caspe, mi primera 
parroquia, y posteriormente en Jaca, siendo consiliario diocesano. 
 
Testigos de aquellas andanzas y afanes apostólicos tenemos aquí 
presentes, gozosamente, él tres hombres que fueron presidentes 
diocesanos: Jesús Barco, Juan Servera, José Antonio Pinilla. 
 
2. Tras la apoteosis de! traslado de los restos de Ismael, desde el 
cementerio de Torrero al de Tomelloso, poco a poco se apagó aquel 
fuego sagrado ... Hemos tenido que esperar más de medio siglo, hasta 
comenzado el siglo XXI, para rescatar del olvido su memoria. Son 
cosas de la Providencia, escribe el Padre Valentín Arteaga, hijo de 
San Cayetano y Prepósito General de los Clérigos Regulares o 
Teatinos, Postulador ahora de esta Causa.  
 
El Señor tiene sus horas, sus planes. La luz no está para esconderla 
debajo del celemín. Quizá los tiempos actuales, tiempos de indigencia 
espiritual, nos piden a gritos modelos de referencia. Y Dios nos está 
diciendo: ahí tenéis a Ismael. 
 
3. Momento providencial. Querría señalar algunas posibles razones, 
en cuando podemos alcanzar, para este "resurgir" de Ismael entre 
nosotros. La primera razón, la Jornada Mundial de la Juventud, el 
2011, en Madrid, que se nos ofrece como una ocasión excepcional 
para la promoción de la pastoral juvenil y, en particular, de la 
vocacional. Así lo ha señalado a los obispos de España el Cardenal 
Rouco, en el discurso de la 94 Asamblea Plenaria de la Conferencia 
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Episcopal, en Madrid, hace tan solo unos días2. 
 
Se está preparando la Jornada Mundial en pleno Año Sacerdotal, 
instituido por Benedicto XVI. El sacerdote no es profeta de la palabra 
por un lado y ministro del culto por otro. No ejerce meramente una 
función de enseñanza o de iluminación de la vida. Su ministerio le 
exige identificarse con Cristo participando de su misterio de muerte y 
resurrección. Sólo la oblación de toda la existencia del ministro al 
Padre, con Cristo, hace auténtico su anuncio evangelizador. 
 

Alguien escribió: "se es más sacerdote por lo que se sufre que por lo 
que se hace". Ismael quiso ser sacerdote. No lo fue ministerialmente, 
pero convirtió su lecho de dolor en altar de sacrificio y él mismo se 
inmoló como Hostia viva de alabanza. Por eso, si se ha propuesto 
(como ya hizo Juan Pablo II en Compostela) presentar como modelo 
de la juventud al silencioso trapense, ya santo, Hermano Rafael, me 
pregunto si no es una gran oportunidad para la glorificación de nuestro 
Ismael presentarlo también como modelo de silencio apostólico hecho 
carne en el dolor de su cuerpo juvenil inmolado aquí, en Zaragoza. 
 
4. Más importante, en fin, me parece otra circunstancia. Esta vez 
apoyada en los deseos del Papa. 
 
Viene llamando la atención la frecuencia con que Benedicto XVI 
alerta sobre la necesidad de una interioridad profunda en la vida de la 
Iglesia. Se detecta un cansancio general originado por tantos 
organigramas, reuniones, cursillos, asambleas, congresos...Necesarios, 
ciertamente, pero quizá no con la profusión con que se prodigan. 
"Palabras, palabras, más palabras". La mayoría de las veces en eso 
queda todo. Cuando no (y es peor) en el afán de protagonismo, de 
sobresalir, de medrar. El Papa no tuvo reparo en decirlo a la 
mismísima Curia Romana, denunciando el "carrierismo", hacer 
carrera dentro de la propia Iglesia. Que es, en definitiva, servirse de la 

                                                 
2 El 29 de noviembre de 2010 la Cruz de la JMJ, la Cruz del Papa Juan Pablo II, que ha recorrido los 
cinco continentes junto al Icono de María, visitó el cementerio de Tomelloso, la tumba de Ismael, y 
bajo una lluvia suave pero intermitente congregó en torno suyo a varios miles de personas, que 
adoraron la Cruz vacía y el Icono de María junto a la tumba de Ismael. 
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Iglesia en vez de servir a la Iglesia. 
 
La humanidad está enferma de ruido, decía un filósofo. Es necesario 
convocar "un ayuno", pero un ayuno de palabras. Alguien tiene que 
gritar, como hizo un día Moisés: "calla y escucha, Israel" (Dt 27,9). 
 
Ya lo alertó proféticamente el gran Papa Pablo VI. En este momento 
de la humanidad se apreciará más "el ejemplo de los testigos ", por 
encima de "la enseñanza de los maestros". 
 
A este respecto, espléndida es la confidencia que hizo Ismael a un 
amigo de la Acción Católica: "Como yo no sé hablar y tengo poca 

inteligencia, no sé decirle a nadie cosas buenas y de religión; por 

eso quiero dar ejemplo de vida". Y lo hizo. Poco, poquísimo trabajo 
tendrán los censores romanos para examinar sus escritos. Sólo escribió 
unas cartas familiares desde el frente de batalla. No llevó un diario, ni 
plasmó en cuadernos personales su experiencia de fe. Pero sí sentó 
cátedra de silencio. 
 
Cuando en 1947 el Padre Florentino del Valle escribe la primera y 
fundamental biografía de Ismael, la subtitula: "La lección de su 
silencio". A sus ciento dos años, retirado en Villagarcía de Campos 
hasta su reciente muerte, sigue preguntándose: "¿por qué?" Y se 
responde a sí mismo: "Para cumplir lo que Él le dictaba: ser mártir 
del silencio". 
 
Ismael no buscó jamás sobresalir. Ni obtener privilegio alguno. 
Cumplió admirablemente lo que el Siervo de Dios Cardenal Merry del 
Val escribe en sus célebres 'Letanías de la humildad': "Del deseo de 
ser estimado, ser amado, ser ensalzado, ser preferido, ser consultado, 
líbrame, Jesús. Del temor de ser humillado, ser despreciado, ser 
olvidado, ridiculizado, considerado sospechoso, líbrame, Jesús. Que 
los otros puedan ser más estimados, que crezcan en la opinión del 
mundo mientras yo disminuyo, puedan ser empleados en cargos y yo 
postergado, olvidado, Jesús, dame la gracia de desearlo". 
 
A Ismael el Señor no le pidió HABLAR, sino SER. No componer 
discursos apostólicos para convencer a la gente, sino abrir en silencio 
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el cáliz de su aceptación, como nacen las rosas para extender su 
fragancia. El silencio de Ismael lo situó en lo definitivo y eterno. Su 
silencio fue la victoria del Amor. Se calló para escuchar a Dios, para 
no estorbar su acción, para permitirle que fuera modelado plenamente 
según los planes divinos. 
 
Y es que las cosas de Dios siempre van envueltas en el silencio. En 
Belén nació en el silencio de la noche. Y cuando Él llega al altar, en el 
momento de la consagración en la Misa, el mejor homenaje que la 
liturgia nos pide no es la música, ni el canto, que cesan, sino el más 
profundo silencio. 
 
El título de la biografía de don Blas Camacho tiene origen en aquella 
frase de Isaías (50, 5) "In silentio et in spe erit fortitudo vestra". En el 
silencio y en la esperanza se fundará vuestra fortaleza. 
 
 

Zaragoza, 2 de diciembre de 2009 
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TERCERA PARTE: 
Actualidad de Ismael, su vida, su mensaje, a la luz de los más 

recientes documentos de Benedicto XVI. 
 
 
La actualidad de Ismael, su vida, su mensaje, a la luz de los más 
recientes documentos del Santo Padre, es guía segura para la marcha 
de la Iglesia. ¿Parecerá atrevido decir que Ismael es un referente 
cierto, querido por Dios, para nuestro tiempo? 
La nave de la Iglesia avanza en los mares procelosos bajo la guía del 
Sucesor de Pedro. Él marca la ruta. La brújula de la Iglesia está en sus 
manos. Su doctrina certera nos orienta en las oscuridades del mundo.  
Queremos insistir en ese aspecto concreto de la doctrina de Benedicto 
XVI que atañe muy de cerca a la breve vida y al sencillo mensaje de 
Ismael de Tomelloso. Nos referimos a la necesidad y grandeza del 
silencio en la vida cristiana.  
Parece como si Benedicto XVI, desde los mismos comienzos de su 
pontificado, hubiera querido insistir en la necesidad del silencio como 
elemento integrador de la ''Nueva Evangelización". Señalemos sus 
últimos gestos y fijémonos en los más recientes documentos 
emanados de su magisterio. 
 
 
 Silencio de reflexión y de adoración. 
 
En las celebraciones litúrgicas el Santo Padre ha puesto sumo interés 
en que se respeten las leyes del silencio. El Concilio Vaticano II 
propuso como idea directriz de las celebraciones litúrgicas la 
expresión "participación activa de todos en el culto divino". ¿En qué 
consiste esta participación activa? Desgraciadamente esta expresión se 
interpretó muy pronto de una forma equivocada, reduciéndola a una 
serie de acciones externas (leer, cantar, ir y venir trayendo ofrendas, 
repartiendo apretones de mano o abrazos...) que muchas veces 
degeneran en un mero espectáculo o en un auténtico alboroto. Todas 
estas acciones externas, aunque loables en sí, son totalmente 
secundarias. El "hacer" queda siempre en segundo plano. Lo que 
cuenta es lo interior, el recogimiento, la oración, el salir al encuentro 
del Señor. La verdadera formación litúrgica no puede consistir 
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exclusivamente en el aprendizaje y ensayo de las actividades 
exteriores, sino en el acercamiento al poder transformador de Dios 
que, a través del acontecimiento litúrgico, quiere transformarnos a 
nosotros mismos y al mundo. 
 
¿Por qué razón sólo se ha de considerar actividad el hablar y no el 
escuchar? El atender, recibir, conmoverse, ¿no es algo activo? ¿No 
estamos ante una simplificación del hombre, que queda reducido a la 
pura expresión oral? 
 
El silencio forma parte de la liturgia. Al Dios que habla, le 
respondemos cantando y orando, pero antes que nada escuchando. 
Silencio que no es mera ausencia de palabras, sino plenitud de 
contenidos. Un recogimiento que nos da paz interior, que nos permite 
tomar aliento, que descubre lo que es verdaderamente importante. 
 
Momentos privilegiados son la pausa de silencio después de la 
homilía, cuando se cierra la liturgia de la Palabra, reflexionando sobre 
lo que acabamos de escuchar. Y el silencio después de la comunión, 
ocasión para un diálogo íntimo con el Señor que se nos ha dado para 
comunicarse interiormente con nosotros. Por un instante el mundo 
enmudece, todo guarda silencio, y en ese silencio tiene lugar el 
contacto con el Eterno. En lo que es un latido del corazón, salimos del 
tiempo para entrar en la presencia del Dios con nosotros. 
 
Ciertamente que, en tiempos de Ismael, no existía en la liturgia esta 
normativa, pues no se había producido el acontecimiento del Concilio 
Vaticano II. Pero sí se daba algo muy valioso que se relaciona 
íntimamente con este silencio: la adoración eucarística, centrada 
principalmente en la práctica frecuente de las "visitas" al Santísimo 
Sacramento. Aquí aprendió Ismael la ciencia del silencio 
contemplativo. Los biógrafos, nos hablan del rinconcito predilecto de 
la parroquia, la capilla de San Antonio donde estaba el Sagrario. Allí 
pasaba largos ratos silenciosos ejercitándose en la oración de los 
humildes. Unos minutos que se le presentaran a su alcance, los 
empleaba en asomarse a la iglesia para saludar al Señor. Piedad 
eucarística que se redoblaba en las grandes fiestas, como la noche del 
Jueves Santo. Ante el monumento pasaba la noche íntegra, mientras 
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sus compañeros hacían turnos de media hora de vela. Oraba ante el 
Sacramento toda la noche. 
 
Benedicto XVI, que muchas veces ha hablado y escrito sobre la 
adoración al Sacramento, la realizó de una manera gráfica en la 
Jornada Mundial de la Juventud de Madrid, cuando en Cuatro Vientos 
se postró ante la custodia toledana de Arfe y, tras él, la inmensa 
multitud de los jóvenes congregados. Había cesado el huracán y la 
lluvia, también las intervenciones habladas, los aplausos, los vítores, 
las aclamaciones. Sólo reinaba un silencio impresionante, que dejó 
huella en el corazón de muchos, quizá más que las catequesis y 
discursos con anterioridad prodigados. A juzgar por muchas encuestas 
realizadas, el momento más impresionante de la JMJ fue éste. Como 
en el relato bíblico de Elías en la gruta, Dios estaba no en el huracán 
ni en el terremoto, Dios estaba en la suave brisa, en el silencio... ¡Todo 
un símbolo para la espiritualidad juvenil de nuestros días, tal como la 
vivió humildemente nuestro Ismael! 
 
 
 El valor del silencio (domingo 9 de octubre de 2011). 
 
Vengamos ahora a la visita apostólica de Benedicto XVI a Calabria el 
domingo 9 de octubre de 2011. Se trasladó a la Cartuja de Serra San 
Bruno, que guarda los restos del fundador de la Orden. Después de 
afirmar ante miles de fieles congregados delante de la Cartuja la 
necesidad de los monasterios contemplativos en el mundo de hoy, a 
los monjes, en el canto de vísperas, les dirigió una preciosa homilía 
sobre el valor del silencio.  
 
Afirmó el Pontífice que el progreso técnico, especialmente en el 
campo de los transportes y de las comunicaciones, ha hecho más 
confortable la vida del hombre, pero también más agitada, más 
convulsa. Las ciudades son casi siempre ruidosas: raramente hay 
silencio en ellas, porque siempre persiste un ruido de fondo, en 
algunas zonas también de noche. Cada vez las personas están más 
inmersas en un mundo de mensajes audiovisuales que acompañan su 
vida desde la mañana hasta la noche. Los más jóvenes, que han nacido 
ya en esta situación, parecen querer llenar de música y de imágenes 
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cada momento vacío. Es una tendencia que siempre ha existido 
especialmente entre los jóvenes, pero hoy ha alcanzado tal nivel que 
se habla de mutación antropológica. Algunas personas, afirmaba el 
Papa, ya no son capaces de permanecer por mucho tiempo en silencio 
y en soledad. Y, sin embargo, es en ese "vacío" que origina el silencio 
donde el hombre encuentra lo esencial para su vida. 
 
Nuestro Ismael no visitó jamás una Cartuja. Posiblemente pudo 
conocer de lejos la existencia de la de Aula Dei, en Zaragoza, muy 
cercana al campo de concentración de San Juan de Mozarrifar, cuando 
alguna noche llegara a sus oídos el tañer de la campana monástica 
convocando a los cartujos al oficio de maitines. Pero lo cierto es que, 
en abril de 1935, se sumergió de lleno en el sagrado recinto de unos 
Ejercicios Espirituales, en el Seminario de Ciudad Real, dirigidos por 
un futuro mártir, el celoso jesuita padre José Sánchez Oliva, asesinado 
al principio de la guerra civil. "Vamos, que Cristo nos llama", dijo a 
sus compañeros al ser conducidos al lugar del martirio. Aquellos 
Ejercicios fueron totalmente ignacianos. 
 
Según el método ignaciano, el silencio en los Ejercicios tonifica el 
alma, pacifica las pasiones, sosiega los escrúpulos. Hace falta que el 
alma haya descubierto el silencio para que Dios se descubra a ella y se 
manifieste a sí mismo en ella. Requisito indispensable para la oración, 
pues orar es verter las palabras en el silencio. 
 
En aquella tanda de Ejercicios se sintió Ismael transfigurado. El 
silencio fue la ayuda que Ismael prestó a Dios para que Dios se 
comunicara plenamente con Él. "¡Qué lástima que se hayan acabado 
los Ejercicios!", decía Ismael a su amigo Montañés al terminar la 
tanda y despedirse antes de volver a Tomelloso. De ahí salió -cuentan 
los biógrafos- con un vivo deseo de consagrarse a Dios siendo 
sacerdote, anhelo que llevó en su corazón hasta la misma muerte. "Los 
Ejercicios le dieron un perfil más acusado de entereza de carácter, sin 
perder el encanto de su santa alegría. Grabó en el alma profundidad 
de cincel en perennidad de granito, principios definitivos, norma 
segura de conducta aún en los momentos más difíciles", escribe 
Martín de Bernardo. 
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 El silencio como instrumento de evangelización 
 
Llegamos, por fin, a un último punto de inserción de la figura de 
Ismael en la visión magisterial de Benedicto XVI. Esta vez es mirando 
al futuro. 
 
Sabido es que todos los años, solicitada por el Concilio Vaticano II 
("Inter mirifica", 1969) la Iglesia celebra una Jornada Mundial de las 
Comunicaciones el domingo antes de Pentecostés. El anuncio del tema 
que tratará cada año se hace público el 29 de septiembre, fiesta de los 
santos arcángeles Miguel, Gabriel y Rafael (San Gabriel es el patrón 
de quienes trabajan en la prensa y en la radio). El contenido del 
mensaje papal se da a conocer el 24 de enero, fiesta de San Francisco 
de Sales (patrón de los periodistas). Conocemos ya el tema elegido por 
el Papa para la próxima Jornada (20 de mayo de 2012): "Silencio y 
palabra: camino de evangelización". 
 
Algunos comentaristas se han sentido desconcertados por este tema, al 
parecer contradictorio, ya que muchos asumen que la comunicación 
moderna y eficaz implica ser capaz de hacer el mayor ruido en medio 
del bullicio y confusión que es el mundo las veinticuatro horas de cada 
día. Sin embargo, el silencio es una parte muy importante de la 
comunicación, ya que sin ella ¿se podría escuchar correctamente lo 
que se dice? 
 
El silencio es uno de los mayores regalos que nos ha sido dado por 
Dios. Es la puerta que conduce a la oración, la paz, la verdadera 
sabiduría. Es también una disciplina que lleva a la humildad. La Regla 
de San Benito aconseja que "es mejor callar que hablar". Sin silencio 
los que dicen creer en Dios nunca lo conocen. Una humanidad que se 
niega a escuchar a su Creador, nunca será capaz de comunicar algo de 
valor real, y será sorda a los clamores de los demás miembros que le 
necesitan. 
 
En el pensamiento de Benedicto XVI el silencio no representa sólo un 
contrapeso en una sociedad marcada por el continuo e incesante flujo 
comunicativo, sino que es elemento esencial para su integración. Es el 
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primer paso para acoger la palabra, precisamente porque favorece el 
discernimiento y la profundización. 
 
Por tanto, la próxima Jornada Mundial de las Comunicaciones 
Sociales puede proporcionar a los amigos y devotos de Ismael una 
espléndida oportunidad para descubrir en nuestro entorno la figura de 
este muchacho que, sin notoriedad alguna, camina airoso hacia los 
altares, radicada toda su gesta heroica precisamente en la virtud del 
silencio. El mundo de hoy necesita a Ismael. Hagamos cuanto esté a 
nuestro alcance por ofrecérselo. 
 
Para concluir vamos a hacer una propuesta o sugerencia final. 
 
 
PROPUESTA O SUGERENCIA FINAL 
 
Ismael, antes de su ingreso en el hospital, vivió prisionero de guerra 
en el campo de concentración de San Juan de Mozarrifar. Fue para él 
un lugar de verdadero martirio. Alrededor de mil ochocientos 
prisioneros vivían allí en un ambiente hostil a todo lo que significara 
vida cristiana; así lo acabo de leer estos días en un libro recién 
aparecido. Impresionante es el testimonio de algunos prisioneros. Y 
eso, a pesar de la inmensa labor de tres queridos capellanes que allí 
desplegaban su celo apostólico: don Jesús Lera, don José María 
Sánchez Marqueta, don Ignacio Bruna. 
 
Antes de ingresar en la enfermería, Ismael pasó al Batallón de 
Trabajadores para redención de penas. En esta circunstancia, 
contempló muchas veces, desde la altura de San Gregorio, la silueta 
de la Basílica del Pilar. Pero nunca pudo ver a la Virgen, entrar en el 
templo, besar la Sagrada Columna. Entre lágrimas pedía al capellán, 
don Ignacio Bruna3, un escapulario de la Virgen del Pilar para su 

                                                 
3 Este sacerdote, a mi entender, juega un papel muy importante en la historia del Siervo de Dios 
Ismael de Tomelloso. No hace falta insistir en ello, es evidente. Pero, para profundizar más 
históricamente en su figura sacerdotal, aporto aquí unos datos fruto del conocimiento que tuve de él. 
Don Ignacio nació el 9 de abril de 1910. Estudió en el Seminario de Zaragoza. Fue ordenado sacerdote 
el 7 de junio de 1934.  
 
En el año 1944 (según una estadística diocesana que conservo) ya era párroco de San Juan de 
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última hora. Para la Virgen del Pilar fueron sus postreras invocaciones 
en la muerte. He aquí la sugerencia: ¿no sería oportuno organizar un 
viaje-peregrinación a la tumba de Ismael a Tomelloso, y colocar allí 
una imagen de la Virgen del Pilar, como maternal cobijo para Ismael 
hasta que llegue el día de su glorificación? 
 
Pongo esta sugerencia en manos de nuestro señor Arzobispo, pastor de 
la cuna del Siervo de Dios, del lugar de su "dies natalis". Porque 
ciertamente Ismael es hijo de aquella bendita tierra de la Mancha, 
donde se universaliza el cultivo del amor en el silencio de la llanura, 
bajo el sol y las escarchas que transforman el trigo y el vino en 
cosecha fecunda. De la diócesis del Priorato, pródiga en santos como 
Juan de Ávila, Tomás de Villanueva, Juan Bautista de la Concepción. 
Viñedo del amor que se transforma en sangre de mártires... 
 

                                                                                                                                                         
Mozarrifar, barrio zaragozano que contaba a la sazón con 2.392 habitantes y era el capellán del campo 
de prisioneros donde estuvo recluido Ismael en silencio desde el 14 de febrero hasta el 18 de marzo de 
1938, día que recibió la confesión de Ismael y después de confesar tuvo una larga conversación que 
transcribió con todo detalle y aparece en las diferentes biografías y fue confirmada a varios testigos. 
 
En alguna entrevista, don Ignacio habla de su pequeña iglesia y de las obras que está llevando a cabo 
para el nuevo templo. En efecto, el templo parroquial de San Juan de Mozarrifar en tiempos de Ismael 
tenía tan solo seis metros por cuatro, para una capacidad de 120 personas apretadas y amontonadas, 
según un informe del mismo don Ignacio. La construcción era tosca, sin ventanas, sin cancela, sin 
mérito artístico alguno ni estilo determinado.  
 
Había en proyecto un templo nuevo, de 32 x 14 metros, de amplios ventanales, y entonces estaba 
construida la parte gruesa, incluso sus ocho arcos de ladrillo estilo ojival, pero sin cubierta. El valor 
aproximado de la obra realizada se acercaba entonces al millón de pesetas.  
 
Don Ignacio fue trasladado luego al pueblo de San Mateo de Gállego, muy cercano al anterior. Más 
tarde, fue nombrado cura ecónomo de la Parroquia de Nuestra Señora de Altabás, en la ciudad de 
Zaragoza. En este cargo falleció.  
 
Conozco el ambiente de esta última Parroquia, pues fue la mía desde mi bautismo. Allí recibí el 
sacramento de la confirmación. Luego fui aspirante y joven de Acción Católica y, finalmente, 
seminarista. Pero no coincidí nunca con Don Ignacio. Llegó a Altabás siendo yo sacerdote y 
residiendo fuera de la diócesis de Zaragoza.  
 
De don Ignacio siempre he oído que fue un sacerdote muy piadoso. Una leve anécdota lo testifica. 
Instalado en la casa parroquial, contigua al templo, habilitó una estancia que servía de almacén de 
trastos, con una ventana al presbiterio, para "oratorio" suyo, desde donde por la noche adoraba al 
Santísimo Sacramento. Era hombre de mucha oración.  
 
Sería interesante, quizá, investigar algo más de lo ya conocido sobre este sacerdote a quien debemos el 
hallazgo de nuestro Ismael en su fase terminal. 
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Pero, como escribiría de nuevo Aurelio Clemente Prudencio en sus 
versos de hierro del Peristéfanon: Ismael "Noster Est", Ismael también 
es nuestro. Ojalá que un día su nombre incremente la numerosa legión 
de los grandes santos cesaraugustanos. 
 
 

Zaragoza, 12 de abril de 2012, en la constitución de la Asociación de 
Amigos de Ismael junto al Pilar de Nuestra Señora. 

 
 
 
 
 


