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Esta 32 edicion va dedicada a todos | os jévenes
gue buscan la verdadera felicidad.
En el Afio Santo de la Misericordia.

La 12y la 22 edicién han sido escritas en un especia Afio
Sacerdotal convocado por SS Benedicto XV 1 y fueron dedicadas
alos sacerdotes de Jesucristo: para que con sus gestosy con sus
vidas sean servidores, sean fieles, sean testigos, sean € mismo
Cristo, con Nuestra Madre la Virgen Maria.
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Prélogo alaterceraedicion

En 2009 apareci6“In Silentio...” , este oportunismo libro, queva
yaparalaterceraedicion, sobrelsmael Molinero Novillo (Tomello-
s0, 1demayo de 1917; Zaragoza, 5 demayo de 1938), unjovendela
zonarepublicanamuerto enlacontiendacivil espafiolaprisionero por
el bando nacional. Al autor, un paisano delsmael, andariego empeder-
nidodel corazon, bienlo g, lemovidy conmovid laperipeciacallada,
tan de poquitacosa, apenas aparente, de aquel muchacho de su pue-
blo, a queledio, aborozadamente, por ser santo, santo sin més ni
maés, entre su gente, con laguitarraal hombro, lasbromasprontas, las
jotasy seguidillas manchegas siempre quevinieran al caso, y en su
corazon... €l silencio. Debi6 ser precisamente por eso por o que el
autor se animo aregalarnos unaamodo de biografiade Ismael que
muy bien podriahaber titulado “ El Elogio arrodillado dd silencio”.
Lesalio unlibro hondo y atrayente, que enseguidafue traducido a
variosidiomas, mientras seiballevando adel ante (desde el 5 demayo
de 2008) €l proceso diocesano delacausade beatificacion y canoni-
zacion de“lsmael de Tomelloso”. Asi escomo sele conoce en los
diversoscirculosenlosque cunde su devocion.

iQuégozosoy significativo esqueestaterceraedicion salgaalaluz
cuando laCongregacin paralas Causas del os Santos acabade apro-
bar |a“ Positio” sobrelasvirtudes de nuestro siervo de Diosfruto del
trabgjo del relator P. Alfredo Simén OSB y de D. Bernardo Torres,
Vicariojudicial del Obispado de Ciudad Real y colaborador efectivo
delaPostulacion.

Ante estanueva salidade “In Silentio...” sealo primero decir
gue no quiero poner ni quitar una coma a prologo de la primera
edicién (Ediciones Soubriet 2008). Felicito, eso si, a Blas Camacho
Zancada, Vicepostulador de la Causa, por su constanciay teson y
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porque estén ya en activo tres del egaciones diocesanas de la Aso-
ciacion en pro de la causa para la canonizacion: en Tomelloso, Za-
ragoza'y Madrid. En breve se irén abriendo otras mas en distintas
didcesis. Confieso gozosamente que ésta es la horade Ismadl. Vi-
vimos en una coyuntura sociologicay eclesid, que requiere testimo-
nios de vidacristianacomo € de nuestro Siervo de Dios: testimonios
sencillos, naturales, amables, incluso Smpéticosy especid mente des-
enfadados, a pie de obra, propios de lo ordinario y espontaneo del
cadadia. “Cadadiaesamor”, cantd € poetay esverdad. Eslahora
de que los jévenes de nuestros pueblos y ciudades descubran a
“santos’ de su propia talla y madera, dicharacheros, un tanto
“juerguistas’ enviniendo a caso, con guitarraa hombro y cantares
en la boca, forjados en la oracion, enamorados de la eucaristia 'y
dispuestismos a salir en los consejos parroquiales, pongo por caso,
con un par de chistes; santos bien lgos de cualquier clase de arro-
gancia“religiosa” o de“piedad” parallamar laatencion. “Cuando
ayunéis, no os pongais cariacontecidos, como los hipocritas, que
se afean la cara para ostentar ante la gente que ayunan. Ya han
cobrado su paga, os lo aseguro. Ta, en cambio, cuando ayunes
perfumate la cabeza y lavate la cara, para no ostentar tu ayuno
ante la gente, sno ante tu Padre que esta escondido, y tu Padre,
gue mira dede d slencio, te recompensard’ (Mt 6,16-18).

El titulode presentelibrotienemiga. El silencio, esahendiduraend
corazéndel misterio, como actitud, como préctica, pareceirseconvir-
tiendo hoy endiaunaantigualla, unarcaismo, unainutilidad, porquelo
gue manday gobiernaenlaactualidad esel vocinglerio. El silencio,
iquéaburrimiento!, sedice. Resulta, sinembargo, queridolector, que
el protagonistadeestelibro se presentaante nosotroscon el corazon
empapado desilencio. Pero pongamoslascosasclaras. Hay silencios
y slencios. Ta vezfueraoportuno agenciarnosunalistadesilencios. El
primero, pudiera ser € “silencio arrinconado” del Facebook, el
twitter, d whatsApp, € sdifie... Si noseandacon cuidado, cosadificil
conlaqueestacayendo. Vieneacontinuacion €l “silencio perfor a-
do” por laspalabrasinjuriosasy losdimesy diretesquesofocanlare-
laciony laconvivencia: ¢Tehasenteradodeque...? ¢Sabeslodefula
no?Eséd silencio” colader 0" : atravésdeél vanel cotilleo pegajoso
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guenodejatiterecon cabeza. Sedatambiéne “ silencioamedrenta-
do”, propiodequienes, por falsasprudenciasy temoresirreprimibles,
secallancomo muertosantelasmal asfaenasque sehacen por lobagjo,
zancadillasy criticassisteméticas. Detanto entanto, y atitulo deex-
cepcion, esposibleencontrar € “silencioaltoy ancho” , semeantea
los campos que extienden y tensan lallanuragquerodeaal pueblode
Ismael. Esun“silencio abar cador y profundo”, con el poder sufi-
cientedellevarleaunoalaregionluminosadel ser; unsilencio colo-
quial y dialogante, fuentedesosiegoy deserenidad, ques seledgja,
nosconduceaadquirir reaccionesheroicasantelavida. Esel silencio
guecaracterizdla“santidad” delsmael: el inefable secreteo suyo con
Dios, larecochuraquelerecorriapor dentro durantelosdiaspreviosa
marchar alaguerra, lasmeditacionesen el interior delacuevadesu
casa, € rebinar quegumbrosoy dolientecuando € vigiedesuquintaen
e trenillodeCiudad Redl, € calambrazo quelesacudianene aimalas
blasfemiasde suscompafieros, labusquedaen aguel laprimeranoche
enel seminario de Cuencaconvertido en cuartel deunrodal parador-
mir al pieddl altar mayor delo quefueraunavez capilla. ..

Hay slenciosy slenciosciertamente. Enéel libroqued lector tiene
entrelasmanosalientae “ silenciocrucificado” . Esa quelsmael de
Tomelloso supo heroicamente arrimarse desde el comienzo desuvida
hechad borozadamente cristianagraciasalos chicosdeAccion Cat6-
licadel pueblo: Montafiés, Cuesta. .. Ismael seavino muy bien con
este aspero madero—€l pudor religioso, lamodestia, laactitud callada
cargandosel o con naturdidad y sin aspavientos, sobreel hombro. jAd-
mirable en verdad € templedelsmael! Con qué creyenteeleganciase
fue habituando, poco apoco, acaminar por lastierrasescal ofriantes
dd sllencio hastallegar, por fin, a Cavario. jCon € slencio acuestas!
En tus manos, Sefior, encomiendo mi espiritu. Como yo no s
hablar y notengo palabras...

Cinco demayo de 1938 en Zaragoza, Hospital Clinico. Cerca, la
BasilicadeNtra. Sefioradel Pilar, elsmad entregando € Gltimo respi-
rodesuvidaal Sefior; y laVirgen, expertaen silencios, costurerade
Dios, queen suvidatejiaen el corazdn todo cuanto leibaocurriendo,
recogio sndudael jadeofina del miliciano deTomelloso, y Aurora, la
enfermera, se hincariaderodillas delante delacamacomenzando a
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rezar: " Padrenuestro queestésend cidlo...” Lasdadeprisonerosse
llend deresplandor. Hay silenciosy silencios. Loshay queiluminan
muchisimoy hay otros cuyapretensién esconseguir quelasestrellas
pierdan su fulgor, las palabras desorienten y laprofecia se desbarate.
Hoy se esta por los silencios que atruenan. A pesar de los cual este
libro esprovocador.

De lamano de Ismagl echémonos aandar camino del territorio
de Dios. Aunque muchos no o quieran reconocer Dios habla en
todo tiempo y lugar. jSilencio, pues! Déjate, lector, llevar de lamano
delsmadl.

Valentin Arteaga
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Introduccion a silencio de un alma

(EN LA 12y 22EDICION)

He aqui unapeguefiahistoriainterior. Labiografia, en efecto, de
Ismael Molinero Novillo, conocido como Ismael de Tomelloso por los
Jovenes de Accion Catdlica Espariola después de su muerte el 5 de
mayo de 1938 en el Hospita Clinico de Zaragoza, daparamuy poco.
Eslasuyauna“vida’ sin sucedidos grandes, anécdotas de brillo o
hechos sobresalientes segiin lamentalidad utilistay pragmaticaque se
llevaen el diade hoy. Mas conviene detanto en tanto detenernos, un
poco a menos, y tomar notadelosrelatoschicos. Parecieraqueenlos
tiempos que corren careciesen deinterés. Apenass llaman laatencion
las modestas y humildes peripecias de escasa monta. Y més aln si
tratan de asuntillosde silencioy meditacion, labor puradelagraciade
Dios y generosa respuesta, callada, agradecida, sobresaltada, del
hombre. Cualquieradedllos. Isnagl Molinero Novillo, por g emplo.

Todoun*“caso” sindudael delsmael. Su biografiacabe en medio
folio. No halugar parapoder echar a vuelolafantasiaen unatierra, la
suya, enlaquelaimaginacion estaalaorden del diay lainspiracion
artisticase echacampo atravésbuscandolea paisgesulaberinto, sus
fébulas, sunoveeria. Lahistorianadaaparentedelsmael de Tomello-
S0 puede contarse en el tiempo en que serecitaun credo o sediceun
campesino aotrolaqueestacayendo por lastierrasdelaermitadela
Virgen. A lsmadl, esnatural, noseleocurriollevar un Diario o escribir
en un cuaderno suspensamientosespirituales. Estando en e frenteen-
vié agunas cartas de nada: Que estoy bien, madre; que no 0s preocu-
péspor mi. Hace muchismo frio. Recuerdosalafamilia..

Erasencillamente un muchacho de pueblo. Un puebl o, entonces,
muy atrasmanoy lgjanisimo. O extraviado, como quien dice, enla
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extens 6n manchega. Unaidaenlallanura End pueblo, susquinterias,
sushatos, susvifias, suscallesanchismasllenasde sol, susentrantes,
sussdientes, laPlaza,  Casino, lalglesia... unmal diacomenzo, [agu-
bre, asoplar € airazo terrible del odio y ladenuncia: ésos del otro
lado de la Glorieta son gente enemiga; hay que estar al tanto de
cuanto digan o hagan; acuden a las novenas, atienden a los cu-
ras... y esto y lo otro. Malos tiempos aquellos. El odio es pésima
compafiiay nuncaavisa. Ismael eraun muchacho méasdel pueblo a
quien un dia, porque Dios sabe hacerse encontradizo conloshumildes
y sencillosde corazon, otrosjovenesde su edad, vaientesy atrevidos
enagudlahoradificil Miguel, Pedro...—, lehablaron de cosasdelgle-
siay deunafelicidad hastaentonces paraé desconocida. Eran miem-
brosdel recién fundado Centro de JovenesdeAccidn Catdlicadirigi-
dospor € sacerdote Don Bernabé Huertas. Ismael, ledicen Miguel,

Pedro y los demés, s quieres puedes venir al Centro y veras que
ciertamente merece la pena. ¢Quién? ¢ Yo? Pues claro, hombre. Y

é respondi6 que bueno. Desde entonces, por el paisgeilimitedela
llanuraabiertade suama, lefueentrando alsmael poco apoco unaluz
gueamedidaqued tiempo transcurrialeibaaclarando los pensamien-
tosy lasintenciones, y hastaincluso, aver s no, lecrecié enlohondo
del ser un monton de cantares nuevosy muchaalegriapararegalar a
los pobres, alosancianos, aloschiquillos, alosvecinossolos, alas
humildes mujeresque venian a comercio detgjidosdonded trabaja
ba. Soy de Diosy para Dios, repetia. Notaba dentro, a pesar de la
amosfera, tensa, que envolviaa pueblo, unasganasinmensasde ha-
cer felizacuaquiera, asuspadresy hermanosen casa, acuantos muy
demafiana, antesdeir a trabagjo, seencontrabaen laPlazay é, con
todo & dismulo posible, se pasabaalalglesaparahacer unavisitaal

Santisimo. Quiero dar € emplo devida, confesaba.

Ene Asiloerafelizsemprequeteniaocasion deentretenerse, los
domingossobretodo, tocandolaguitarray cantandojotasalosAncia-
nos Desamparados. L esrecitabapoesias, |esorganizababailesy les
montabacomediasal egres. En ocasioneshablando cona gunadelas
monjas, o condon Bernabé, o Miguel y Pedro, arrebatado eingenuo,
se le solia escapar € siguiente deseo: Quiero ser bueno, pero no sé
como. Vayas |o sabia. Ismadl erabueno del natural. Lo mismo quese
respira. Comolesaeaunounchiseounagracia, dgoparahacer reir alos
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guevantristespor ahi, pobrecillos. Ojala pudiera ser undiasacerdote,
sofiaba. Habiapracticado unatandadeEjerciciosEspiritualesend Se-
minario deCiudad Redl y sefijo muchoen e Padrequelosdirigia, en
losseminaristas... Y € que eratan devoto de Cristo Sacramentado y
siemprequepodiaseibaaquedarseconlosojosfijosantee Sagrario,
méasdeunavez comentd: Megustariaser sacerdote. Algunosjovenes,
debidoal contacto conel gemplodevidadelsmael, conel tiempose
animaranaseguir lavocacion sacerdotal . El Espiritudel Sefior, comose
sabe, sopladondequierey cuando quiere. Hubieras do un buen sacer-
dote nuestro muchacho. Disposicionesy cualidades, al decir desus
biografos, nolefataban. Eilusion, unentusiasmo queleveniadelos
centrosdel alma. Cuando estabaen el dltimotramodesuvida, conel
cuerpo carcomido por latubercul osisqueyano podiamas, leconfesd
al capellan queleasistia Mesentomuyfeliz, Padre. Quizatecures, le
animéée sacerdote. No quiero nada en el mundo, respondié € mucha-
cho, s muero serétotalmente de Dios. S no muero, quiero ser sacer-
dote. Delos buenos. Delos que sirven a Dios de balde.

Laviday lamuerte delsmael de Tomelloso fueron unaviday una
muerte“ debalde’ . Un ofertorio totalmentegratuitoaDios. Y calado.
Esimpresionante como fue germinando y fraguando lasemilladela
graciade Diosqued grupo dejovenesdeA ccion Catdlicade su pue-
blo sembraraun diaen el corazon delsmael. Sedgjé trabgjar sin po-
ner dificultades por lalabor del Espiritu envuelto enlahumildady
silencio. Y en cierto modo como disimulando. Puede decirse que el
rasgo sobresdiente delaexperienciaespiritua delsmad esd sllencio.
Pareceimpensable que un muchacho temperamentalmentetan vital,
tan extrovertido, tan cordial, tuviera, como tuvo, tantavoluntad para
sortear lasdificultades quele correspondi6 sortear. Lo suyo fueirse
haciendo aunladoy pasar desapercibido. Leosdeé querer protago-
nizar hechos sobresalientes 0 empresas dignas de reconoci miento pu-
blico y aplausos. Cuando laguerra, sobretodo, en el afio especial-
mente en que sevio obligado apermanecer end frentehastadl instan-
teen queentregd suvidaal Sefior en Zaragoza, |smael camind envuel-
to en unadiscrecién en verdad heroi ca. No hubo un momento en que
no deambularacomo de puntillaspor lastierrasdel silencio. Sin hacer-
senotar. Sin que nadie pudieraimaginar latorrenterade amor aDios
guele saltabadentro desi. “ Todo de Diosy paraDios’. Y “calary
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sufrir”. Alguien hadicho quelaverdad méshondaese silencio. Loes
de manerasingular en Ismael. Fue unaverdad que él descubri6 sin
apenas darse cuenta. Como el rezar. Como hacer reir alosancianos
del Asilo. Como querer alaVirgen. Comod tratar continoy carifioa
los clientes delatiendaen laquetrabajaba de dependiente. Cuando
fuemovilizadalaquintadel 38, lasuya, € 18 de septiembre de 1937,
y tuvo junto con sus comparieros que hacer € petate camino del frente
deTeruel, ibabien avisado: No digasanadielo que piensas, |o que
sientes, lo de la Accion Catdlica, las cosas de Iglesia, de |os chi-
cos, delasmonjas... Eso—sedeciaé asi mismo—, acallar yarezar;
y a echar una mano como sea, s llega €l caso, a los demas, o
cantar una cancion por lo bajines: es propio de quien cree en Dios
cantar. Cuando tuvo lugar enlaprimerasemanadefebrerodel 381a
batalladel Alfambra, & ofrecié aDioséd silencio por lapaz. Erala
guerray é tan pobre que no teniaotracosa. Ademas, ¢paraque hace
fatadecirle anadie que uno esdeAcciodn Catdlica? Aunquete hagan
prisioneroy te pasen al otro ladoy al fin puedas hablar, lo mejor es
callar, eirsederecho sin apenasruido alasmansionesdeDios.

Asi ocurrio. Atravesado por lasagujassiniestrasdelatuberculosis
adquiridaenague inviernoterrible, despuésdelabatallafue conduci-
doaun campo deprisionerosen SantaEuldiadd Campoy posterior-
mente a San Juan de Mozarrifar: Quéganas, Diosmio, decomulgar.
Lo pidié envoz baja—jun hilillo de stplical— pero como si nada. Al
capellan, seguro, “ selefue el santo al cielo” . Quién, sin embargo,
Ibaasaber que aquel prisionerillo deveinte afiosa que seleestaba
apagando rapidisimamente lavida, y le brillaban los ojos como las
lamparasdd Santismo delasiglesias, tuvieratantavoluntad de santifi-
cacion. El Sefior essiempre sorprendentey tiene susmodos de ena-
morar acuaquiera. Ismael Molinero Novillo entregé suamaaDiosd
5 demayo de 1938. En el momento de hacerlo, su silencio serompio
como un vaso de fragancia. Todos, a su arededor, € capellan, las
enfermeras, losmiembrosdeA ccion Catdlicade Zaragoza, dabarony
dierongraciasaDios. Muy pronto lajuventud espafiolasupo ponerle
palabrasal testimonio callado delsmael de Tomelloso. Lashistorias
menorescon € tiempo resultan muy el ocuentes.

Valentin Arteaga
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PREAMBULO

Lavidadelsmagl Molinero Novillo, mésconocido como Ismael de
Tomelloso, esunavidallenade simpatia, de alegriay defelicidad,
incluso en medio delossufrimientos que padeci 6 enlos dltimos meses
desuvida

L osrecuerdosmésvivosqueguardamosdelsmae sonlossiguientes:

— En nuestra infancia nos hablaban de Ismael como un joven
simpético, aegrey valiente que habia muerto tuberculoso en Zara-
goza durante la guerra civil, como miliciano, y que pertenecia a
Accion Catolica'.

— Cuando tradadaron sus restos desde Zaragoza a Tomelloso en
1950 eraAfio Santo Eucaristico y asistieron el Obispo Prior de las

1. Algunos datos sobre la institucion:

Accion Catodlica surge como un intento de la Iglesia de organizar en laviga
Europalaaccion confesional deloslaicosamediadosdel siglo X1X. Durantelos
pontificados de Pio I X, Pio X e, incluso, Pio X1, su definicién se mantiene en €l
contexto de unagran indeterminacion, y en tiemposde Pio X1 existié laposibi-
lidad de integrar en Accion Catélica un conjunto més amplio de asociaciones e
iniciativas de apostolado seglar, pero las circunstancias histéricas y politicas
obligaron a una serie de modificaciones en |os objetivos para evitar su desapa-
ricion bajo la presion del fascismo italiano, que obligé alalglesia a decir que
Accion Catdlicano teniamésquee finreligioso delalglesia, identificandose asi
con €l fin propio de lajerarquia, y lograr de esta forma que el fascismo no se
atrevieraatocar unainstitucion que se presentaba ahora como la“larga mano”
del apostolado jerarquico.

En EspafiaAccion Catolica nace de lareorganizacion operada en 1926 bajo €l
influjo de la personalidad posibilistay conciliadorade Angel Herrera Oria, que
fue presidente de la Junta Central en los afios de la republica, inspirada en €l
Estatuto italiano de 1931, en cuyo afio la Juventud de Accion Catolica espafiola
contaba con 200 centros y 10.000 socios, y también fundador de la Accién
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Ordenes Militares, don Emeterio Echevarria, cientos de jovenes de
Accion Catdlica de Zaragoza 'y de Ciudad Real y las autoridades
localesy provinciaes. Don Emeterio, refiriéndose alsmael, en la
oracion funebre que pronuncio con motivo del tradado de losrestos
desgrand la preciosa biografia de Ismagl de Tomelloso, recordando
las palabras que pronunciaraa Su Santidad Pio XII en lavisita“ad
limina’ en noviembre de 1947: “Yo creo personalmente —dijo el
Prelado— en la santidad de |smael. Porque s bien su vidafue corta,
lo cierto es que en poco tiempo alcanzo las mas altas cimas de la
perfeccion espiritual. jPidamos a Sefior que exalte alsmael alos
atares, y mientras tanto, que € seamodelo y g emplo de lasjuven-

Catdlica Nacional de Propagandistas (ACN de P), y del Colegio Mayor San
Pablo. El 18 dejulio de 1936, principio delaguerracivil, supone un corte funda-
mental en la evolucién de Accidn Catdlica, frustrandose la via posibilista del
catolicismo espariol.

Larepercusion delaguerraes especialmente fuerte paralaJuventud de Accion
Catdlicaque queda escindida segun la zona, quedando anuladala organizacion.
Pasaran varios meses antes que la rama de la Juventud tome cuerpo como tal
organizaciony seinstale su cabezaen Burgos. Lostres afios de guerramarcaran
un estilo y unas metas que imprimiran carécter en la Juventud de Accién Catdli-
cahastala peregrinacion a Santiago de Compostela, que fue un objetivo formu-
lado antesdejulio de 1936 que no seredlizardhasta 1948y significarad final esta
etapa. En el ambiente peregrino se lanza el lema de que “Hay que empezar de
nuevo”, al haber comprobado que, después de la guerra civil, Accion Catdlica
busca su presencia no solo en todas las parroquias, sino en todas las ceremo-
niasreligiosas e incluso civiles.

Desde 1970 Accion Catolica pasaaser testimonial en suintento de encauzar €l
apostolado general de hombres y mujeres, aunque hay un auge y también una
crisis de algunos movimientos posteriores en los que predominalo cultural, lo
caritativo-asistencial, lo catequético, incluso la dimensidn socio-politica, sobre
lo estrictamente misionero y apostdlico.

De Accion Catdlica se han nutrido instituciones eclesiales tan importantes
como Caritas Espafiola, Manos Unidas y los centros de cultura popular, entre
otros, pero el ambicioso espiritu inicial no pudo cugjar en la vieja Europa por
muy diversas circunstancias. Enlaactualidad |a Conferencia Episcopal Esparfio-
laparece manifestar su empefio en el relanzamiento deAccion CatdlicaGeneral.

Vamos adgjar agui constancia de nuestro homengjey agradecimiento atantos
hombresy mujeresjovenesy mayores que entregaron su vidaaDios en Accion
Catdlica
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tudes manchegas!”. Asi |o publicd € periddico Sgno de 20 de mayo
de 1950.

—Los homenajes que selerindieron por su fama de santidad en
diversoslugarespor losjovenesdeAccion Catolicafueron numero-
s0s, pero losmésimportantestuvieron lugar en Zaragozaen 1940y en
Tomelloso en 1956. Ambos concentraron amiles dejovenes.

— Cada vez que pasabamos por la puerta de su casa, como en
la planta de la calle tenian |a fragua donde trabajaban su padre y
algunos de sus hermanos, que eran herreros, nos parabamos atraidos
por laluz del fuego, por € rojo vivo del hierro, por € ruido estri-
dente de los martillazos que lo forjaban y por las chispas que salta-
ban por todas partes.

— Cuando visitdbamos €l cementerio en lasfiestas de Todos los
Santosy de los Difuntos, nos gustaba pararnos delante de latumba
de Ismadl porque erala més importante que habia alli.

Todo lo que sabemos después|o hemosleido enloslibros de sus
bi0graf os de los afios cuarenta?, en cartas, articulosde prensay otras
publicaciones; |o que noshan contado sushermanos, MariadelaCruz,
Luisy Martin, y otras personas quelo conocieron; asi como por las
indagaciones|levadas acabo hastaahora. Por €llo, lamayor partede
lostextosque serefieren asu vidal ostranscribiremoslitera mente por-
guequeremosdear claro desded primer momento que estabiografia
esobradetodos|os que deseamos dar aconocer lavidade lsmael.

A medida que hemosido profundizando en su vida hemos creido
oportuno escribir solamente agquello que ha sido confirmado con

2. Revista Dominicana La Vida Sobrenatural: Ismael Molinero Novillo: el
Miliciano Santo, escrito por el Operario Diocesano Clemente Sanchez Sanchez
(Afio XXII, tomo XLII, nims. 257-258, mayo-junio 1942), AGC-IT; Ismael de
Tomelloso. Laleccién de su silencio, Padre Florentino del Valle Soto (publicado
por El Mensgjero del Corazén de JesUs, en Bilbao, en larevista Entre bromasy
veras, n°412 demarzo de 1947), AGC-IT; El miliciano que murié como un santo.
Vida heroica de Ismael Molinero Novillo, Pbro. Alberto Martin de Bernardo
(Ediciones Pia Sociedad de San Pablo, Zalla-Bilbao-Madrid, 1949), AGC-IT; El
miliciano de Amaponte, joven modelo de Accién Catdlica, del Pbro. Manuel
Lifian Carrera (obra de teatro escrita y representada en los afios cincuenta y
editada por sorpresaen 2005 enlalmprentaCastillaS.C., Alora), AGC-IT.
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seguridad, pues algunos hechos no son faciles de entender, sobre
todo la entrega de la vida con naturalidad y sencillez a Dios en
condiciones extremadamente duras, Sin perder la sonrisa, con aegria
y ensilencio.

Ismael fue una personasencillay corriente durante lainfanciay la
adolescenciaen € pueblo, en € frente de batallaen Terud, en Santa
Eulaiadd Campoy en e Campo de Concentracién de San Juan de
Mozarrifar, donde por primeravez rompié su silencio parapedir la
confesion al Capellan de la prision don Ignacio Bruna Peribafiez, y
la Comunion a dia siguiente en el Hospital Clinico de Zaragoza
donde murid. El sacerdote que lo confesd guardo e secreto de
confesion, pero tan impresionado se quedd con Ismael, que volvid
avisitarle en su lecho, y en la conversacion que mantuvieron poste-
riormente Ismagel le confid € secreto de su vida: “ Soy de Dios 'y
para Dios; st muero seré totalmente de Dios en € cieloy s no
muero... jquiero ser sacerdote!”.

Plasmd la conversacion en unas cuartillas que entregd don Ignacio
BrunaalaenfermeraAuroraAlvarez (nacio € afio 1911y murié &
7 de mayo de 1971), que asistio alsmael en sus Ultimos diasen e

Don Clemente Sanchez Sanchez, Aurora Alvarez.
Operario Diocesano.
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Hospita Clinico de Zaragoza, donde murié como prisionero de gue-
rra, y ellalas completd y selas entreg6 a Operario Diocesano don
Clemente Sanchez Sanchez (nacié en Macoteras €l 19 de febrero de
1910y falleci6 e 6 de diciembre de 1971), que las publicé en un
articulo que envi6 desde Tucuman (Argentina) alarevistalLa Vida
Sobrenatural, con € titulo “ Ismael Molinero Novillo: El Miliciano
Santo” . Empiezan asi:

«Alla, donde la fama escriba con pluma de oro el nombre de sus
elegidos, hemos de grabar €l de un rojo con corazon y alma blan-
cos. Ismael Molinero Novillo. Era un santo, ha sido un méartir.
Cuando llegue la hora de biografiarlo, conoceremos al nifio santo,
al joven gemplar, al miliciano resgnado, al prisonero sufrido, al
hombre mértir en € amplio sentido de la palabra. Ahora, como re-
cuerdo y para g emplo de losjovenes catdlicos, contemplemosla flor
sindeshojarla; yanosdeparara Diosocasion deabrir € blcaro desu
santa vida y gloriosa muerte, para recrear al mundo con sus mas
delicadas esencias. Era un joven gemplar, sencillo, humilde, abne-
gado, piadoso, con gran espiritu de mortificacion. No meatrevo adar
patentes de santidad, por que exceden mis alcances; pero creo poder
decir que andaba por los caminos delos santos. Y S escierto que no
conozco haya tenido estupendas revelaciones, no obren en su po-
der ruidosos milagros, he de deciros que, ante mis 0jos, € mayor
gue un santo puede hacer es mantener la brijula orientada en
todo momento a susideasy € arco tirante sin doblar en el cumpli-
miento del deber. Resucitar muertos, hacer prodigios, es exclusivo
de Dios; pero vivir siempre en la brecha, arma al brazo, pisando
agudas espinas y sonriendo, cuando € corazdn sangra, es obra
muy meritoria delanaturaleza, aunque ayudada dela gracia. Este
milagro pertenece a nuestro joven Ismael. Cuando, cuantos|o co-
nocimosy tratamos, demos a la publicidad |os rasgos que presen-
ciamos, el mundo a voz en grito clamar&: era un santo»®.

Lapiedad delsmad tienelasencillez del sentido comuny lahumil-
decoherenciaque hay entrelarazény lafe, porque, como nosacaba

3. La Vida Sobrenatural, Afio XX1I, Tomo XLII, Nims. 257-258. Mayo-junio
1942, pag. 219. AGCHIT.



22 BLAS CAMACHO ZANCADA

dedecir Benedicto XV1, “ larazon necesita ser purificada por lafe
ylareligion tiene siempre necesidad de ser purificada por larazon
para mostrar su auténtico rostro humano” . El g emplo enlaprac-
tica de las virtudes en grado heroico que nos ha dgjado Ismael no
muere pues seguiravivo entodo aquel que seacerqueaconocerle.

Si laaegriahasidolacaracteristicaprincipa enlavidadelsmad,
lo méasimpresionantehasido € misterio desussilencios, queempezd a
ofrecerl os en su adolescencia, acallando susocurrenciasy suschistes,
cerrandolosojosend ciney tapando los oidos atodo aguello queno
le acercaba a Dios. Y los culminé en los Ultimos meses de su vida
cuando ocult6 su condicion de Tesorero® deAccidn Catdlicacuando
lohicieron prisonero, o quele hubierasupuesto lalibertad inmediata.
También, desde 1956 € silencio sobre su memoria se haimpuesto
durantemediosiglo.

Hemos titulado esta biografia con dos palabras latinas, “IN
SILENTIO...” —“En € glencio...”—, tomadas del libro del Profeta
Isaias. “ In silentio et in spe erit fortitudo vestra” —* En €l silencio
y en la esperanza se fundara vuestra fortaleza” °—: silencio escu-
char aDios, paraentrar ensi mismoy tener esperanzay fortalezapara
viviry morir conladegriadelsmadl.

El biografo Alberto Martin de Bernardo (nacié el 17 dejunio de
1928y falleci6 e 20 de mayo de 1990) dice: «Cuando mastardelo
veamos padecer y sufrir con aquel silencio que espanta, alguien se
preguntard: “ pero... ¢donde aprendio este muchacho a sacrificar-
seasi?; ¢de dénde saco fuerzas para €llo?” .

Me atrevo a contestar, casi sin temor a equivocarme, que en
aquellas visitas al Sefior Sacramentado donde 1o veia tan solo y
sin qugjarse, tan abandonado y sin salir de su carcel amorosa a
buscar almas, fue donde aprendio la leccién que le ensefiara Je-
stis: j Sufrir... y callar!

4. Caritasin Veritate, 56.

5. Aungue en algunos documentos se dice que es secretario de la Accidn
Catdlica, Ismael fue nombrado Tesoreroy posteriormente Vocal, como sefialaA.
Martin de Bernardo. O. c. P&g. 40.

6. |saias: 30-15.
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Asi, meditando, ahonda en aquel callar de Cristo y aprende la
leccion. De estetrato intimo y amante con el Sefior, saco fuerzas €l
para llevar su cruz sin quegjas a semejanza de su Dios. Aquellos
ratos de sagrario en la soledad de la capilla mencionada, fueron
los que le ensefiaron a ser “ hostia” »'.

Estarealidad nos haconducido aformularnos algunas preguntas
gue vamos atratar de responder, aunque cada uno debera sacar sus
propiasconclusiones.

Laprimera: ¢Por qué hemostenido que esperar medio siglo, hasta
recién comenzado € siglo XX |, pararescatar del silencio € recuerdo
delsmaedl de Tomelloso?

«¢Por qué?», sepreguntabad Postulador, Padre Vaentin Artea-
ga, en e prologo del texto que enviamos a Romaen enero de 2008
solicitando e “Nihil Obstat” parala Causade canonizacion. «¢Por
gqué? ¢Qué ha ocurrido para que ahora mas de medio siglo des-
pués un joven de Accion Catdlica de antes de la guerra nos zaran-
dee de nuevo € corazon para que muramos de ganas de ser san-
tos?». Responde acontinuacion: «Cosasdela Providenciasinduda;
pues & Sefior, como se sabe, tiene sus horasy sus planes, y la luz,
como dice e evangelio, no esta para esconderla debajo del cele-
min». Y concluye: «kDemosgraciasa Dios por esta nueva corriente
de aproximacion a Ismael. Qué buen modelo de vida espiritual
podria ser hoy para los jovenes. Su sentido festivo de la vida, su
humildad, su capacidad de renuncia, su silencio, su apego a la
oracion, su devocion eucaristica, constituyen unas claves de san-
tidad ordinaria de las que estd e mundo actual tremendamente
necesitado. Los tiempos de hoy son tiempos de indigencia espiri-
tual que estan pidiendo a gritos model os de referencia. Por gjem-
plo: Ismael de Tomelloso»®.

¢Por qué?, se preguntaba Miguel Montafiés, Presidente de Ac-
cion Catolica, € amigo que lo acerco a sacerdote Consiliario, don
Bernabé Huertas Molina, en una carta abiertaalsmael con motivo

7.Alberto M. deBernardo. O. c. Pag. 81.
8.AGCHIT.
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dd veinticinco aniversario de su marchaa cielo publicadaen Luzde
Tomelloso, n° 104, en 1963, con € titulo “ Carta de Ultratumba” :

«Querido lsmael:

No sé cuando te llegard mi carta, pero en esta fecha -5 de
mayo—, en que a tal periodo de tiempo es clasico en los hombres
producir un homenaje a los que ya idos entre ellos se distinguie-
ron, quiero yo tributarte el pequefio y particular de mi recuerdo,
por medio de estaslineas, cony por encima del simple aniversario
y del que cotidianamente nos tiene unidos y en contacto.

Ignoro si cuél te merecesy corresponde, hay algo en per specti-
va organizado por quien debieray en cuyas manos tu causa digna
y entusiasticamente creo descansa.

No te sonrias, pues bien s que tu estads ya mas alla de las
alabanzas y vituperios; de aquello que a los ain mortales nos
infla, por nuestra vanidad, y nos lastima por nuestra soberbia.
La fijeza de tu estado de bienaventurado —creo particularmente
gozas de la vision beatifica de Dios con mi sumision al Magis-
terio de la Iglesia— te hace estar por encima de todos nuestros
homenajes y olvidos. Pero
s a ti ya nada te puede
afadir ni quitar, ni tu mis-
ma sencillez y humildad
gue humanamente vivistes
ruborizarse puede, home-
najearte, hablar de ti, di-
vulgar quién y como fuis-
te, es un deber exultativo
que redundaréa siempre en
la gloria de Dios.

Eres, paraddjicamente,
muy conocido y olvidado.
Ha habido momentos que
tu causa parecia tomar
vuelos de aguila y llegar
rauda a todos los rincones
Miguel Montafiés. de ambito nacional y mas
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alla de nuestras fronteras; otros, un silencio, como si a tu muerte
hubiera que unir la de tu recuerdo, ha envuelto todo lo que a ti
concernia.

Nuestra vision, miope por humana, no alcanza a visumbrar si
es que en los designios de Dios no es llegada aun la hora de tu
exaltacion ante los ojos de los hombres, 0 es que éstos, por apatia,
desidiay degjacién, siendo infielesa vocacionales deberes de amis-
tad, de asociacion, de miembros confesionales y de doctrina, la
estan retardando.

Yo s2 que s ahora te siguiera envolviendo nuestra naturaleza
humana y pensaras con sus facultades propias, me dirias, porque
te conozco —conocia— que nada de particular habiaenti quehicie-
ranecesario resaltar. Pero tU bien sabes, porque con otrasfaculta-
desya disciernes—a verdad es humildad— que eso mismo eslo que
hay que exaltar: tu sencillez, tu naturalidad, tu humanamente ca-
minar; tus devaneos, pasatiempos vanos, diversion, pasajeras lo-
curasy alegrias... Uno de tantos y tantos, como e que mas, que
no sabia bien de donde venia y a donde marchaba, que lo conocio
ydijobasta, y sindejar de ser enlo accidental, pero purificando la
intencion y la substancia, empezo a ser otro, pareciendo € mismo.
Creando una manera de ser, que s al correr delosdias parece ser
no existir diferencia, predispone para que llegado e momento —un
instante— que es facil 1o ponga Dios con frecuencia, decidir entre
la reprobaciény lo heroico: Tu momento fue el campo de concen-
traciony dado el paso, 1o consumaste en el Hospital de Zaragoza.

No hace mucho, una buena persona, con humanas cualidades
excelentes, pequefio pionero en e caminar hacia Dios y con un
corazén mas grande de lo que é se supone, preguntdbame cosas
deti: No te encontraba lo extraordinario; te hallaba como uno de
tantos. No le habian sabido explicar tu principio y final. Te cono-
cid y se enamord deti. Y esto eslo que interesa prodigar y dar a
conocer: tu similitud con tantos otros, que solo esperan la orden
de marcha; conchas vacias predispuestas y esperando llene su
vacio el espiritu de Dios para empezar a saber y ser sencillamente
heroicos en el momento determinante. Hacerles ver tu proceden-
ciatan idéntica a la suya, sin formacion ni ambientes especiales,
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pero que perfilando y dando maticesa ese ordinario vivir deluchay
esfuerzo, desdnimosy caidas, inyectados por € afan de superarse
selevantan y siguen, pareciendo como |os demas, viven extraordi-
nariamente lo ordinario que es el mas heroico vivir, tenga después
o no € final apotedsico de o heroico antelos 0jos de los hombres.

Y esto fuiste tU, Ismael. Por eso la divulgacién de tu vida es
primordial para muchos y tus homenajes y recuerdo necesario.
Cuantos que al conocerte, verte tan asequible, tan similar a ellos,
se animen a dar el paso de tu caminar hacia la heroicidad. Ser
calladamente heroicos, pasar ocultos a los ojos de los hombres,
pero con esa valentia gallarda de irse haciendo gratos a los ojos
de Dios, ante quien jamas hay héroes andnimos.

Un abrazo.- Miguel»®.

¢Por qué? Se preguntabael Padre Florentino del Valle, quefued
autor delaprimerabiografiasobrelsmael, con €l titulo delsmael de
Tomelloso. La leccién de su silencio™.

Como noshabian dicho qued Padre Del Valehabiafdlecido, vae
lapenacontar como le hemos conocido. El 18 de mayo de 2009 Ila-
mamos a la Casa de Escritores que la Compafiia de Jestis tiene en
Madrid, delaque habiasido Director, parabuscar algin otro escrito
suyo. Hablamos con €l Padre Javier [lundainy nosdijo que el Padre
Florentino vivia, pero teniamasde cien afiosy no sabiacud seriasu
estado fisico, lo ibaaaveriguar y que le volviéramos allamar més
tarde. Con esafeliz sorpresay conlaemocion contenidapor lancticia,
pues nos habian dicho que e Padredd Vallehabiafallecido haciamas
detreintaafios, volvimosallamarlepor latardey nosdio suniimerode
teléfono. A los pocos minutos estdbamos hablando con él y, con voz
claray potente, nosdijo:

«Me alegraria que fuera una gran realidad la Canonizacion de
Ismael, vamos a pedirselo al Sefior, parte depende de nosotros, es
decir, de nuestras preces de confianza en €l Sefior, pero sabidos de
gue tenemos entre manos una estupenda realidad. Ahora, € por
gué se ha retrasado tanto, no lo sé».

9.AGCHIT.
10.AGCHIT.
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Al diasiguiente, 19 demayo, sin pérdidadetiempo, nosfuimosa
Villagarciade Campos(Valladolid) ahablar cond, y desdedli mismo
concertamoslavisitadel Tribunal Eclesiastico parael 19 dejunio, sin
haber reparado en que eralafiestadel Sagrado Corazdn de Jestisy el
dia de la apertura del Afio de los Sacerdotes por € Santo Padre
Benedicto X V1.

Cuando €l 19 dejunio termind de prestar declaraciony firmar su
testimonio secreto anted Tribund, enlaconversacion que mantuvimos
acontinuacion empezd ahablar envoz altaconlamiradaausente:

«Yo me he preguntado... por qué Ismael seinclina al silencioy
de esa manera, ¢por qué? Entonces, hay detalles, en € fondo hay
algo que, a mi entender, no esta totalmente aclarado. ¢Por qué
esaimposicion? ¢Por qué esesilencio? ¢Por quélaimposicion del
silencio? ¢Por qué? Ese porgué no tiene, yo creo, hasta ahora,
explicacion total y absoluta.

Y hubo un momento en que se produce un corte en la vida de
Ismael, se rompe, se escapa y va a mas ese silencio... aumenta €l
porqué delossilencios.

Padre Florentino del Valle, 19 de mayo de 2009.
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No acabo de entender adn..., es el misterio del silencio de Is-
mael. Puede ser pues, porque é creyo, o € sacerdotelo creyo, que
se redujera al silencio, o para no exponerse. Y después, porque
metido en la cércel, recluido, sabe sobrenaturalizar esa situacion
suya, esa enfermedad que practicamente le lleva al final. Por 1o
tanto, dice mucho, “ martir del silencio”. Por una parte, parece
ser que seloimpuso é mismo de manera heroica, pero también se
lo debidé imponer al Capellan, a la enfermera, a los amigos del
pueblo, y a los jovenes de Accion Catdlica de Zaragoza que lo
visitaban en e Hospital.

Pero, ¢por qué? S todos querian que recibiera mejor trato,
mas atenciones médicas, ¢por qué lo dgjaron en € pabellén de
prisioneros? La Unica respuesta es que ésta era la férrea volun-
tad de Ismael para cumplir lo que Dios le pedia, que era sufrir
en silencio.

Tampoco entiendo porqué se hizo € silencio sobre su vida des-
pués de la extension de su fama de santidad por toda Espafia, y
mas alla, y después de los homenajes que se le hicieron. No en-
cuentro explicacion, es como s se tratara de un silencio querido
por Dios, pero ¢por qué?».

Lepreguntamoss € olvido podriaser debido alascircunstancias
atravesadas por Accion Catdlica, y afirmo con total seguridad que no
podia ser por eso, porque & habia seguido de cercatodas esas cir-
cunstanciasy estabaseguro qued slenciodelsmael y suvidaibana
ser un gjemplo paralosjovenes que se acercaran aconocerlo, d mar-
gendecuaquier circunstancia, y afiadio:

«El silencio que se ha extendido sobre Ismael ha sido impul sa-
doy protegido por é mismo, que nunca queria darse a conocer, ni
enlaprision, ni en el hospital, ni despuésde morir. El titulode* La
leccion desu silencio” ha sido elegido por Ismael y llegara un dia
que se daré a conocer por qué».

Finamentele preguntamospor ladifuséndelavidadelsmad, y
repondio:

«S, me parece muy bien. Para la juventud actual, tendra
destino, tendra datos actuales, tendré estimulos que convenzan
a los jovenes, esta vida ggemplar. Una puerta para que entren y
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cerrarla para nosotros que ya no sabemos decir €l destino del
joven actual>.

A lasdoce menosdiez nosinterrumpieron lainteresante conversa
cion porqueteniaque concel ebrar laEucaristiaaquel diadefiestagran-
de. Fue muy emocionantevivir aquellamisaen laque concelebraron
veintiséisjesuitasde drededor de 90 afios, ademasdel Juezy € Nota-
riodelaCausa.

Segundapregunta, que estaenrelacion conlasquesehaciael pa-
dreFlorentinodel Vale: ¢Por quépermanecidensilenciolsmael cuan-
dolohicieron prisionero en labatalladel Alfambra, en el campo de
prisioneros de Santa Eulaliadel Campo (Teruel) o en el Campo de
Concentracion de San Juan de Mozarrifar (Zaragoza), y no dijo que
eraTesorerodelaAccion Catolica? O, ¢por quénolohicieronsusami-
gosy laspersonasquel o conocian paraayudarleasdir delaprision?

Como hemosvisto, no tieneunafécil respuesta: lamaselemental
puede ser e temor que todos sentian en aquel tiempo adecir quienes
eran deverdad, porquelaguerrano habiaterminado aln, podiacam-
biar lasituacién, laexperienciavividaeramuy cruel y habiaqueevitar
como fueraque cual quier delator pudieradenunciar alos padres, hi-
j0s, hermanos, parientes 0 amigos que vivian en laretaguardiay se
consumaran huevasvenganzas.

Otras respuestas probables, por lo que hoy sabemos de Ismad:
porque, delamismaformaaque solemos buscar nuestros propiosinte-
resesenlugar delosinteresesde Dios, |smadl sdlo buscabalosintere-
sesdeDios, nuncalossuyos: viviaolvidado desi mismoy entregado
totalmenteaDios; o porque e Sefior queriatener alsmad end lugar
dondelo habiacolocadoy, como é lo aceptd, € Sefior lediolafuerza
necesaria paracumplir sumision; o porgque Ismagel, aungue parecia
déhil de naturaleza, sin embargo, espiritua mente eramésfuerteque
todoslosdemés, y estafortaleza, queleveniade Dios, |e acompaio
end slencioy end dolor conlaseguridad de que en muy poco tiempo
estariaend Cielo parasiempre.

Ismael sedej6 seducir por Diosdeunavez parasiempre. Dijouna
vez quesi aJestisy todasu vidaseconvirtié enun si; en cambio noso-
trosestamosacostumbradosadecir unasvecessi y otrasvecesno.
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Tercerapregunta: ¢Por qué buscar lavinculacion politicade lsmael
con uno delosbandosenfrentadosen laguerracivil?

Porque, aunque en lasbiografias publicadas|aprofundidad espiri-
tud y lasvirtudesheroicasdelsmael quedan recogidascon claridad, a
VeCces contienen expresionesy contenidos propios delas circunstan-
ciasbélicasy politicasde aguellosafios que, alin sin quererl o, podrian
desfigurar su persondidad, porquelsmael vivio algado detodolo que
nofueranlasaegriasdelajuventudy lasalegriasde Diosdesdequelo
encontro.

Porquelo propio delaguerracivil y delaposguerraeraatribuir
afiliacionespoaliticasordligiosas paracdificar alosamigoso parades-
cdificar alosenemigosde maneramuy smple, con e fin deacogerlos
0 de perseguirlos, sumar o restar prestigio, oportunidadesy privile-
gios. Lomismo ocurriaenlasvanguardiasqueenlasretaguardias. Sin
embargo, Ismael vivid la persecucion delalglesiatolerada por los
gobiernosdelaRepublicaeimpul sadapor € sector mésradical que, a
lavez, alentaron alos exaltados acometer terribles crimenes contra
sacerdotes, religiosos, militantesde Accidn Catdlicay laicos. Nunca
pudo olvidar Ismael losataquesalareligion, laquemadelasimégenes
delaparroquiaen laplaza de Tomelloso, las noticias que |legaban
desde tantos lugares deiglesiasincendiadas, imagenes profanadas,
seminaristas, sacerdotesy religiosostorturadosy asesinados, porque
LaMancha, y concretamente Ciudad Redl, fue unadelaszonasdonde
lalglesiafue mas perseguiday azotada por € terror. Alrededor de
trescientos sacerdotes, religiososy laicos, fuerontorturadosy asesina
dos sblo por ser catdlicos, entre otros, don Vicente Borrell Dolz, €
parroco de Tomelloso quelo bautizéy ledio laPrimeraComuniény
dos coadjutores, don José MariaMayor Maciasy don Amador Na-
varro Lorente, el Obispo Prior de las Ordenes Militares M onsefior
Narciso Estenagay Echevarria, quelo confirmd, y su capellan don
JulioMélgar Alvarez;  presbitero donAnibal CarranzaOrtiz, natural
deTomellosoy parroco en LaSolana; el Padre José Sanchez Olivas,
jesuita, con quien Ismael hizolosprimerosy Unicos Ejercicios Espiri-
tuales, e PadreManuel Gonzalez, jesuita, con e quellegb adirigirse
espiritual mente; pero, sSindudaaguna, sumayor dolor fued asesinato
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en Socuéllamosdel Consiliario deAccidn Catolicade Tomelloso, don
BernabéHuertasMoalina, con e que se habiadirigido espiritua mente
en Tomelloso desde queingresd en Accion Catdlica.

Porque sabemos con certezaque | smael estabalejos de cualquier
formade confrontacion, afiliacion o simple aproximacion apartido o
faccion politica, y fuemovilizado por € g ército popular por lasencilla
razén de que Tomelloso estaba dentro de la zonarepublicana, y €l
hecho de que se hicierafotografias en agrupacionesmusicaleso tea
tralesbajo labanderarepublicanaerapor ser latnicabanderacoficial
gue habia, y lasituacion que se viviaobligabaahablar y aescribir
guardando el guion oficial marcado por las consignas, laausenciade
libertad, lacensurao €l miedo. Por g emplo, Ismagl escribia Ciudad
Real, C. Libre, porqueentoncesfuellamadaCiudad Libredela Man-
cha; salud porque erad saludo habitua y oficial; el glorioso gército
no podia ser otro que el popular en la zonarepublicana, etc. etc., y
todo ello expresado en un lengugje criptico.

Por la izquierda, Don José Maria Mayor, su madre, Miguel Montafiés y sus
hermanas Consuelo y Lola, sentado Don Bernabé Huertas y su hermana Ro-
sario, Don Micente Borrell, Ismael y Don Amador Navarro. Los cuatro sacer-
dotes fueron asesinados al comienzo de la Guerra Civil.
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Porquelsmad sirvidledlmenteen d g ército popular apesar inclu-
sodelasveaciones, insultosy golpesquelepropinaronend frente, y
no intentd pasarsea bando naciona en ningn momento, segun sabe-
mosy han declarado, entre otros, un sacerdote, testigo vivo, quefue
movilizado con é, don Félix Torres Olalla, que se pasd enlaprimera
ocasion que tuvo, y dice que: «lsmaegl nunca lo intentd, ni selo oi
decir, porque no estaba en suscal culos». Lo mismo hicieron amigos,
pal sanosy comparieros de su quintaquetambién fueron movilizados, y
han dejado testimonio de que Ismael 1o que queriahacer eraservir a
Diosalli donded Sefior |0 habiapuesto.

Los silencios de Ismael dan mucho de si para meditar. Se
venian preparando desde e primer momento de su conversion, se-
gun contaba con humildad a un amigo en Accion Catdlica: “ Como
no sé hablar y tengo poca inteligencia, no sé decirle a nadie
cosas buenas y de religion; por eso quiero dar gemplo de
vida” t; anticipando asi unavida comprometidacon € silencioy con
el gemplo.

Unslencioencuyapracticaseinicio en e pueblo abase de peque-
fios venci mientos, que mantuvo heroicamente desde quelo hicieron
prisionero enlabatalladel Alfambray solamenterompi6 parapedir la
confesion a capellan delaprision en San Juan deMozarrifar.

Un gemplo queempez6 adar en el puebloy abrié suslabiosalas
palabras que dijo a capellan después de confesarse para consuelo
nuestro. Este fue el momento mas sublime de su vida, a que nunca
podriahaber legado s no hubierarecorrido un largo camino buscando
aCristo, luchando por imitar a Cristo: no sequejo, ni pidi6 auxilio,
porque queriadar emplo einmolar suvidaaDiosend silencioy en
€l dolor yaqueno le habiapermitido sdllar e testimonio con susangre.
Asilorecogi6 el capellan delaprision, en e importante documento
guetenemosde su famade santidad (ver paginas 149-156).

Ismael quisoimitar aJests: “ jQuiero ser sacerdote!”, dijoal ca
pellan. Y fue sacerdote por vocacion, por intencién, por deseo, por
confesion y porque celebro el sacrificio supremo delamisacon la
entregadesuvida

11. Florentino del Valle. O. c. Pag. 14.



ISMAEL DE TOMELLOSO - IN SILENTIO... 33

Hay quedar aconocer laviday lamuerte delsmael, porque* las
obras de Dios hay que publicarlasy proclamarlas como se mere-
cen” 2, |lsmael esunacbradeDios, y todo lo que hasucedidoy suce-
derd sera porque el Sefior del Tiempo y de la Historia, como solia
decir e hoy San Juan Pablo I, juega con sus hijos como con una
pelotadetrapo con laque le gustaba compararse a Santa Teresadel
Nifio JesUs.

Vamosaentrar en el corazén delsmael pero, como paraentrar en
laintimidad del Corazdn de Jesis, hay que estar en gracia, despojarse
del hombrevigjo, hacerse como nifios: «acerquemonos con corazon
sincero y llenos de fe, con el corazon purificado de mala concien-
ciay con € cuerpo lavado en agua pura»*.

12. Tobit 12, 1-5, 15-20.
13. Hebreos. 10, 19-25.
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|
TOMELLOSO

El PadreFlorentinode Valledicede Tomellosoensubiografia

«La poblacion es muy extensa; tendida en la llanura y expues-
ta al sol duro del verano y a la pungente helada del invierno, re-
cortada en un cielo siempre azulado, con calles muy igualesy muy
largas, de casas alineadas en filas interminables, desde las cuales
cada tomellosero puede contemplar en € atardecer de cada diay
en el confin del horizonte, adondela vista se halanzado sin encon-
trar tropiezo en su trayectoria, ese espectaculo siempre nuevo de
la muerte del astro rey desprendiendo profusamente €l polvo de
oroenlatierray en el cielo como recuerdo que queda del dia que
perece. No hay montes ni apenas altozanos que retarden la expan-
sion dela mirada en derredor.

Este paisaje, € mismo cilicio y flagelo para domefiar la carne,
no despierta indomable el sentido voluptuoso de la vida, no invita

— Y} T ol : [

G. Mufioz: Mercado en la Plaza de la Constitucién. Afio 1920.
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al goce pasajero con falsos espejismos de eternidad en e mismo,
no mata el arranque generoso debilitando la voluntad en un apol-
tronamiento de comoda inactividad, sino que la espolea.

¢Tierray cielo?, mucho mas cielo que tierra; no hay montes
gue lo limiten, ni nubes que lo oscurezcan: por eso han volado
tanto, lasalmas de esta tierra, las que se han lanzado a volar con
arrangue de enérgica entereza.

Pero dentro del recinto de Tomelloso hay desproporcién entre
lostemplos del dineroy los de Dios. Humanamente hay lucha des-
igual: muchasfabricasy unasolalglesia, ciegamucho € brillo del
metal, y es demasiado tenue € sonido de la campana para una
extension tan amplia de edificios... Mucho tintineo de monedas,
poco murmullo de oraciones; ¢mas tierra que cielo?»™.

El presbitero Alberto Martin de Bernardo dice:

«j Tomelloso! Sentada entre plantios, como alegre vendimiado-
ra en el descanso sabroso de la faena, al NO. de la provincia de
Ciudad Real; marcada conlacruzrojay afilada del So. Patronde
Esparfia; mirando hacia el historico castillo de Pefiarroya, alli don-
determinalallanuray se alza hacia €l cielo en suaves ondulacio-
nes; a sus espaldas |0s vigjos molinos criptanenses, descansando
enlarigidezdela planicie su extenso caserio siemprelleno deluz,
esta la imponente y poblada ciudad de Tomelloso (40.000 habi-
tantes), delasmasindustriales dela Mancha en licoresy elabora-
cionesalcohdlicas. Hoy diaempiezaa salir al mercado mundial su
glorioso nombre entre las espumas (encajes de alegria) de sus do-
rados vinos. Tiene a dos pasos €l importante centro ferroviario de
Alcézar de San Juan y sus términos casi tocan las provincias de
Albacete y Cuenca.

Por su urbanizacién y movimiento industrial era Tomelloso la
perla dela Manchay para que esa gloria terrena no se eclipse, la
ha valorado Dios con una nueva joya espiritual. “ Tomelloso es de
luz’. ¢Y... sus almas?»%,

14. Florentino del Valle. O. c. Pags. 3-5.
15.A. MartindeBernardo. O. c. Pags. 15-16.
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L asreferencias que hacen ambos bi6graf osa Tomelloso nos obli-
ganadar agunosdatosdd pueblo donde nacié |smael paracompren-
der mgjor suviday su personalidad.

Dicee Salmo 86: “ El Sefior escribira en e registro delos pue-
blos: Este ha nacido alli. En ti estan todas mis fuentes” .

Y parabuscar esasfuentesvamosaayudarnosde untexto de Fran-
cisco GarciaPavon, uno delosmejoresescritoresde prosadel siglo
pasado:

«La historia de Tomelloso, por su humilde origen y esforzado
desarrollo econdmico, fue esencialmente una historia civil, domes-
tica, de puertas adentro, sin mas proyeccion al exterior que la pu-
ramente econdmica. Tomelloso, por su juventud y su aislamiento,
guedo siempre entre corrientes, soslayado por |os estremecimien-
tos motores de la Historia oficial de Espaiia. Tomelloso, sentado
en lalinde de su vifia, jamés fue convocado, ni é acudi6 de volun-
tad a las grandes |lamadas de |a Historia con mayuscula.

... Tomelloso trabaja y trabaja no mirando a la Cruz ni de es-
paldas a la Cruz, sino con la Cruz encima. Sabiendo que esta alli,
respetandola, sintiéndola como indiscutible legado, pero no fana-
ticamente como quien la salvo de las medias lunas arabes y tur-
cas. Esta equilibrada postura ante el fendmeno religioso es, a su
vez, ténica del desapasionado acorde sentimental de nuestro pue-
blo. Claro que hay que analizar muy objetivamente esta cuestion,
para no caer en el equivoco. La tibieza que comentamos es mera-
mente préctica, no interna. Tomelloso por su honestisima conduc-
ta colectiva, milita en la mas ortodoxa moral cristiana...; quienes
conozcan su pureza y sanidad de costumbres, y sobre todo, quie-
nes sabemos de su templanza durante la Ultima guerra civil; y
quienes, en fin, sepan comprender su noble condicion en o social,
familiar y mercantil.

Launicaley social y moral de Tomelloso ha sido €l trabajo. Un
trabajo sin reposo contra una tierra adusta, un clima extremado y
un tipo de cultivo tan veleidoso como la vid, el ritmo de cuyo co-
mercio resiste la eficacia de las mas generosas estadisticas. Este
trabajo sin cuartel fue la fragua de los Unicos model os humanos
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Iglesia de la Asuncion de
Nuestra Sefiora en 2009.
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gue hasta ahora cundieron en Tomelloso. De él estaban desterra-
dosla aristocracia, € intelectual, €l politicoy € artista.

... Un pueblo como este que cada afio y en una sola cosecha,
arrancada a la tierra mas avara de Espafia, se juega no ya su
porvenir, Sino su presente, No puede tener respiro ni evasiones al
ensuefio y alavida muelle. Como sus antiguos carreros, € espiritu
de cada habitante de este pueblo, el espiritu y € cuerpo, han de
estar en constante tension por 1o mas elemental; e pobre afan de
vivir, como dice Ortega.

Una convivencia llana y democratica es la ténica entre los re-
presentantes detodas|as clases sociales. Pueblo sin soberbiay con
el orgullo delaempresa comln, el vencer alatierra, eliminé siem-
pretodo tipo de conflictos social es 0 de bandos enconados. La sen-
cillez, lanobleza de sentimientosy el desapasionamiento antetodo
tipo de negocio publico coadyuvan a esta armonia social»*°.

Vagan también paraampliar € conocimiento de Tomelloso y de
su entorno |os poemas que, con precision, recogen tres poetas to-
melloseros

Eladio Cabariero Lopez en e Ruego al Sefior desdela Tierra:

La tierra tiene sed: remos y lancha;
huyen las hojas secas al camino;
chilla la voz y se desgarra el trino;
sufre la luz desoladora y ancha.

El campo huele a cruz. Se desengancha
la noria, sin vendaje y sin destino,

y en la frente el sudor es como un vino
brindado por la muerte de la Mancha.

16. Francisco Garcia Pavén nacid en Tomelloso el 24 de septiembrede 1919y
murié en Madrid el 18 demarzo de 1989. Historia de Tomelloso. 1955. Pags. 11,
12,13, 15y 20.
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Raices y terrones, tumba y cielo.
Sangre y agua, Sefior, para la tierra
amortajada al sol de la Ilanura.

Agua y llanto, Sefior, pajaro y vuelo.
Siémbranos, Iluévenos, siega y destierra
esta sed que nos quema y nos moltural’.

Juan Torres Gruesoen d libro Tierra Seca:

iMi pueblo! No le miréis

la costra seca;

calar su fe y sus raices,
calar con fuerza,

y encontraréis siempre verde
SuU rama nueva.

Por eso quiero

calar en esta anchura,
en su perfil eterno,
medir su arquitectura,
rebasar su sistema,
tener la esencia pura
de la palabra exacta,
de la palabra suma.

Y Natividad Cepeda Serrano, Secretaria General de laAsocia-
cion parala Canonizacion de Ismael de Tomelloso, que en alguna
reunion de la Junta Directiva ha comentado con cierto temor que la
vida de Ismael, a pesar de su escasa formacion y de su humilde

17. Eladio Cabafiero. Poesia 1956-1970. Selecciones de Poesia Espafiola. Pla-
za& Janés. 1970. Pag. 72.

18. Juan Torres Grueso. Tierra Seca. Una exaltacion lirica de La Mancha,
Madrid, 1957.
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condicion le recuerda, cada vez que lalee, la poesia mistica de San
Juan dela Cruz, porque universdiza e cultivo del amor, end slencio
delallanura, bajo € sol y las escarchas que transforman €l trigo y
el vino en cosecha fecunda. Nos haregalado un poema, con € titulo
de Geografia de Amor:

Claustro donde renaces de amor iluminado,

Siervo de Dios, Ismael de Tomelloso,

escancia tu amor hecho plegaria por la aldea global
donde ahora te buscamos.

Silencio de llanura,

[lanto sin l4grimas, brote de trigo que en mitad

de la cizafa crece. Vifia de Tomelloso para injertar
valores a los jovenes que ignoran que Dios es el presente,
el Alfay la Omega, la Unica exigencia de tu vida.

Déjanos tu cosecha, tu gemplo de abandono

y sencillez, recuérdanos que quisiste ser de Dios,

y para nadie mas. Pequefio amanuense, al que escuchd
el Sefior, vengo con mi traje de sombras

a que escarches de amor mi vasta geografia,

a que vele tu amor mi corazon en horas de tristeza.

Desde la profecia del angel, desgrana con nosotros

las cuentas del rosario a Santa Maria a la que siempre oraste,
y cultiva en mi alma la heredad de tu amor,

para que a través de tu vida conozcamos a Dios.

Algunos datos actuales para conocer € desarrollo que han tenido
las artes, las ciencias, las |etras, la politicay la economiaen Tome-
lloso a partir de lamitad del siglo pasado y, aun con € riesgo que
comporta, daremos algunos nombres de los que han colaborado en
el mismo, y pedimos perddn por las omisiones involuntarias.

Han nacido pintores, alguno de famainternacional, como Antonio
L Opez Garcia, digno discipulo de su tio, Antonio Lopez Torres, gran
pintor, que han influido en pintores de reconocido prestigio, dentro
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y fuera de la familia, junto con Francisco Carretero Cepeda, que
dicen haber influido también en su amigo Benjamin Palencia, € di-
bujante José Luis Cabafias, Pepe Carretero, Caroline Colubret,
Joaquin Diaz Vallés, Concha Espinosa, Fermin Garcia Sevilla,
Marcelino Grande, Félix Huertas, Federico Huertas, Didgenes L opez
Garcia, € profesor de arte y fotografo Juan Luis LOpez Palacios,
Maria Jes(is Martinez, Rufo Navarro, Angel Pintado, Andrés Ruiz
Paraiso, Amadeo Trevifio Jarefio, etc., etc.

Laesculturahasido unadelasfacetas masreveladoras, desarrolla-
dapor Antonio L6pez Garcia, con figuras monumentales, como las
situadasen laEstacion deAtochade Madrid. Luis GarciaRodriguez
gue, entre otras obras, realizo la estatua de Francisco Martinez
Ramirez “El Obrero”, Inmaculada L ara Cepeda—Maku—, etc, etc.

Hay un Conservatorio Municipal deMUsicade prestigio creciente,
guedirige Luis Osuna, director de la banda de laAsociacién Santa
Cecilig, fundadaen 1917, cuyacora dirige con éxito Mari€li Blanco,
organizandose cadavez masrecitales, conciertosy operasen e Teatro
Municipa; Agustin Pradillos, € compositor Algandro Montejano, Mi-
guel Huertas Jr., LuisPozuel o, etc, etc.

En las ciencias, destaca Santiago Ropero, bidlogo investigador, y
reciente premio de la Fundacién Doctor Antonio Esteve; JesUis Puer-
ta Pelayo, fisico del CERN, responsable de divulgacion del Detector
Central de Muones; Lorenzo Sanchez Lépez, gedgrafo y autor de
varias obras de contenido geografico y didéactico, que ocupt la Se-
cretariade laUniversidad de Cadtilla-La Mancha; Pluvio Coronado
Martin, el miembro mas joven, en su dia, de la Real Academia de
Medicina de Espainia.

Respecto de las letras, hay que sefialar el elevado nimero de
escritores'y poetas, que han encontrado fama junto a periodistas que
han fundado numerosas revistas y periddicos. En primer lugar, la
personalidad y la plumade Francisco Garcia Pavon, doctor en Fi-
losofiay Letras, fundador y primer Director de la Biblioteca Muni-
cipd, acreedor de numerosos premios, cuya extraordinaria labor ha
consistido, con sencillez y amistad, en acoger y abrir camino a poe-
tas tan notables como Eladio Cabariero, Félix Grande que aungue
nacido en Méridavivié y seformé en Tomelloso desde |os dos afios,
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Juan Torres Grueso, Jos¢ y Angel Lopez Martinez, Miguel Palacios
Vaero, Dioniso Gonzdez Ropero, Dionisio Caflas, Natividad Cepe-
da Serrano, Vaentin Arteaga Sanchez-Guijaldo, Francisco Pérez
Fernandez...

Otra meritoria aportacion de Garcia Pavon ha sido, durante los
dificiles afios cuarenta, en los que los esparioles sblo pensaban en
sobrevivir, laFiestade las Letras que impul SO afio tras afio hasta su
muerte en 1989, y ha celebrado su sesenta'y cinco edicion. Por ella
han pasado |os més brillantes oradores, escritores y poetas que ha
habido, y ha abierto |as puertas a cientos de jévenes que recibieron
en ella su primera oportunidad, muchos de ellos consagrados hoy.

Entre las revistas y periodicos destacamos: la excelente revista
Albores de Espiritu, fundada en 1940 y dirigida por €l periodista
liberal Francisco Adrados Fernandez; José Jménez Candelas, funda
dor de Luz de Tomelloso (1958); Clemente Cuesta Santandreu
fundo e periddico oz de Tomelloso (1964). Actua mente publican:
Francisco Rosado, fundador y director de Cuadernos Manchegos
(1975), Pablo Ortiz Perona, propietario y fundador de la revista
Pasos (1982), Jaime Quevedo Soubriet, fundador y propietario de
El Periodico del Coman de La Mancha (1992), José LuisAlbifiana
Mas0, que fue redactor jefe de Voz de Tomelloso y sigue escribien-
do en El Periodico del Comin de La Mancha con 87 afios; €
Grupo Literario Jaraiz, editor de El Cardo de Bronce, que hasido
 origen del mésimportante movimiento literario delos Ultimostrein-
taafnos, promovido con entusiasmo por Natividad Cepeday € Padre
Vaentin Arteaga, entre otros.

Prohombres que publicaron librosy articul osespecidizadosente-
mas, sobretodo, politicos, econémicosy sociaes. LuisQuirdsAvrias,
prolifico articulistaamantedelamusica, lapoesiay laliteratura, Fran-
cisco Martinez Ramirez, que fundo el periddico El Obrero de Tome-
lloso (1903-1909), Pablo Camacho Al carazo, colaborador enlasre-
vistasy |os periddi cos nacional es masimportantes de la épocaespe-
cidizadosen banca, economia, finanzas, vinosy a coholes.

A partir del restablecimiento delademocracia, Tomelloso haem-
pezado atener presenciaen lavidapublicaprovincial, regional y na-
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ciona: CarlosManue CotillasL 6pez fueAlcade, Diputadoy Senador
aCortes; Clemente Cuesta Santandreu, primer alcalde de Tomelloso
delademocracia, candidato a Senadoy Vicepresidente Primerodela
Diputacion Provincial; Ramén Gonzdez Martinez de Cepedafued-
caldede Tomelloso, diputado regiona y Vicepresidente Primero dela
Diputacion Provincia de Ciudad Red ; MariaTeresaNovillo Moreno
fueconcgdade Ayuntamientoy Senadoradel Reino ; Carmen Case-
ro Gonza ez hasido concg daen Tomelloso, Consgjerade Economia,
diputadaen Castilla-LaManchay hoy esDirectoraGenera del Tra-
bajo Auténomo delaEconomiaSocial pertenecientea Ministeriode
Empleoy Seguridad Socid; AntoniaValverde Quevedo fueconcejaa
y diputada regional; Blas Camacho Zancada fue diputado a Cortes
Constituyentes, formo partedel primer gobierno constitucional y ha
sidodiputado aCortescuatrolegidaturas, EliasCruz Atienza, ingenie-
roindustrial, queintervino en laconstruccion delas Bases Hispano-
Americanasy end primer gobierno constituciona fue nombrado Di-
rector Genera de Cooperacion con los RegimenesAutonémicosdel

Ministerio deAdministracion Territoria, nacido en Tomelloso, lomis-
mo quee ex acadede Getafe, Pedro Castro Vazquez, ex Presidente
delaFederacién Espafiolade Municipiosy Provincias, Francisco Ja-
vier Martin del Burgo, fue diputado a Cortes, Director Genera de
Deportesde CadtillaLaManchay Presidente delaComision Nacio-

nal contra el Dopaje. Es decir, que Tomelloso se ha despertado al

interés por lavidapublicaque hastaahorano existia.

Tomelloso cuentahoy con cinco ingtitutos de ensefianzamedia, Es-
cueladeArte, EscuelaOficial deldiomas, colegiosprivadosy trece
escudlas publicas; vuelve atener arededor de 40.000 habitantes, des-
puésdel duro proceso de emigracion que sufrio enlosarios sesenta; el
nimero de viviendas hacrecido méas del cuarenta por ciento enlos
Ultimosdiez afios, hay censadas cercadetresmil empresasy masde
veinte ingtituciones bancarias y de ahorro. Larenta“ per capita’ de
Tomeloso eslamésaltadelaprovinciade Ciudad Red y delaComu-
nidad Auténomade Cadtilla-LaMancha, entrelaslocalidades de mas
de5.000 habitantes, y por encimadelamedianacional, apesar dela
duracrisisecondmicaque sufren Espafiay Europa.
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Lasgentesde Tomelloso no han sido partidiariasde hacer manifes-
tacionespulblicas, sn embargo, hay algunasexcepcionesocurridasre-
cientemente, vamos a contarlas. después de haber agotado todo €
didogo posible, han salido alacalle paraexigir dgunade susjustas
reivindicaciones, poniendo apruebasu fuerzavita y socia, parapedir
un hospital, y que pase y pare € tren de ata velocidad. Se han
“autoconvocado” masdeveintemil personasen cadaocas on por pro-
piainiciativa, sin que sehayan degjado influir por los mediosde comu-
nicacion, por los partidos politicos o por otrosinteresesgjenos. Y sin
incidentea guno. El hospital estayafuncionando, pero contintian espe-
rando €l tren, no por simple agravio comparativo con otraslocalida-
des, sino por lo que aportaria al sostenimiento de lalineay por la
mayor riquezay bienestar que produciriaenlacomarcay enlaciudad.

Lafuerzaecondmica, cultural, socia y politicade Tomellosonova
acorde con su sentidoreligioso, |o queno quieredecir queno exista.
Tomelloso “trabajacon la Cruz encima’, como dice Garcia Pavon:
sabequeloelementa y primero esel bien comuin, quesolo seraposi-
bleenlamedidaqueseprocuree bien detodosy decadauno; y sabe
guelaprincipal aspiraciéndel ser humano eslaalegriay lafelicidad
guesdlo selogran contrabajoy con esfuerzo, aunque cueste mucho,
porgue solo lo que cuestavaley lo quevale cuesta, y paraque estos
val oressean duraderossabe muy bien queno seconsiguen conél rui-
doy conlaluz deloscohetes de pdlvoraque son fugaces, acaban en
uninstantey solo dejan un pal o quemado, humoy oscuridad.

Lavidabrevey sencilladelsmaegl Molinero Novillo esun gemplo
y unaantorchaqueiluminanensilencioel caminodelaaegriay dela
felicidad parasempre, incluso en medio delasdificultadesqueatrave-
s0 delasque nadie, deunaformao deotra, selibratarde o temprano.

«En la vida de cada Santo vemos brillar, como en un espgo, €
caracter del pueblo a que pertenece»®®.

19. Weiss. Apal, X, C, 1224. Revista“LaVida Sobrenatural. Afio XX11, Tomo
XLII, nims. 257-258, Mayo-Junio 1942". pag. 169.
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[l
NACIMIENTOS

El Servo de Dios|smael Molinero Novillo nacio en Tomelloso €
1 demayo de 1917 en lacdle Hidalgo nimero 6, durante la Primera
Gran GuerraMundial, unos meses antes de que estallaralarevolu-
cién en Rusia que hadividido a Europay a mundo en dos blogques
enfrentados y en guerra, mas o menos fria, hasta el 9 de noviembre
de 1989 que fue derribado € muro de Berlin.

Ismael recibid cinco dias después de nacer, € 6 de mayo, €
bautismo de manos del parroco don Vicente Borrell Dolz®, en la
Parroquia de laAsuncion de Nuestra Sefiora, siendo recibido en la
Iglesiacon laférmularitua del bautismo: “El Sefior Jests, que hizo

20. DonVicenteBorrell Dolz nacié enValencia. En 1913 fuenombrado parroco
de Tomelloso, hasta su muerte. Era hombre de gran preparacion, fue uno de los
ocho péarrocos consultores que asesoraban a Obispo en el gobierno deladioce-
sis. El 16 deagosto de 1936 fue martirizado en | astapiasdel cementerio por sufe
y aconsecuencia de unos hechos que tuvieron origen antes de la guerra civil:
primero, por un enfrentamiento con las autoridades | ocales, que derribaron parte
delaiglesia parroquia para ensanchar una calle; y, en segundo lugar, por un
anonimo que le dirigio un delincuente habitual, pidiéndole unasumade dinero,
lo que & parroco denuncié ala Guardia Civil, que detuvo al joveny en su huida
le dispararon muriendo unos dias después. Nada més comenzar la guerracivil,
algunos exaltados, movidos por las burdas patrafias |anzadas contra el parroco
haciéndol e responsable de lamuerte del delincuentey por la oposicion que don
Vicentehizoalasautoridadeslocal esparaevitar derribar partedelaiglesia, leper-
siguieron a muerte, siendo detenido en dramaticas circunstancias, encarcelado,
humillado, maltratado, herido y desde la prisién, seguido por su ancianamadre,
gueimplorabamisericordia, lollevaronhastalaentradadel cementerio, dondefue
cruelmentemartirizado hastamorir.
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oir a los sordos y hablar a los mudos, te conceda a su tiempo
escuchar su Palabray proclamar lafe”.

Era e quinto de once hermanos, de |os que sobrevivieron ocho.
El padre, Francisco Antonio, herrero de profesion, y lamadre, Angela
Maria Francisca, sacaron adelante heroicamente ala numerosa fami-
lia con una abnegacidn y entrega admirables. En laactuaidad viven
dos hermanos: Luis, de 92 afios, y Mercedes, de 85. Maria de la
Cruz, religiosa, fue Hermanita de los Ancianos Desamparados?.

Delos primeros afios de lavidade | smael tenemos escasas noti-
cias. Unashan sido aportadas por lafamiliay otras por |as personas
guelo conocieron, que por su elevadaedad no recuerdan detalles de

Los padres de Ismael, Angela Maria Francisca y
Francisco Antonio.

21. Sus padres. Francisco Antonio Lézaro Molinero Roman, nacido €l 17 de
diciembrede 1883y fallecido & 31 dediciembre de 1965, y AngelaMaFrancisca
Novilloy Lépez, nacidael 30 de enero de 1889y fallecidael 1 de diciembre de
1942; sushermanos. MercedesAntonia, nacidael 8 deagosto de 1910y fallecida
el 20 deabril de 1997; Antonio, nacido el 26 demayo de 1915y fallecido €l 23 de
abril de 1990; Jestis, nacido €l 29 dejuliode 1919y falecido el 2 de septiembrede
2002; Luis, nacido €l 4 deenero de 1923; MariadelaCruz, religiosa, nacidael 21
deenerode 1925y fallecidael 5 defebrero de 2006; Martin, nacido € 9 defebrero
de 1928y fallecido & 13 dediciembrede 2014; y Mercedes, nacidael 11 demayo
de 1930; tres hermanos murieron al poco tiempo de nacer: dos de ellos entre
Mercedes Antoniay Antonio, y €l tercero entre Jesisy Luis.
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aquellostiempos, ni los bidgraf os de entonces se cuidaron de recoger
con precision antecedentes de estaetapade su vida.

La madre era muy piadosay ensefio las primeras oraciones a
Ismael. A los seis afios lo llevaron al colegio de las Hijas de la
Caridad de San Vicente de Pall y Santa Luisa de Marillac y alli,
bagjo lamiradade laVirgen delaMedalaMilagrosa, aprendio aleer
y aescribir, y lo prepararon para hacer laprimeraconfesidny laprimera
comunion, querecibid
e dia dd Corpus
Christi del afio 1925,
de manos de don Vi-
cente Borrell a los
ocho afos; y fue con-
firmado por € Obispo
Prior don Narciso Es-
tenaga y Echevarria,
hoy Beato?.

Eseafiovinieronen
Mision a Tomelloso
los padres jesuitas, al
frente de los cuales
estaba € Padre Ro-
driguez. A sus charlas
asigtian chicosy gran-
des que llenaban la
Iglesiay hastalapla-
za, con gran provecho
Echevarria. espiritual.

22. El Obispo Prior de las Ordenes Militares Monsefior Narciso Estenaga y
Echevarrianacié en Logrofio € 29 de octubre de 1882 en unafamiliade humildes
y sencillos trabajadores. Fue ordenado sacerdote en 1907 y consagrado Obispo
enlalglesiaBasilicadelaVirgen Milagrosa de los Padres Palles de Madrid el
22 dejulio de 1923, haciendo su entrada solemne en Ciudad Real como Obispo
Prior de las Ordenes Militares el 12 de agosto de 1923. El 1 de marzo de 1934
empieza a publicar € Boletin Oficial delaAccion Catdlica, en cuyo n° 1 dice:
“... la Accion Catdlica de la Didcesis-Priorato es una institucion magnifica y
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A los diez afios continud los estudios en la escuelade don Félix
Pavon, quien deciadel smael queeraun buen estudiante, muy inteli-
gentey trabajador, ylo premidvariasvecespor gplicaciony puntudidad.

LaSuperioradd Asilo de Tomelloso, delasHermanitasdelosAn-
cianos Desamparadostambién cuentaque, apartir deesaedad, |smael
veniaacompafando asu madreavisitar alosancianos, y € domingo,
después delamisa, se quedaban ayudando alasHermanas acuidar-
les, darleslacomiday algun rato de conversacion.

En la escuela de don Félix estuvo hasta los catorce afios que los
padres tuvieron que sacarlo paratrabgjar como dependiente de co-
mercio en latienda de Claudio Moraleda, y traer algin ingreso ala
maltrecha economia de la numerosa familia que, por carecer de cas
todo en aguellos tiempos, pasaba neces dades con mucha dignidad.

Cuando empezd atrabajar cambio las amistades del colegio por
otras nuevas y, COmo Su caracter abierto, alegre y smpético no
encontraba freno ante e afan de vivir, lsmael se convirtié en impres-
cindible en todas |as juergas y fiestas que habiaen Tomelloso. Ade-
mas era experto en tocar laguitarra, y demostraba una gran habili-
dad y estilo para bailar en la calle, en la plaza o en los salones,
donde descansaba amenizando |as reuniones cantando canciones,
contando chistes, recitando poesias e inventandose ocurrencias para
hacer reir.

Loscarnavalesde Tomelloso eran famosos en todalacomarcay
losbailes de méscaras, con vistosos disfracesy lascarascubiertas, se
prolongaban durantetodalasemana, con susnochesincluidas, segin
costumbre que se hamantenido hastahoy.

«lsmael no ha nacido santo. No era un joven para ponerlo de
gjemplo», cuentael Padre Florentino del Valle en su biografia. «El

de magnificos frutos y lo sera mucho més cada dia” , destacandose en su pon-
tificado por su empefio en vigorizar e seminario diocesano, la “nifia de sus
ojos’, fomentar las vocaciones eclesidsticas, y por su interés en organizar la
Accion Catdlica en la diocesis. En la mafiana del 22 de agosto de 1936, junto
con su capellan, don Julio Melgar Salgado, fueron asesinados en laorilladel rio
Guadiana, después de que el Sefior Obispo bendijera a sus asesinos 'y les diri-
giera palabras de perddn antes de ser fusilado (Méartires de Ciudad Real. Fran-
cisco del Campo Real. Edibesa). Ambos han sido beatificados por lalglesia.
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mundo y el demonio lo quieren, ademas, y ponen todos sus ardides
y maliciasal paso ligero de aquel muchachito», recoge el preshite-
ro donAlberto Martin de Bernardo.

Lapandillaquefrecuentabacon mésasiduidad eralade “Tito” y e
“Canuto”, quetenianfamade" cdaveras’ y no eranlascompafiasméas
adecuadas para un chico de catorce afios que acababade sdir dela
escuea

Laimaginacion, lasmpatiay lagraciadelsmael 1o convirtieron,
cadadiamas, en el centro detodas|as reuniones, porque smael no
sabianegarse aprestar animacion en cual quier momento 'y ocasion,
pero ahoralo haciafrecuentando entornos més peligrosos.

No secaracterizabapor ser un muchacho religioso, quevisitarala
Iglesia, salvo los domingos porque sabiaquelo vigilabade cercasu
madre, y cada diaestabatambién mésalgado.

Conloinquieto queera, notardd en degjar el comercio de Claudio
Moraleday sefueatrabgjar a de Jeronimo Belda, donde tampoco
estuvo mucho tiempo.

Se abri 6 entonces en Tomell0so un establecimiento de“ Tejidosy
Novedades’ con el nombrede*”El Siglo”, cuyos propietariosfunda
dores, Juan Pérez Palomaresy EliasMontero Ruiz, conocian lasfacul-
tadescomercidesde jovenlsmadl, y leofrecieron quetrabgaraen el
nuevo comercio, 1o que aceptd encantado.

Ismael se revel 6 como un artista consumado para la decoracion
de los escaparates, montandolos con fantasia y buen gusto. Los
cambiaba con frecuencia, adornandol os con los mas variados moti-
vos y aprovechaba las visperas de las fiestas para hacer |a presen-
tacion de los articul os recién llegados para su promocion y venta.

Fue un precursor delasrebgjas paraliberar |osamacenesdelos
productos que no tenian facil salidaa mercado. Convencid alosdue-
fios delanecesidad de cambiar |os géneros con frecuenciaparaadap-
tarsealamoda, bajar los preciosy liquidar lo pasado de moda con
promoci onesingeni 0ses.

Su hermano Luis dice que estaba muy reconocido por sus jefes
y compafieros que lo tenian como un genio en la materia. Hizo
verdaderos alardes de fantasia. Recuerda €l escaparate que prepard
paralafiestade Reyes, cuando vistio como Rey Batasar aun gitano
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gue media dos metros de altura, conocido en Tomelloso con €
apodo ddl “Vara”.

Lo convirti6 en un verdadero mago, le puso un cartel enlamano
quedecia: “ Escribid vuestras cartasalos ReyesMagosy depositadlas
ene buzon denuestro Baltasar” . Con aguel lallamada, unaconcurren-
ciaenormevisitd el comercio, y laventaen aquellaocasion fue més
elevada que otros afios. Susjefes, muy agradecidos, le hicieron un
generoso obsequio en metdlico.

Esta idea puede haber

sido un precedente actua

— paralos grandes almacenes

: del mundo cristiano, donde

los nifios empiezan a entre-

gar las cartas a los Reyes

Magos un mes antes de la
fiesta del 6 de enero.

Ismael era un joven tan
sencillo, honradoy Ssmpético
quemuchosclientessoloque-
rian que los despachara €,
porque mientras vendia les
contaba chistes, cuentos y
chascarrillosquesabiainter-
cdarenlaconversacion. Uno
delosduefiosde“El Siglo”
ha declarado que Ismael
“ha sdo lo mgor que ha
pasado por mi comercio” .

Las hijas de Elias
Montero, Maria y Maria
Victoria, han oido contar a
su padre que Ismael eraun
jovenquevaiamucho, lleno
dedegriay desimpatia, h&
- = = e Dbil paradecorar & escapa-
El Varal, por Francisco Carretero. rate delatienday capaz de
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atraer alosclientes con agrado y con buenasformas. Maria, lamayor,
recuerda que |smael soliavenir asu casaparavisitar asu hermano
Ramon, que padeciaunagrave enfermedad y se pasabalargosratos
ayudandoley hablando con su madre. También recuerdan ambas ha-
ber oido decir asu padrelo cumplidor y fiel queeralsmadl.

Martin Pérez de Juan, hijo del otro duefio de El Siglo, Juan Pérez
Palomares, coincide con lashermanasMonteroy recuerdaquelolle-
vabadelamano asu casacuando saliadelaescuelay nuncalevioun
mal gesto, ni unamaacara, Sno quelo entreteniaimprovisando diver-
tidasocurrencias. EnlosUltimostiemposantesdelaguerrarecuerda
gue camino de su casaentrabacadadiaen laParroquiaparahacer una
vidtad Santismo, lo queno sucediaa principio.

Ismael triunfabaen e comercio, en los bailes, en las pandillas de
amigosy cadavez se preocupaba menos de las cosas de lalglesia.

No esquetuvieraprevencion ofueracontrarioalareigion, perole
faltaba cultivo, no se acercaba alaconfesion y sufrié unaalegre e
irreflexivaactitud alaverade susamigosde pandilla. Estaactitud algj6

Ismael —marcado con una cruz— con una pandilla de amigos en San Isidro.
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delsmael aotrosbuenosamigos que querian acercarseaé pero se-
guiaunavidamasfacil, comoday rodeado delaadmiracion quele
tributaban losjovenesdesu pandilla.

En €l afio 1933%, un muchacho algo mayor que Ismael, Miguel
Montafiés Rodero, quelo conociabien porque eranvecinos, leinvitd a
vigtar el Centro deAccion Catdlicadd queerapresidente, conlaidea
de que conociera a sacerdote Consiliario don Bernabé Huertas
Molina, que habiafundado la Juventud deAccién Catdlicaen Tome-
lloso. Habiaapreciado las buenas cualidadesde lsmadl y, sobretodo,
su trato con las personas, y supo buscar sus habilidadesy aficiones
personal es cuando le hablabade que en & Centro hacian gjerciciode
declamacion enlosratoslibresy ali podiadar muestrasde su habili-
dad al recitar poesiasy ensefiar aotrosahacerlo, tocar laguitarraola
bandurria.

El Presidenteleensefié e Centro, le expuso € plan delasreunio-
nes, le ensefié las mesas de juego y la biblioteca; todo impresiond
favorablementealsmael, prometio menudear lasvisitasy en unade
ellashablé cone Condliario.

Ismael aceptd en principio, aregafiadientes, pero pronto lesurgie-
ronlas dudasinmediatas hasta sobre el mismo curacon el quetenia
quehablar. Algunavezibainvitado por Migud, queleinsgtiaqueasis-
tieraaloscirculosde estudio, y prestabaatencion alos consegjos que
recibia, pero se debatiaen un mar dedudasy siempre acababareco-
nociendo, amodo dejustificacion, laescasaeducacion cristianaque
tenia, y lapocaque deciatener laescondiatrasunacapadeindiferen-
ciareligiosaque sedimentabapor el ambiente contrarioalareligion
gueseviviaen aguellosafios.

Poco apoco, enlosesfuerzosque haciaparaver a curay asistir a
loscircul os, fue comprendiendo que su vidaa gjadade Dioserame-
nosfeliz quejunto aEl. Comparabaalosamigos quefrecuentabacon
losqueencontrabaen e Centro. Y asi, fuerenunciando aciertas cosas
del mundo que se habiacreado drededor suyo. Empezo frecuentando

23. El PapaPio X| declard el afio 1933 Afio Santo por € X1X Centenario dela
Redencién, con numerosos aconteci mientos religiosos dirigidos a conmemorar
€l mil novecientos aniversario de lamuerte y resurreccion de Jesucristo.
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laconfesion cone Consliarioy lotomoé como Director Espiritual con
el proposito deir mejorando suvida.

Todoslosque formaron aquel primer grupo dejovenesdelaAc-
cion Catdlicade Tomelloso, conservan de don Bernabé Huertas un
recuerdo imborrable: “ comunicaba fuego, inquietud sana, ansias
de ideales elevados, y metia prisa para santificarse” .

Leshablabacon € corazén encendido:

«... Hacen falta socios decididos y activos, de corazén limpio y
espiriturecio.

Asi debéis de ser vosotros, porque sin esos cimientos solidos se
nos vendra abajo la obra que somos e intentamos levantar. Sois
doce; s doce apoéstoles conquistaron € mundo, vosotros, doce
también, podéis conquistar un puebl 0»®.

En abril de 1934 se celebré en Romael Afio Santo delaRedencidn
y € grupo manchego que asistid lo formaban, entre otros, don Bernabé
Huertas. Enunadelastresmisasque celebraron en las catacumbas, en
lacriptade SantaCecilia, don Bernabédirigio unaspalabrasenlasque

Don Bernabé Huertas, sentado, y de izquierda a derecha, Pedro Cuesta, Mi-
guel Montariés e Ismael.

24. Florentinodel Valle. O. c.Pag. 7.
25. Alberto Martin de Bernardo. O. c. Pag. 29.
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exhortd «a seguir e camino de Santa Cecilia, sufriendo, Si preciso
fuera, € martirio».

El Presidente deAccion Catdlicade Daimiel, don Miguel Brisode
Mondiano, lo cuentaasi:

«Qyéndole en absol uto recogimiento, reflexionabamosy pensaba-
mos en nuestra querida Espafia, que tan terrible persecucion rdigio-
sa viene padeciendo hace tiempo. Pensamos también en nuestra res-
ponsabilidad, pues nosotros|os jévenes catdlicos, segiin las palabras
del Arzobispo de Toledo, somoslosllamadosarecristianizarla, alle-
var de nuevo la fe a los corazones que la han perdido»?®.

El dmaagradecidadelsmad recuerdacon gratitud aMiguel Mon-
tafiés en aguellas confidenciasquetuvo con € capellan del Campo de
Concentracién, don Ignacio Bruna, contandoletodo lo queledebiaa
amigo quelo acercd alaAccion Catdlica, alosded grupo, a Consilia-
rioy Director Espiritual:

«jCuantos hombres viven sumidos en la I6brega oscuridad
del pecado, atados con la cadena del vicio, porque no tienen
una mano amiga, que los saque de tan funesto estado! »%.

«Aunque educado cristianamente, me hubiera perdido sin
remedio. Mi caracter fogoso, mi espiritu agitado y violento me
empujaban con fuerza irresistible hacia los placeres del mundo,
en los que me habria revolcado, si otro joven de mi pueblo no se
hubiera puesto a mi lado, para gercer conmigo la tutela del
Angel. El fue la primera célula de la Juventud de Accion Cat6-
lica, que el Consiliario fund6 en el pueblo. ElI nos busco; é
empezd a formarnos; é nos ensefio a conocer € valor del sacri-
ficio; é, en fin, nos preparo para € martirio...»%,

El afio 1934 Ismael dio larespuestaafirmativaalallamada, unsi
esperanzado y fecundo, que acabé renovando enlos Ultimosdiasde
suvidacon laspalabras que confio a capellan delaprision:

26. Francisco del Campo Real. Testigos delafepara el tercer milenio, pag. 13.
27.A. MartindeBernardo. O. c. Pags. 29-30.
28.A. Martin deBernardo. O. c. P&g. 28.
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[ i

Ao Santo de la Redencion de 1934. Grupo de Accion Catdlica de la Man-
cha en e Coliseo Romano.

Afio Santo de la Redencion de 1934. Grupo de Accidn Catdlica de la Man-
cha en la Basilica de San Pedro, Vaticano.
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“Soy de Dios y para Dios; st muero seré totalmente de Dios
en e cieo, y s no muero... jquiero ser sacerdote!”.

Sehabiaproducido € nuevo nacimiento delsmad, cuandotenial7
afios. Su vidahabiaquedado armonizadaconlamusicay lasestrofas
del himno deAccion Catdlica:

Llevar almas de joven a Cristo
inyectar en los pechos la fe;
ser apostol o martir acaso,

mis banderas me ensefian a ser.

Por bandera y simbolo del amor;

la Cruz Redentora, Ileno de esperanza,

que extiende en el &nimo, de firmeza y decision!

sombra protectora.

iPaz en el Espiritu, Mi sendero en la tierra ilumina
y sentir el corazdn con destellos de su radiante luz,
Ileno de esperanza la mision Sacrosanta y Divina
por el triunfo de vivir o morir por la Cruz.

Llevar almas de joven a Cristo...

Grupo de la Juventud de Accion Catdlica de Tomelloso, con Don Vicente
Borrell y Don Bernabé Huertas, y a la izquierda de este, de pie, Ismael.
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"
TRABAJO PARA DIOS

Ismael no cambid devidani detrabajo, ni deamigos, pero sutra
baj o fuemasfructifero: en el comercioteniainiciativas que ayudaban
mejor a sus patronos, atendia con mayor agrado a los clientes que
entraban alatienda, ibaadquiriendo entre susjefesy susamigosuna
autoridad que naciaen su disposicion constante aservir, se habiacon-
vertido, sin quererlo, en € lider delapandilla, en el empleadofiel y
eficiente, que contagiabaatodos su aegriay buen humor.

«S0lo dej6 todo lo que podia ser lastre en @ camino hacia €
nuevo ideal quele entusiasmaba; ni enfundd la guitarra, ni quemd
el ladd, ni cubrio de tristeza € rostro, ni falsed su caracter atra-
yente. Sencillamente se orientd. Hubo una voz comprensiva que le
dijo quesusarmasparalatarea de su santificaciony para el apos-
tolado iban a ser los dones que Dios e habia concedido; no podria
por entonces convertir con briosos razonamientos a mentes ofus-
cadaspor €l error, no podia echar grandilocuentes discursos, pero
podia cantar jotas, y rasguear la guitarra, y hacer € payaso en la
escena, y ser € bufon que entretieney atrae'y gana a los desorien-
tados, poniéndoles en el camino de salvacion, facilitando la labor
del sacerdote.

Dg6, i, € baile, s no era para alegrar a los ancianitos del
asilo; dgj6 el cine para ahorrar unas pesetas que poder distribuir
entre quienes, mas necesitados que él, excitaban su compasion.

Un dia un compromiso ineludible o una fuerza mayor le obligd
aasistir auna sesion de cine; cedio, ante laimposibilidad de que-
dar libre, pero dispuesto a reirse de todos con una estratagema; su
voluntad ya era fuerte; cerré los ojos a la pantalla diciendo que
tenia suefio y su hermano le daba con €l codo Ilaméandolo “ pato-
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s0” . Y 1o que comenzd en broma o en apariencia, terminé en suefio
profundo, bien arrellanado en € asiento, y no vio la pelicula y
triunfé en la prueba, y quedo bien ante los hombres, querieron la
ocurrencia, y megjor ante Dios, que aplaudio6 su victoria.

Cuantos le trataron coinciden en reconocer esa delicadeza de
alma de artista de Ismael. Es lo que mas resaltaba; era lo que
todos veian y con lo que muchos gozaron.

Era sumamente habilidoso para tocar cuantos instrumentos
musi cales caian en sus manosy sin maestro, ni escuela: una espe-
ciedeinstinto para arrancar €l secreto de las cuerdas, para com-
binar sonidos, para hacer e fondo grave y armonioso al canto
religioso y para acompafar movidamente la jota.

En la declamacién cosech6 muchos aplausos. En las frecuentes
veladas literario-musical es que preparaban |os muchachos de Ac-
cion Catdlica, € niUmero indispensableerad delsmael; sobretodo
como declamador. No hay uno quele conociera queno lorepitaen
dulce evocacion de ratos buenos: jque bien declamaba! Cuando
subia alastablaspararecitar una de sus poesias predilectas, aque-
llas que le llegaban al alma, las que sentia como si las hubiera
compuesto, manteniasinrespirar al auditorio. Comprendiaal poe-
ta de la besana extendida y el campo sereno, del Vaquerillo y &

Grupo musical. Ismael es el cuarto por laizquierda de pie.
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Ama, y el Embargo y los Mendigos. Con esta Ultima, sobre todo, y
con € “Matico”, de Peman, secreciay llorabay haciallorar.

En veladas mas solemnes, preparaban alguna comedia o zar-
zuelay en mas de una de ellas cargd Ismael con €l papel de prota-
gonista, como en la famosa de “ Los Mendigos’, que se vieron
obligados a repetir, por halago del publico, en € teatro mas capaz
de Tomelloso. Con esta ocasién se destaparon otras cualidades
artisticas de Ismael; su valer como director de escena, ya que pre-
pard la obra en todos sus detalles de interpretacion, ademas de
gjecutar maravillosamente su papel; y de tramoyista y de pintor,
por 1o menos de brocha gorda: aquel hermoso telon de fondo, con
una esbelta palmera, indispensable para la obra, que en unas po-
cashorasdisefid y pinté y que fue la admiracién de | os espectado-
res, es otro de sus éxitos que no olvidan sus amigos, como recuer-
da Pedro, por estar maravillosamente pintada.

En caracterizar personajesiba ya ganando fama; eran muchas
susexhibicionestriunfales. Un dia, en plenacalle, lepidio limosna
un muchachillo pordiosero, sucio, hambriento; Ismael tuvo una
idea genial para dar de comer a aquel arrapiezo; le cogio por su
cuenta, le lavo quitandole la mugre de tiempo muy atrasado, le
vistio un traje chillon, y terciada al hombro, con garbo, una man-
ta de las que acababan de recibir una buena remesa para €l co-
mercio Yy querian |os duefios despachar pronto, metié al muchacho
en el escaparate, poniendo en susmanos una guitarra parallamar
a atencion de los transelintes con el sonido de sus cuerdas; y ante
la aparicion tan singular, hubo todo € dia multitud de curiosos
contemplando en € escaparate la transformacion de
“Carrafaca”’ %, y e reclamo dio un resultado halagiiefio»® y los
duefiosdel comercio selo premiaron.

«Paratodas las obras de apostolado que organizaba la A. Ca-
tolica estaba preparado. A propésito de esto, intercalo aqui 1o que
dice e buen Montafiés, su Presidente: “ Yo tenia en é un buen

29. Un vigjecito de Tomelloso queiba por las callestocando la guitarra.
30. Florentino del Valle. O. c. Pags. 9-11.
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colaborador y en cualquier cosa que necesitase, echaba mano con
éxito de lsmael. En la preparacion de las comuniones, para que €
orden fuese perfecto; en las funciones de teatro, para representar
y ensayar, é nos buscaba y hacia todo. Hasta se animé por espiri-
tu de servicio, a acompafarme a un acto publico en un pueblo
Vecino para actuar como orador. Me confesd [lanamente que no
sabia hablar de nada. Lo animé, le pergefié un discursillo, o ech6
y triunfo..., coronando la fiesta con la recitacién de algunas poe-
sias’ . Entre éstas habia una hermosissima al Sagrado Corazon
gue, cuando esté muy enfermo al final de suvida Ismael, larecita-
ralleno deamor atodoslosde su sala. Parece ser que eslatitula-
da“ Amor Divino” del jesuita P. Félix G. Olmedo, tan tierna como
apostolica, queja dulce del Sefior, aldabonazo fuerte dado a las
puertas de las almas.
Me cont6 Montariés el percance quelesocurrié en el tren cuan-
do Ismael y @ marchaban hacia Puebla del Principe, que fue €
. pueblo donde traba-
jaron aquel dia: “ Se
me ocurrio —me de-
cia— llevarme propa-
ganda derechista y
repartirla por e tren.
Yo no sabia que eso
estaba  prohibido;
pero el revisor, que
debia ser “ escarlata”
nos denunci6 a la pa-
rgadelaGuardia Ci-
vil. Fingidamente nos
baj6 ésta, como dete-
nidos en la estacién
de Manzanares, mas
cuando seretird el re-
visor, nos dijeron:
“Marchad en paz

-~ 2

Carrafiaca. muchachos y que no
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se os ocurra hacer esto otra vez en €l tren” . Pues bien, Ismael no
se alter6 con este pequefio contratiempo y ya hubo motivo para
risasy bromas’ »*.

Nos han pedido que si conociamos la poesia“ Amor Divino” la
transcribiéramos:

Pasaste una mafiana por mi huerto,

y en él sembraste flores de pureza

gue ahogo entre sus espinas la maleza
de que estaba cubierto.

Sentado en el umbral de mi cabafa
te vi pasar, joh Victima inocente!,
con corona de espinas en la frente,
y en la mano una cafa.

«En tu huerto brotaron», me dijiste,
sefialando la cafia y los abrojos,

y volviendo hacia mi tus tiernos ojos,
caminando seguiste.

Otra vez en la calle oi un gemido,
sali ansioso, y te vi junto a mi puerta,
de sangre y de sudor la faz cubierta,
bajo la cruz caido.

«En tu huerto han cortado este madero»,
me dijiste volviendo a tu porfia,

con una débil voz que parecia

balido de un cordero.

Una noche Ilamaron a mi puerta.
Iba a abrir; mas de pronto arrepentido:

31.A. Martin deBernardo. O. c. Pags. 88-90.
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«Sera», dije, «que el viento la ha movido.
La habré dejado abierta».

Me asomé, al despertar por la mafana,
y alli estaba cubierto de rocio
esperando que abriera el Amor mio

al pie de mi ventana.

«jAbreme!», desde fuera repetia

con la mano en la aldaba. «Estoy cansado.
La marcha ha sido dura, €l viento helado,
y la noche muy fria».

«Mira este Corazon que tanto te amal»,
me dijo, al fin, en actitud de ruego,
mostrandome en la mano uno de fuego:
«Amor, amor reclama.

«Dame €l tuyo; por él vine a la tierra

en donde tengo puestos mis amores.
Llego a tu puerta y, sordo a mis clamores,
tu olvido me la cierra.

Pero a burlar tus esperanzas hecho,
aun pude resistir tu porfia».

iOh Amor de los amores! ¢Qué tendria,
gué tendria en el pecho?

¢Qué tendria, que ciego a tu hermosura
rechacé tus halagos tantas veces,
haciéndote apurar hasta las heces

el caliz de la amargura?

Almas, a vuestras puertas ha llamado;
no le hagéis esperar, abridle luego;
mandadle que se siente junto al fuego,
gue viene fatigado.
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Anda enfermo y errante por la tierra,

en donde tiene puestos sus amores.

Llama a una puerta, y, sorda a sus clamores,
el alma se la cierra.

Abridle luego. ¢Ois? Otra vez llama.
De su presencia son esas sefiales.

No es la lluvia que azota los cristales,
no es el viento que brama.

iEl es! Abridle, abridle sin recelo.

No le hagais esperar, jharto ha esperado!
por estar con vosotros ha dejado

las delicias del cielo.

A Ismael nolevencialavanidad, esmuy probablequeno supierani
loqueeso significaba

«Miguel Montariés dice “ que como sencillo, no habia otro” .
Todo lo hacia por Cristo, para ganarle cuantas almas pudiese;
como Javier que gand las almas de sus contrincantes, ganando, a
veces, una partida de ajedrez. Un caso mas demuestra que traba-
jaba por Diosy no por exhibirse: cuando el dia de Reyes del afio
1936 prepar6 maravillosamente la Adoracion de los Magos en la
Iglesia Parroquial, y toda aquella “ corte” seretratd, € no queria
aparecer en la fotografiay lo “ forzaron a ponerse en €l grupo los
familiares delos actuantes, en agradecimiento a lo bien que habia
trabajado” .

s cualidades estaban al servicio del Sefior. “ A lsmael se le
hubiera mandado rodar por cosas de Accion Catdlica —dice Mon-
tafiés—y habriarodado” . jEsque é queria ser buenoy obedecien-
do, eral

Escribe su amigo Pedro: “ Con gran satisfaccion veia que cada
dia prendia con mas fuerza en su corazon la llama del Amor Divi-
no, por e cambio, no paulatino, sino rapido que en é se obro.
Este perfeccionamiento fue visible, ya que en ninglin momento
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degjaba de cumplir con sus deberes tanto en la calle como en la
iglesiay en todos ellos se veia €l cambio que obraba diariamente,
tales como en conversaciones, formas, trato y recogimiento en la
Iglesia. En esto especialmente sobresalio” »®.

Se estaba produciendo un cambio importante en lavidade | smael
pues solo hablabay viviaparaacercar almasacCristo, pero sentiala
llamadadel Sefior d silencioy a gjemplo masquealas paabras, por
€0, en ciertaocasion unamigo le habl 6 sobre su comportamientoy é
contest6 con humildad |o que veniadiciendo atodos:

«“Como yo no sé hablar y tengo poca inteligencia, no sé de-
cirleanadie cosasbuenasy dereligién; por eso quiero dar gjem-
plo de vida”.

Es uno de sus propodsitos, expuesto con sincera intimidad a un
amigo, pero proposito que es resultado de un largo proceso en la
lucha de encontrados afectos, de impetus de fervor apostolico,
por una parte, y fundado recelo de su poca preparacion, por otra.

No es que en adelante se propusiese ser estampa de devociona-
rio o estatuita de escaparate, brazos cruzados y cabeza ladeada,
no; SiN0 que, con entereza, se proponia cumplir como e mejor,
siendo Util dentro de Accidn Catdlica»®.

Lo quele manteniaunido al Corazon de Jesiseralacaridad prac-
ticada con los més pobresy necesitados, y € empefio que poniaen
transmitir estaactitud alosde su casay asusamigos.

Hay testimonios de su caudal osa caridad. Otramafiana, «al ir al
trabajo, se encontré con cuatro nifias pidiendo limosna, todas su-
ciasy desarrapadas. Lasllamo y les dijo:

—Mirad, pequefias, cuando sea la hora de salir del comer-
cio, me esperdis en la esquina, que os daré unas ropas y 0s
arreglaré.

No se hicieron rogar muchoy cuando Ismael salié del comercio
a comer, las nifias lo esperaban. No se sabe si Ismael compro los

32.A. MartindeBernardo. O. c. Péag. 47-48.
33. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 14.
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Hospital-Asilo de Tomelloso antes de la Guerra Civil.
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vestidos o los pidio de limosna al duefio del comercio. Se asieron
las nifias a sus brazos y charlando amigablemente las llevo a su
casa, laslavd y peind y les puso a cada una un vestido nuevo.
Faltdle uno y consigui6 que su madre le diera uno de sus herma-
nas. Al despedirlaslesdijo:

—iQue seais buenasy que no os encuentre otra vez sucias! »*.

En otra ocasion, se trataba de «una pobre mujer que se ganaba
la vida vendiendo mecha, papel de fumar y piedras de mechero.
Los chicos, remedandola, se burlaban de ellay le gritaban por las
calles.” j Yesguera, Yesguera!” . Lasrabietasy sofocos que pasaba
por ellola pobrevendedora, no son para contarlas. Recogidaen el
Asilo encontrose Ismael con ella. Para acostumbrar a sus herma-
nos MAs pequefios a ser compasivos decia en casa al marchar al
Hospital:

—*Chicos, voy a ver ala pobre Yesquera”.

Lospicaruelossereiany comenzaban apregonar: “ j Yesca, yes-
cal” . lsmael serevestia de autoridad y severidad y dulcementeles
reprendia, procurando convencer a los chiquillos, para que no lo
dijeran mas, y dice uno de sus hermanos que Ileg6 a enfadarse y
lesdecia:

—*Como 0s coja, veréis...” »®,

Pero e artede suamor conlospobreslo desarroll6 en el Hospital -
Asilodeancianosque soliavisitar con sumadredesdelainfanciay,
posteriormente, lesinvitabaavistarlo don Bernabé.

Habia en Tomelloso un «hospital-asilo, reconstruido en 1893,
a expensas de la caritativa hija de la \Villa dofia Crisanta Mo-
reno. Alli estén los ancianos desamparados del pueblo y de sus
alrededores, los que han tenido que abandonar € hogar frio —no
lo calienta el amor— y pobre Hos medios econdmicos no dan
para vivir sin trabajar— Han llamado a las puertas de la cari-
dad, sempre abiertas, donde unos brazos maternales hacen ol-

34.A. MartindeBernardo. O. c. P&g. 61.
35.A. Martin deBernardo. O. c. P&g. 63.
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vidar un poco sus miembros cansados, donde una virtud sobre-
natural se impone tan finamente a la repugnancia y hace tan
naturalmente los menesteres mas humildes, que se llegan a per-
suadir los ancianos, que es obligacién de las Monjitas de la
Caridad €l atenderles.

Fue e campo mas frecuente del apostolado de Ismael, porque
con penetracion hondamente comprensiva y santa, hacia alli
habia orientado el Consiliario a sus muchachos del Centro, para
ponerlos en contacto con el dolor y € abandono a fin de que la
privacion, s la sentian en la vida, no les fuera tan costosa; para
hacerles difundir la alegria entre seres que agradecen la limosna
de la risa como la caricia del sol en sus miembros frios.

Unas horas de vencimiento constante, de frenar a la naturale-
Za gue reclamaba otros espectacul os en aquella edad de la pulcri-
tud estudiada, otras diversiones en aquel dia de descanso de la
tarea semanal, otra compafiia en aquella edad de ensuefios. Alli
estaban en plan de faena; s era necesario empufar la escoba,
porque la labor iba un poco atrasada, se hacian con ella; y con el
aire desenvuelto de quien maneja la podadera en €l vifiedo, o la
pluma, o la maquina de escribir en la oficina, en dos segundos la
tarea quedaba concluida, por supuesto, no a gusto de la monjita,
gue pacientemente iba tras ellos recogiendo €l serrin de entre los
bancos, limpiando €l polvo delas mesas... Los ancianos torpes en
Sus movimientos, cojos o medio ciegos que de ordinario buscaban
el apoyo necesario en la persona de la Hermana, estos dias son
conducidos con viveza juvenil por los muchachos quienes, una
vez sentados |os ancianitos, van sirviéndoles amablemente la co-
mida. Lesdirigen palabras dulcesy bromas que les hacen sonreir.

Ismael era de los mas puntuales y afanosos.

“Todos los domingos y muchos dias entre semana —dicen las
notas de uno de sus comparieros— después de la Misa de las Juven-
tudes en la Parroquia, después de desayunar o sin desayunar aun,
marchaba al Hospital arepartir su caridad y su buen humor entre
los ancianos, siempre con la intencién de hacerles reir y de que
pasaran |o mas agradablemente posible el tiempo que él estuviera
entreellos’ .
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“Velamos con frecuencia a Ismael —dice la Superiora— llevan-
do del brazo carifiosamente algunos ancianos que andaban con
mucha dificultad” .

Habia una anciana llorona, que se alimentaba de penasy apenas
probaba bocado. Alli estaba, en una esquina de la mesa del comedor,
hosca, esquiva, cerrada en un mutismo inabordable. Hacia ella se
dirigialsmael con preferencia, se sentaba a sulado, y primero con
chirigotas y chistes que siempre traia a flor de labio, luego con
mimos en el hacerle e plato, en buscarle € bocado mejor, en lle-
narle la cuchara y ponérsela en la mano, mientras con carifio y
con engafio, como a un infante caprichoso, se la llevaba hacia la
boca, iba secando poco a poco aquel manantial de lagrimas j Qué
contento experimentd € dia que, para animarla, logré vencer su
repugnanciay probar dela misma comida en e mismo plato dela
anciana!. El gozo sentido transcendio fueray le traiciond. Y uno
de los comparieros, al saberlo, le reprendid amigablemente:

—iEs demasiado, |smael; no hagas eso!

—Mira; es que estoy pensando en las pruebas de la religion a
gue aspiroy quiero empezar a vencerme —respondia |smael.

Hacia algun tiempo que andaba pensando en su posible voca-
cionreligiosa, sin concretar aun Instituto, vacilando entrela Com-
pafiia de Jess y los Hermanos de San Juan de Dios; y trataba de
ensayarse en la vida de sacrificio y vencimiento para medir € al-
cance de sus fuerzas, su resistencia de aguante, su amor practico
alospobres.

Snembargo, lareprension del amigo leimpresiond. Tenia como
norma de conducta no hacer nada sin consultarlo antes con quien
él tenia como autoridad: € Consiliario, €l amigo, la Superiora de
lasReligiosas.

Llevado de ese sentimiento de humilde sumisién, un dia se pre-
sent6 a la Madre Superiora con la extrafia peticion de que le per-
mitiera comer de las sobras de los platos de los ancianos. No le
parecio prudente a la Superiora acceder, dandole como razon la
negativa que podia contraer alguna enfermedad; como la razén
no le pareci6 de peso, en esa forma encontré medio de mortificar-
Se en adelante.
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Algin dia al terminar la comida, indagando sus amigos €l
paradero de Ismael, lo encontraron en la cocina, armado de un
delantal y unos manguitos, fregando las escudillasy las ollas con
una gracia y un aire tan desenvuelto, que parecia hallarse en sus
glorias.

Otro dia dio Ismael con un servicio de la abnegacion y oculta-
miento. Se enterd que en la enfermeria estaba el desecho del dese-
cho mundo y hacia alli encaminé sus pasos. Delicadamente se fue
colocando al lado de cada cama de enfermos; y mientras les ser-
via la comida, se la iba sazonando con palabras de resignacion
cristiana y con frases y donaires que premiaban con una sonrisa,
ya cas olvidada, en aquellos rostros medio inexpresivos. Fue en-
tonces su ocupacion favorita. S alguna vez las Hermanas con
cierto escrupulo de responsabilidad, |e decian que no debia hacer
aquello por peligro de contagio, é con atencién y los 0jos bajos,
las escuchaba, y se retiraba enseguida con su sonrisa habitual en
loslabiosy... y laimprescindible chirigota, para quitar importan-
cia alo que a sus 0jos no la tenia.

En e programa de fiestas que seguia después de la comida y
gue a veces se prolongaba toda la tarde, Ismael era la figura mas
popular.

“ Como tenia un temperamento comunicativo y hasta travieso
gue hacia mas agradable su virtud — continua la Superiora—era
también € protagonista de las diversiones de aquellos pobres
abandonados del mundo, a los que alegraba con sus felices ocu-
rrenciasy travesuras. Unos domingos eran historietas bien conta-
das, otros eran declamaciones de poesias en que resultaba maes-
tro, otras canto y baile de jotas manchegas entre las ancianas’ .

El era e que cantaba y tocaba la guitarra; si alguno le suplia
en € canto y sobre todo cuando mastarde se hizo con un graméfo-
no*, el sacaba a bailar a la anciana mas animosa, con lo que
aumentaba la algazara de aquella poblacion infantil en sus mu-
chos afosy ya en € ocaso dela vida.

36. Pertenecia a Pedro Pablo Gonzdlez, padre de la Madre Abadesa de las
Concepcionistas de Manzanares, Asuncion Gonzalez Burillo.
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—lsmael, ¢no tienes novia, que no la acompanas |os domingos?
—{e preguntaban.

—Si, ésta es; jmirenla que salerosa y que bien baila!

En el Asilo vivetodavia la buena Mercedes, que cuenta las ocu-
rrencias de Ismael con lagrimas en los 0jos.

“ jCuanto nos querial —dice-. Cuando vino la guerra y echa-
ron a las Hermanas, ya no venian los muchachos de Accién
Catdlica y estabamos muy tristes. Un dia mandé yo a una an-
ciana que se atrevio a ir al comercio donde trabajaba Ismael a
pedir unas alpargatas. Yo sabia que alli no las vendian. Pero no
importaba. Entro la anciana en la tienda, preguntd por las al-
pargatas, serieron mucho de ella 'y hablaron un rato y la pregun-
t6 por todas nosotras y la consolé y animd porque le dijo que
pronto volverian las Hermanitas y ellos también. jQue alegria
nos entré cuando volvié la anciana y nos contd la entrevistal
i Cuanto le queriamos!” .

Esa esla voz de Mercedes, la ancianita ya arrugada y doblada
por los afos; y esla voz del cieguecito inocente, a los que hacen
coro todas las vigjecitas y todos |os ancianos que agradecen las
muestras de afecto, como la caricia del sol invernal atravésdelos
cristalesdela galeria»®.

Se dijo por Tomelloso la noticia, después de su muerte, que se
habia contagiado por su trato préximo a los ancianos enfermos del
Aslo, lo que no eracierto, porque latuberculosis se produjo a causa
delos constipados que cogio por € frio glacid que haciaen € frente
de Terudl.

37. Florentino del Valle. O. c. Pags. 14-20.
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DIOS LE PIDE UN POQUITO MAS

Se gprende aandar andando, se aprende arezar rezando; se apren-
deaamar amando; se confiesael Amor confesando.

«lsmael va escuchando al Consiliarioy frecuenta laiglesia con
un espiritu de fe muy lleno y con un amor muy grande. “ Llegamos
a ser muy buenos amigos debido a que empezd a frecuentar con
bastante asiduidad los Santos Sacramentos’ —dice Pedro. La in-
mensa mayoria de sus conversaciones fueron espirituales. Le
agradaba muchisimo oir hablar de JesUs, dela Santisma Virgeny
de aquellos Santos por quienes sentia devocion particular. Cuan-
do no surgian estas charlas, € mismo las provocaba y aun pedia
con insistencia le hablaran de los que tanto amaba su corazon:
Cristo y Maria. Oigamos a Pedro sobre este particular:

“ Oia con gran complacencia las conver saciones gque ver saban
sobre la Santissma Virgen Maria, de la que fue un gran devoto.
Ella fue e espejo donde se mird siempre, para observar una per-
fecta castidad no solamente exterior, sino también interior. Como
modelo de su vida se escogi6 a San Luis, imitando varios pasajes
suyos, como € hacer la oracion a escondidas. Gustandole mucho
la vida religiosa de la Companiia, se alegraba saber los inconve-
nientes con que tropezo el Santo para ser jesuita, pues € sufria,
pensando que al pedir € permiso en su casa, sele opondrian mu-
chas dificultades, sin contar con el servicio militar” .

“Teniendo algunas veces que estar solo en e despacho de su
padre —contintia hablando Pedro— hacia alli la oracion que tenia
por costumbre, permaneciendo en ello bastante tiempo. Por lo
visto afiadia a la oracién alguna penitencia corporal y para
hacerlo, pedia instrucciones a los amigos. Ismael no era cristia-
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no corriente en cuanto a la oracion se refiere. No solamente
cumplia con sus deberes como cristiano préctico, sSino que res-
pecto a la oracion, ademas de hacer las cotidianas al levantarse
y al acostarse, ampliaba la de la noche con un rato de oracion
mental, ignorando cuanto tiempo invertiria. En las mortificacio-
nes de la comida, sin que & lo manifestara, pues se lo prohibi,
me atrevo a afirmar que se mortificO mucho. Sobre este parti-
cular, como sobre la oracion, le gustaba que trataramos con
frecuencia, puesto que é tenia grandes deseos de perfeccionarse
cada vez mas y mas y en las conversaciones brotan siempre
luces para lo uno y lo otro” .

Sobre la mortificacién se le dijo que empleara mucho la inter-
nay la de ciertas cositas que no dafan la salud y tienen valor ante
el Sefior, cuando se hacen con espiritu obediente.

“ El me preguntaba algunos medios para mortificar se tanto in-
terior como exteriormente —cuenta el Secretario que fue del Cen-
tro entonces-. Yo le indicaba las mas apropiadas a sus condicio-
nes, tales como no comer postre; hablar poco, bajar la vista por
no ver algunas cosas, aunque fueran buenas, etc...” .

Ismael hacia estas mortificaciones y anduvo siempre a la caza
derealizar otras»®.

A lsmael leentusiasmaban | osrasgos heroicosdelos Santosy |os
gueriaimitar paraestar mas cercade Dios, por eso preguntaba:

«"“ Dime cosas de mis Santos’, solia decir a Pedro, poniendo
interés en que éstos fueran San Luis Gonzaga, San Francisco Ja-
vier o San Juan de Dios. Hallaba gusto especial en oir contar de
ellos|os hechos sublimes y heroicos de caridad. Sobrela cama de
su alcoba habia un cuadro, cuyo marco hizo y labr 6 representando
a San Luis Gonzaga con un apestado sobre sus hombros, por los
tiempos dolorosos de Roma, en que se vio castigada con el mal de
lapeste (el cuadrolo descubrid, en casadelsmael, Aurora, laenfer-
meraque lo atendi6 en e Hospital Clinico de Zaragoza, durante la
visitagque hizo asuspadresy hermanos en Tomelloso despuésdela

38.A. Martinde Bernardo. O. c. Pags. 73-74.
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guerra). Admiraba al “loco de Granada” * cargando con los en-
fermos y cadaveres, para llevarlos a su Hospital. Por eso tenia
ciertassimpatias por los Religiososy la vida de esta Orden glorio-
sa. ¢Sofi6 con verse de Hermano Hospitalario, prodigando su ca-
ridad junto al lecho de los enfermos? Parece ser que si.

Sus deseos fueron recogerse en algun convento, expresando
luego que*“ en cualquier orden se consideraba feliz, aunque solole
asignase una escoba para barrer y hubiera de gercer este oficio
durante todo € dia; pero que de esta forma habitaria en la casa
del Sefior” »%,

«* Al contarle —dice uno de sus amigos— uno de los pasajes de
San Francisco Javier, aquel en que para vencerse ante un enfer-
mo ulceroso tocd con su boca las llagas, Ismael al oirlo lanzé un
iay! Irreprimible de gozo que yo traduje sin dudar de su auténtica
interpretacion, por: jyo he de hacer [o mismo!” . Ya no debe extra-
Aarnos su actitud en € Asilo al lado de los enfermos y su gozo,
sentado junto a rostros repugnantes»*.,

«“ Hablando de estas cosas, a veces sentia tristeza, porque
“ se reconocia de salud débil y porque no queria ser carga pesa-
da, s le admitian en alguna Orden, y por ello temia no ser
recibido” .

Ismael no sblo admiraba a los Santos, sino que los imito.

Verdaderamente dio gemplo de vida. Con razén ha dicho don
Ignacio Bruna: “ El dia que cuantos le conocimos y tratamos
demos publicidad de los rasgos que presenciamos, € mundo a
voz en grito clamar&: jEra un santo!” Y eso que este buen
sacerdote no supo, quizas, los actos hermosos de caridad que
Ismael practicd, aunque supo lo mas sublime y heroico de su
vida: su oblacion de amor que fue preparando con € gercicio

39. San Juan de Dios.

40.A. Martin deBernardo. O. c. Pags. 63-64.
41. Florentino del Valle, pags. 18-19.

42. RevistaLaVidaSobrenatural. pag. 220.
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diario y pequefio, entre los hombres, de una vida intachable,
desde que ingresd en Accidn Catdlica” »*.

«Con € ansia de lo megjor y mas perfecto que se despertd en
Ismael, fue buscando, con sencillez encantadora y tenacidad im-
ponente, en las vidas de los santos, formas de santidad que copiar,
a poder ser, alaletra. De San Luis Gonzaga le cautivaba la blan-
curadelacastidad, la aspereza dela penitenciay laoracién larga
y escondida. De los instrumentos de penitencia ignoraba adin el
nombre; le fueron siendo familiaresen el correr delosdias.

Un dia, uno de los buenos amigos le ensefio un cilicio*, y co-
giéndolo Ismael en sus manos, arrebatdndoselo materialmente,
colocd las puntas sobre su brazo izquierdo desnudo y tir6 con tal
fuerza hacia debajo de ambos extremos del cilicio con la mano
derecha, mientras forzaba hacia arriba el brazo izquierdo, “ que
yo me lanceé para quitarselo en seguida —dice € amigo que se lo
ensefid —, pero é no lo soltaba y lo apretaba hacia si, como s
fuera mas que instrumento de dolor, objeto de agrado y de intenso
placer. Quiso quedarse con €él; yo no accedi, pero en seguida su
innata destreza capt6 el mecanismo de aquel instrumento y ya no
le import6 retener el mio” .

Por la reaccion tipica suya de nifio docil que no quiere fiarse
de su parecer, pregunt6 al amigo si podria usarlo, manifestando
enlaintensidad dela miraday el ansia reflejada en e rostro que
deseaba una afirmacién aprobatoria; € amigo le aconsg6é que
sin permiso del confesor no debia hacer aquello. Una ligera
cojera, que no podia disimular, indico pronto que Ismael lo traia
ya a raiz de sus carnes.

43.A. Martin de Bernardo. O. c. Pags. 64-65.

44, El cilicio junto con otros objetos personales selos entregd |smael aJacinta
Burillo, mencionadacon frecuenciaen suscartas, lavisperade marchar a frente,
y eslo tnico que hoy se ha conservado de esos objetos. Jacintay Pedro Pablo
Gonzélez fueron los padres de Asuncion Gonzalez Burillo, Abadesade las Reli-
giosas Concepcionistas de Manzanares, cuya vocacion religiosa se la debi6 a
Ismael, seglin ellamismadeclard (nacio €l afio 1929y fallecié el 5 de septiembre
de2010).
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Y aln fue mas adelante, porque las vidas de los santos le iban
inspirando nuevas tretas en e uso de la mortificacion. Sus manos
habilidosas se entretuvieron en anudar pacientemente una aspera
cuerda que pronto envolvié sus miembros, amarrandolos como
Javier, el agil deportistadelalda del Sena.

Por cierto que un dia le sorprendié su madre con aquel instru-
mento penitente cifiendo su cuerpo y adivinando la razon de lle-
varlo, simulando extrafieza, le preguntd que significaba aquello.
Ismael salié del paso con una frase de enfado, protestando de que
se abriese la puerta de su cuarto sin [lamar. Buscando ocultarse a
los ojos delos hombres, €ligi6 para sitio suyo habitual la cueva de
su casa, como Luis Gonzaga se escondia de los palaciegos en
Castiglione para darse ala oracién y a la mortificacion.

Existen en Tomelloso las famosas cuevas de las casas particu-
lares, que cavadas en terreno silicio calcareo, permiten disponer
de un sitio cdmodo para prensar la uva, para guardar las cubas,

Cilicio de Ismael.
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para despensa casera y como refrigerio de los cal ores sofocantes
de verano, sobre todo de las horas plomizas de la siesta.

Se comunica con € piso bajo dela casa por una escalera cava-
da en la mismatierra, y recibe luz suficiente del exterior por las
tipicas lumbreras que tragan la luz de la calle, cortada en la ace-
ra, de trecho en trecho, por los fuertes barrotes que defienden €
tragaluz y dgjan pasar la claridad. En aquel sitio se fijé Ismael
para su retiro dentro de casa. Cas todos los dias, a la hora del
descanso después de comer, alli bajaba, ¢a qué?. Alli tenia monta-
dosutaller deartey su oficina detrabajo y su biblioteca de lectu-
ray de estudio. Pero ademas todos sospechan que aquellas pare-
des fueron mudos testigos de su oracion y de su penitencia.

Comenz6 por arreglar cuidadosamente € local, un tiempo
carbonera y entonces providencialmente abandonado. Su delica-
do temperamento exigia limpieza. Para evitar asaltos inespera-
dos de curiosos, llamaba a sus hermanos pequeiios, les sefialaba
una leccioncita de catecismo que habian de aprender de memo-
ria, engolosinados facilmente con algun caramelo si se la apren-
dian, y les ponia de guardia a la entrada para que estudiasen y
diesen la voz de alarma s algun intruso intentaba violar €
silencioso escondrijo y su secreto. Alli fue adquiriendo la facili-
dad para €l trato con Dios de que se pasman Sus mismos Com-
pafieros, los que un dia le llamaron al apostolado, y que al poco
tiempo respetuosamente le miraban como superior reconociendo
gue se les habia adelantado en € camino y que les hacia sefias
de muy lgos, invitandoles alegremente, sencillamente, a lanzar-
se decididos al vuelo ascensional del espiritu. Vieron en é y
admiraron una voluntad firme y avasalladora, un dominio ex-
traordinario para negar a la naturaleza caprichos o expansiones
juveniles, sacrificios en derroche que a ellosles costaba un triun-
fo lograrlos en dosis reducidas. Le admiraban hincado de rodi-
llas en larga meditacion, cuando ellos luchaban por atar corta
a la imaginaciéon durante breves momentos.

El cambio |o hizo répidamente; como para causar admiracion.
Unavez querespondio quesi a lallamada de la gracia se propuso
ser delosmgjores.
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Su formacién ascética era pobre; su voluntad, de oro. Con sim-
plicidad de nifio, pero con santa perspicacia, fue fijandose en los
mejores muchachos; estudié a cada uno con detalle y empezd a
copiar lo que en cada uno apreciaba como mejor. Por entonces
necesitaba dela ayuda de esafalsilla, no porquelefallase el pulso,
sino por temor de salirse de la rectitud de una linea que é queria
resultase recta y sin desviaciones; mastarde, y ya bien orientado,
latirariapor inservible, porquetodafalsillaescarcel parae hom-
bre de personalidad acusada y, ademas, en su caso, porque el Se-
fior le hizo la gracia de escribir planas tan limpias, que atraen,
con santa envidia, la mirada de los antiguos model os, quienes pi-
den ayuda para copiar algunos de esos rasgostan finosde la vida
del que comenzo con trazo inseguro a seguirlosa ellos.

Pero enlosprimeros pasosasi procedio. Pidio consgo, luz, casi
direccién avariosdeloscomparieros, quedlostemian dar, sobretodo
cuando cayeron en la cuenta de que se les adelantaba en € camino.

Las paginas de uno de los mejores amigos dicen a este respec-
to: “Vino a mi deseoso de encontrar un amigo, algo mas, un con-
fidente, un buen consgjero, para que en losratos libres que e per-
mitia su trabajo y siempre que las circunstancias lo facilitaban,
pudiéramos juntarnos para hablar de nuestras cosas’ .

Su programa religioso quedd trazado asi: a las siete de la ma-
fana oia Misa; era la primera que se decia en Tomelloso, y su
trabajo como dependiente de comercio le sefalaba la entrada al
trabajo a las ocho. Con no mucha claridad al principio, indicaba
larazon de salida tan mafanera a los de su casa, no todos e cont
prendieron en su derredor; la madre adiviné pronto la conducta y
delicadamente le dejaba a mano un bocadillo para € desayuno,
gue rara vez gustaba Ismael; le iban conociendo los pobresy le
esperaban en sitios estratégicos.

Enlalglesiatenia unrinconcito predilecto, sedirigiaala Capi-
lla de San Antonio, donde estaba € Sagrario (hoy es sacristia) y
alli, cercadel Sagrario, desde donde seveia € Altar Mayor, y lgjos
delas miradas de los hombres rezaba, pensaba, creia fuertemente
y hablaba con Jesus. j La oracion deloshumildes! Diosiluminalas
mentes que se abaten en su presencia... Alli ofrecia todo cuanto la



80 BLAS CAMACHO ZANCADA

jornada del dia iba a poner entre sus manos; sabia ya que €l tra-
bajo puede asi convertirse en oracion»*.

«" Se escogio este lugar —dice Pedro— porque ademas de estar
con e Sefior y muy cerca, no era visto de nadie, pues é queria
pasar como uno de tantos, y no dar lugar con ello a constantes
alabanzas que no le agradaban” .

“ Tenia muchos deseos —contintia Pedro— de comulgar diaria-
mente, pero como estaba desempefiando € cargo de dependiente
en un comercio, decia que se veia obligado a decir algunas
mentirillas, por ser las mujeres muy regatonasy por este motivo
no lo hacia; no obstante en los Ultimos tiempos |o hacia varias
veces ala semana”’ j Qué extremada delicadeza de conciencia! El
gueria que cuando JesUs entrase en su corazon, ho encontrara ni
peguerios estorbos’ .

Sempre anduvo en vigilancia constante de no perder la blan-
cura gquela Eucaristia dejaba en su alma, con cualquier defectejo,
ni siquiera con las desintencionadas mentirillas de oficio. Puede
calcularse el trabajo y cuidado suyo en evitar faltas, para no per-
der & consuelo dela Comunién diaria.

Acaecia que, al volver al comercio, habia aglomeracion de per-
sonal y el duefio le reprendia dul cemente:

—lsmael: ¢donde te entretienes tanto? ¢No ves que esta el co-
mercio lleno de gente?

—iEl comercio lleno de gente —respondia pensativo el buen
Ismael—. Sin embargo, alli de donde yo vengo, no hay nadie,
nadie! Y tenia que estar tan lleno, tan Ileno! jPorque quien alli
Vvive se merece otro trato!

Y se ponia a despachar con la jovialidad y atencion que siem-
preusara.

Unos minutos que pudiera aprovechar, se pasaba por laiglesa
para saludar al Sefior. Le cogi6 tanto carifio al rinconcillo de la
Capilla de San Antonio que volvia al comercio quejandose:

45. Florentinodel Valle. O. c. Pags. 21-25.
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—Vengo de ver al Amo... j Qué solo esta el Amo! %,

Antes de entrar al comercio por las tardes, también se pasaba
un rato con e Sefior y quizas fuera éste €l rato mas largo de todo
el dia. Pasaba por la puertadelasacristia, llegabaalaiglesiay se
ponia a orar. j Queé luces leinspiraba entonces el Espiritu Santo!

S ésa era su piedad ordinaria, en las fiestas eucaristicas se
redoblaba, s decirse puede. Vleamos una escena que acerca de esto
escribe el Padre Florentino del Valle»*.

«Una escena en el Hospital-Asilo.

Lanochedel Jueves Santo quedaba abiertala puertadelalgle-
sia para facilitar la vela ante e Sefior en e Monumento. Los dos
ultimos afos antes de la guerra, alli estuvo Ismael, no entrando o
saliendo o repartiéndose € tiempo por turnos de medias horas,
sino clavado en €l reclinatorio, sin moverse en toda la noche. Su
gjemplo retuvo quietos en e templo durante largo rato a otros
buenos muchachos, pero Ilegd un tiempo en que ya se rendian al
cansancio y al suefio; miraron a lsmael y seimpresionaron con su
aspecto de arrobamiento e intensa meditacion. Salieron, y la Ma-
dre Superiora del Asilolesofrecio unossillones para descansar en
el locutorio y € regalito de unas copas de vino dulce y unas pas-
tas. Alguien se acordod de Ismadl; le llamaron»®,

«Acepto a salir de la iglesia (a tomar aquella pequeia refec-
cion), por no desobedecer a la Madre Superiora. Me dice la
Madre, asi como las Hermanas, que quedaron edificadas de
aquel jovencito que paso toda la noche en profunda oracion, sin
tomar un pequefio descanso. A pesar de esto —continta dicien-
do— no era su piedad taciturna y triste, ya que cualquiera que
lo juzgase por la apariencia exterior, solo veria en é al chico de
caracter alegre y hasta travieso y €l “ hazmerreir” de todos sus

46. “ Se dudaba de la veracidad de estas escenas del comercio; pero oida la
opinién desujefey por otrasanél ogas, parecen muy probables. Desdeluego era
asiduovisitantedel Amor Sacramentado” . A. Martin deBernardo. O. c. Pag. 80.

47.A. Martin deBernardo. O. c. Pags. 78-81.

48. Florentino del Valle. O. c. Pag. 25.
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amigos, que por su buen humor y ganas de bromas le llamaban
el “ papelero” y esto hacia que en gran parte, pasaran desaper-
cibidos muchos rasgos que dentro de si llevaban un espiritu de
verdadera virtud” »*.

«Probd entre la dulzura dela amistad, de aquel vino y aquellas
pastas, y como vencido de otro peso mayor inicié enseguida el
camino hacia el templo. Leindicaron que quedase un rato de char-
laen e recibidor, pero con su cara derisa de siempre contestd que
una promesa le llamaba de nuevo al altar, y se despidié de los
amigos. Y ante €l altar or6 toda la noche.

Al verle en esta postura tan suya ante € Sagrario, se pregun-
taban los amigos y se pregunta uno, teniendo en cuenta su es-
casa formacion ascética cual seria € asunto de su meditacion
prolongada y cuales los sentimientos de su corazon. Yo creo que
la respuesta la hallamos en una poesia que he visto entre sus
papeles mas mangjados y que, sin duda, la hizo objeto frecuente
de su meditacion:

¢Por qué empefiarse en saber
cuando es tan facil amar?
Dios no te manda entender,
no pretende que su mar

sin playas pueda caber

en tu minimo pensar.

Dios solo te pide amor.
Dale todo el tuyo y mas,
siempre mas, con mas ardor,
con mas impetu... jveras
como améandole mejor,
mejor le comprenderas!®

49.A. Martin deBernardo. O. c. Pags. 82-83.
50. Amado Nervo.
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Ismael creia hondamente, y amaba y hablaba con humildad, si,
pero confiadamente, con Dios como con un Padre. Oraba en silen-
cio y se mortificaba a escondidas, aungque sabia también hacer
mortificaciones a plena luz, pero con santo disimulo. Sabia en la
mesa renunciar al postre, sobre todo si era un poco mas delicado
gue de ordinario, o al bocado mejor condimentado con cualquier
pretexto y cualquier salida graciosa que desarmaba a |os suyos,
guienes facilmente le hubieran ido a la mano porgue no compren-
dian aun € lenguaje recio de su ascética; o la merienda o € pan
del desayuno a favor de los mendigos.

Ismael se halanzado decidido a ser bueno, pero a veces detiene
€l paso, no arrepentido, sino temeroso de equivocar e camino, y
como lefaltaladireccion del Consiliario, trasladado a otra pobla-
cion, acude implorante a los amigos; pero éstos, arredrados ante
el compromiso, se ven obligados a responderle: —Eso sobrepasa
nuestras normas prudencialesy te metes en terreno muy delicado;
consulta al confesor.

De esta situacién nace en € esta frase que es un grito sSimpati-
co por lo sincero, pero alavezdesgarrador del alma, en desahogo
ante lasmonjas del Asilo:

—* jQuiero ser bueno, pero no sé como; quiero ser muy bueno,
pero no sé como hay que serlo!”.

Dios acudio en su ayuda. Se iban a celebrar unos Ejercicios
Espirituales en Ciudad Real, en abril de 1935, y fue invitado a
hacerlos junto con Montafiés. Le ponderaron la eficacia de los
mismos, le hicieron ver que eran la gran escuela de la virtud y
desde entonces hablaba y pensaba y sofiaba en el dia de partida.
La primera dificultad seria se la present6 la vulgar cuestion
monetaria; en la tienda sblo ganaba por entonces tres pesetas
diarias, que se necesitaban en su casa para el sostenimiento de
la numerosa familia. Ni en casa ni en € comercio podia esperar
la comprension de la importancia de los Ejercicios como para
sufragarle los gastos. Confidencialmente exponia a sus amigos
estas dificultades, pero sin desanimarse de hallarles solucién; y
privandose de todos los gustos y ayudado por la Accién Cato-
lica, llegd a reunir la cantidad que necesita, unas setenta pesetas
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en concepto de gastos, viajes, etc. y partié hacia e seminario de
Ciudad Real en donde iban a celebrarse los Ejercicios bajo la
direcciéon del padre José Sanchez Oliva, S.J.51»%2,

«Estudiaba entonces segundo de filosofia Jose Ballesteros (na-
cio el 2demarzo de 1918y fallecié @ 2 de abril de 1998), después
sacerdote, que tan gratos recuerdos conserva de Ismael, al que
encontro en el afo 1938 en el Clinico de Zaragoza. Veamos 1o que
dice Joséy laimpresion que entonces e hizo |smad:

“Hacia la Semana Santa del afio 1935 conoci a Ismael con
ocasion de hallarse éste haciendo Ejercicios Espirituales. Con €
habia algunos mas de Tomelloso®. Era vivaracho e inquieto, ale-
grey festivo a todas horas. No era su alegria la del que enreda 'y
desedifica; era una alegria espontanea y natural, como nacida de
un corazon que se siente felizy se derrama por todo su ser. Yo me
encarifié con €, sin duda por parecernos en el temperamento...
Sn embargo, al par que lo queria, me admiraba € verle en la
capillaenlashoraslibresconunrecogimiento especial, derodillas
ante & Sagrario; y me sentia mas admirado, porque al fin no era
mas gue un joven de Accién Catdlica” .

51. N. del A.: José Sanchez Oliva, S.J., sacerdote, fuedetenido al principiodela
guerra 'y, con entereza de animo y un jubilo inmenso, contesto a los que le
ofrecian lafuga: ¢Como voy ahuir del martirio, si lo he estado pidiendo a Dios
todami vida?’'. Aquellamismanoche, unacamioneta partiadelacarcel camino
de Carrion de Calatrava, a 12 kilometros de Ciudad Real, con 18 prisioneros,
entre los que iba el Padre Sanchez Oliva quien, dirigiéndose al Hermano
Sanchez, también de la Compafiia de JesUs, le dijo: “Vamos, que Cristo nos
llamd'.

El Padre Sanchez Olivarecibio de rodillas las descargas de los fusiles de los
asesinos y uno de ellos no ha podido borrar de su memoria la serenidad y la
alegriade méartir. Enunanoriadel cementerio, llamada* Pozo de Carrién”, fueron
arrojados los cadaveres.

A los tres afios fueron exhumados los cadaveres, y € cadaver del Padre
Sanchez Olivateniaentre sus dientes unamedalladelaVirgen del Carmeny un
pequefio crucifijo engarzados en una cadena que pendia del cuello.

52. Florentino del Valle. O. c. Pags. 25-28.

53. Miguel Montafiés, Pedro Cuestay Rogelio Redondo.
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El entonces seminarista, don Rogelio Redondo, recuerda: “ Méas
gue a unos Ejercicios que traen consigo tanto vencimiento, para
Ismael se presentaban aquellos dias como los mas felices de su
vida. No podia dismular la alegria de sentirse dentro del Semina-
rio, durante aquellos dias en los que solo iba a pensar en su salva-
cion eterna. Me admiraba de las frecuentes y largas visitas que
hacia al Santisimo. Cuando se despidio, me dijo:

—*jQué envidia te tengo, pues los seminaristas sabés mucho
mejor que nosotros lo que hay que hacer para ser buenos... y lo
podéis ser tan facilmente aqui!”.

Hizo los Ejercicios con mucho fruto y quedd sorprendido agra-
dablemente, cuando € santo Padre Oliva se arrodill6 a sus piesy
rebosando humildad se los besé. El Miércoles santo por la mana-
na terminaron aquéllosy por la tarde con su querido amigo Mon-
tafiés volvié a Tomelloso.

Al despedirse medijo:

“iQué lastima que se hayan terminado los Ejercicios!” Y
riendo como siempre, su alma en los labios, al darme la mano,
continué:

“Oye, curilla, a ver s me escribes ¢eh?, porque a lo mejor
me meto a cura luego, ¢sabes?” Y se fue. Le debié agradar
mucho el Seminario y quiza despuntd en su corazon € amor a
abrazar la carrera sacerdotal, porque una vez me dijo, entre
bromista y humilde:

“¢Quieres llevarme contigo al Seminario, donde estais tan
bien, aunque sea de portero?, porque eso de los libros tiene
gue ser para mi muy dificil, pues yo creo que para los libros
soy muy tonto”.

Ya se ve que todas sus aspiraciones eran las mismas. “ Consa-
grarse a Dios, dice un amigo, cosa que en é fue lo mas dificil de
ocultar” . No era un caprichoso de la “ vocacién” . El buscaba ser
totalmente de Dios y no le importaba el sitio»*.

54.A. MartindeBernardo. O. c. Pags. 86-87.
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«Los Ejercicios dieron perfil mas acusado de entereza a su ca-
racter, sin perder e encanto de su santa alegria. Grabo en el alma
con profundidad de cincel en perennidad de granito, principios
definitivos, norma segura de conducta ain en los momentos difi-
ciles. Volvio mas fuerte en la voluntad, decidido, no a hablar mas
recio o pisar mas fuerte, sino a prestar, con constancia, una ayuda
sistemdtica al espiritu en la guerra contra sus enemigos, y mas
alegre, porque a la risa en los labios hacia eco la del alma. Se
sentia escultor de una obra maestra, artista de su alma.

A su vuelta orienté la vida sin tanta preocupacion, sabiendo
gue acertaba. Intensifico, si cabe, su vida de servicio por la ale-
gria, end Asilo, en casa, conlosamigos, y entrelos benjamines de
la Accion catdlica, a los que entendia como nadie, porque entre
explicacion y explicacion, entre consgjo y maxima, iba un cuente-
cillo, un chiste, un juego de manos, que los encandilaba y sazona-
ba las reuniones.

Con alegria iba afiligranando su alma por el dominio constan-
te y con nuevos golpes de mortificacién, pues sabia que sin sacri-
ficio no hay éxito grande en latierra. El dolor rompe los blogues,
pero crea las estatuas. jPobre saldria la estatua s € artista se
compadeciesey “ tratase bien” al marmol!

Era diestro en cortar un chiste que brotaba ya retozén en los
labios, 0 en dgjar hablar a los amigos sin meter baza en un rato
largo, mientras la conversacion iba animada. Habia pedido a uno
de susamigos, en esos ratos de expansion, |e fuese poniendo prue-
bas dosificadas, para irle acostumbrando al vencimiento pronto
en cada instante; por gjemplo, en lo mgor de la conversacion,
cuando le brillaban los ojos a Ismael y cuando se adivinaba ya la
intervencion graciosa y ocurrente, su nombre salia de los labios
del amigo elsmael callaba, cerrabaloslabiosy escuchaba, arran-
cando una sonrisa del rostro del Angel de la Guarda.

Sn duda los que no estaban en e secreto, tradujeron alguna
vez por rareza lo que era e dominio de la voluntad y gercicio,
ascesis, preparacion paralo que el Sefior queriaded; yene ami-
go vieron al aguafiestas caprichoso o al censor impertinente. Las
grandes batallas se preparan con ligeras escaramuzas. Los gran-
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des triunfos requieren preparacion lenta; el martirio viene a con-
firmar muchas veces y a canonizar las cosas pequefias, a dar pu-
blicidad a los pequefios martirios de cada dia, a hacer realidad
sublime un dia, lo que durante muchos fue entrenamiento, juego
casl, a ser santo, a ser martir.

Saber padecer, es € arte mas dificil e importante de la vida;
requiere método; delo pequefio alo grande, delofacil alo dificil,
delovulgar alo de pocos. Los padecimientos pequefios deben ser
escala para los grandes. Hay que saber ser cristianos ante las
minucias de cada dia, mangjando con rienda eficaz el mal humor
y €l enfado. Necesitamos gran acopio de energias morales, y €
modo de alimentar el depdsito es aprovechar las débiles corrien-
tes de las ligeras contradicciones de cada dia.

La muerte de los que terminan heroicamente en un momento
de total entrega o por enfermedad santamente llevada, es algo
preparado, no es improvisacion; es resultado de largos ensayos.
En € altar de la vida ordinaria han ido inmolando lo que hoy
aparece con el aparato de los gestos heroicos; placer dela carne
por la castidad, halago de la soberbia por la humildad, renuncia
de la comodidad por € celo, desahogo por la queja ante los
dolores...y todo ello ha ido preparando, en entrenamiento cons-
tante, a ser tan generosa y totalmente “ hostia” en aquel momento
gue venia preparado “ desde |gjos’ »*.

«El amor que lsmael profesaba ala Santisima Virgen resalta de
manera especial en €l rezo del santo Rosario y en las conversacio-
nes sobre Ella con los intimos. El consuelo y recurso para todas sus
necesidadesfued Rosario quehastallegb arezarlo conlosdedos, por
perdérsde e que usaba, y muchas veces en d mismo dia.

Una ofensa hecha a Dios ante €, |e partia las entrafias con un
dolor intenso. Sempre sacrificado y obediente, “ durante la gue-
rra —dice un conocido— Ismael cogia puesto en las“ colas’ para
varias familias y de esa manera é solo era quien se privaba del
suefio de la nochey sufria lasinclemencias del tiempo” .

55. Florentino del Valle. O. c. Pags. 28-30.
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Cuéantas veces llegaba a casa y decia:

—Me vengo porque no puedo sufrir las blasfemias que dicen
las evacuadas; qué lengua mas mala tienen.

Otras veces se ponia a rezar €l Rosario en las “ colas’, pues
decia:

—Al mismo tiempo que no me aburro, es e megor modo de
aprovecharlo.

Sufria mucho también cuando se enteraba de que algun sacer-
dote habia dado escandalo. Se valia de todos los medios
imaginables para evitar las ofensas a Dios. No slo se apart6 de
todas las diversiones (y eso que su caracter jovial y alegre, al de-
cirlelo contrario, le costaba no pocos vencimientos), sSino gquetam-
bién procuraba apartar de los peligros a todos aquellos sobre los
gue gjercié algun influjo y con toda la fantasia y ocurrencia de
gue disponia, hacia por distraerlos.

Un carnaval se reunié con varios jovenes de su edad. Sevistio
de bruja y con una escoba anduvo de aca para alla divirtiéndolos
y evitandoles la asistencia al baile»®.

«lsmael adelantaba cada dia mas en la perfeccion y en las vir-
tudes, dgjando admirados a sus comparieros y a todos los que le
observaban.

En un vuelo rapido vamos a pasar por los sencillos hechos
apostélicos de Ismael. El Asilo de Tomelloso fue e campo de
accion mas frecuentado, porque al tirar por |os corazones de los
ancianos y desamparados sus obras de caridad, sembraba tam-
bién en sus almas a Cristo Redentor; pero estas escenas de apos-
tolado ya las hemos visto, como casi todas sus obras de propa-
ganda hechas en veladas y actos publicos que se celebraron en
Tomelloso.

El principal trabajo apostdlico lo realizd con su vida. Sn
embargo, no faltan en é expediciones y correrias buscando al-
mas para € Sefior. Al servicio de El, procurd siempre trabajar
sin descanso y con la vista en la victoria final lleno de santo

56.A. MartindeBernardo. O. c. Pags. 83-84.
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optimismo su corazon grande. El amaba a Dios y no resistia su

alma enamorada ver frias e insensibles a las criaturas que tanto
le deben»®.

El 21 dejunio, festividad de San L uis Gonzaga, Patrono dela Ju-
ventud, se celebré unagran fiestaen Tomelloso por losjévenesdela
Accion Catolica, después de participar en lamisa, pasearon por las
navesdel templo laimagen del Patrono entonando € himno delaJu-
ventud deAccion Catdlicay celebraron unaveladaen e Colegiodela
Milagrosa. |smadl recito poesias, toco laguitarra, ehizoreir y disfrutar
consusbromasalasreligiosas, alosjovenesy asusfamilias, comoera
habitua end.

57.A. MartindeBernardo. O. c. Pags. 88-89.
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Don Bernabé Huertas Molina, Consiliario de AC, sentado, junto a Don
Amador Navarro Lorente, Don José Maria Mayor Macias 'y €l Parroco Don
Vicente Borrell Dolz, los cuatro martires asesinados en 1936.
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\%
GUERRA CIVIL

El 18 dejulio de 1936 edtdlalaguerracivil més crud y sangrienta
gue ha habido en Espafia que venia gestandose de tiempo atras.

Tomelloso era un pueblo marginado de las vias de comunicacion,
y sus gentes sencillasy sustierras muy repartidas no eran propicias
para revoluciones porgue todos vivian muy atareados en lafaenade
cada diay seguian de lgjos |os ruidosos avatares de la politica na-
ciona y europea.

Cuentan loscronistas que no fue éste uno delos pueblosenlosque
se cometieron més atrocidades en rel acién con |o sucedido en otros
lugaresdelacomarca, delaprovinciay delaMancha.

«La revolucién cogio a Ismael en Tomelloso. Cuenta, como
excepciodn, sin embargo, entre sus crimenes con el asesinato de su
Parroco® y la responsabilidad de la muerte de dos Coadjutores de

58. Ademéasdedon Vicente Borrell Dolz, que serecoge enlanotan® 20 (pag. 43),
habia dos coadjutores en Tomelloso que fueron asesinados en Ciudad Real.

Don José MariaMayor Macias nacié en Navalpino el 13 de agosto de 1897. El
Miércoles Santo de 1935 fue nombrado coadjutor de Tomelloso. Detenido en
Tomelloso y puesto en libertad, se confié y no quiso ocultarse. El 5 de septiem-
bre es apresado de nuevo en Tomelloso y llevado alacarcel, donde permanecié
tresdiasy un solo dia en la Checa del Seminario de Ciudad Real, de laque fue
sacadoy llevado alaadeade Las Casaslanoche del 8 de septiembrede 1936y,
en union delos Padres Jesuitas Manuel Gonzalez (ver nota 69, pag. 93), Domin-
go Ibarlucea Oregui y algunos seglares, fueron asesinados. Los pusieron
apilados y enterrados debajo de una cuneta junto al cementerio de dicha aldea,
donde recibieron sepulturaal diasiguiente. Don Amador Navarro L orente nacié
en Carrizosa(Ciudad Real) € 11 dejulio de 1905. Fuedetenido el 18 de agosto de
1936 en Tomelloso, donde € erciacomo Coadjutor, y trasladado a Ciudad Real €l
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su Parroquia, sin contar con la sacrilega devastacion de susigle-
sias en los primeros dias de la revolucion»*°.

«lsmael asistia con Montafiés y Pedro a la Santa Misa que a
ocultas se celebraba en € Asilo. Un dia fueron sorprendidos por
los milicianos. Conducidos a los calabozos del Ayuntamiento, pa-
saron alli medio dia, siendo puestos después en libertad, no sin
exigirleauno de ellos una elevadisima multa. Entonces empezo la
reclusion de Ismael en su propia casax»®.

«El dia de Santa Ana —26 de julio— unos cuantos incendiarios
extrafnos al pueblo, ayudados por algun elemento envenenado y
mal contento de dentro, sacaron a la plaza Mayor lasimagenes de
laiglesia parroquial y, haciendo una gran hoguera, las quemaron
junto con otros objetos de arte y de devocion»®L.

«lsmael debid escapar de su encierro y a ocultas ver aquellas
escenas, llegando, no obstante, a coger un pedazo del corbatin de

3 de septiembre con su compafiero de ministerio don José MariaMayor Macias.
Murié asesinado € 24 de octubre por la mafiana, ignorandose €l lugar donde
yacen susrestos, si bien se cree que fue arrojado al fatidico Pozo de Carrion de
Calatrava.

59. El sacerdote nacido en Tomelloso € 22 de junio de 1880, don Anibal
Carranza Ortiz, siendo estudiante de Teologia en €l Seminario de Ciudad Real
colabor6 en laformacion de los alumnos de la comunidad de tedlogos, gozando
delaconfianza del Rector del Seminario, Padre llundain, y de la estimade los
alumnos. Después de ordenarse sacerdote, fue enviado a doctorarse en Sagrada
Teologia en Toledo. Se le encomendo la Parroquia de Villahermosa, en € afio
1913 fue nombrado Parroco del Santo Cristo de Val depefias que permuto, en €l
afo 1924, por la Parroquia de La Solana. Fue dos veces martir, la primera fue
apresado y cay6 victima de unadescargael 10 de agosto de 1936 y la segunda,
después de recuperarse de las heridas, fue sacado de la carcel instalada en el
Monasterio de lamonjas dominicasy es asesinado en latapiadel cementerio el
30 de noviembre de 1936. En los tres meses que precedieron a su muerte sufrio
en la carcel insultos, amenazas y, especialmente por las noticias de asesinatos
de compafieros sacerdotes y feligreses, desmanes sacrilegos en los templos de
la localidad. Muri6 perdonando a todos. Finalizada la guerra, sus restos son
trasladados a Tomelloso, donde reposan en el cementerio.

60.A. Martin de Bernardo. O. c. Pags. 99-100.

61. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 34.
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la bandera pontificia, que la A. Catdlica tenia, como recuerdo de
la peregrinacion a Roma en e Afio Santo»®.

«Alsmadl leardid la sangre al soplo de aquellasllamassinies-
tras, y serevolvio inquieto en su casa; pero los suyos eran losmas
interesados en que no apareciera en publico, que harto sabian o
gue religiosamente se habia significado. Temieron por su vida; y
con motivo. Un dia selo llevaron preso, mas por ruegosy conoci-
mientos de su padre le pusieron de nuevo en libertad y volvié a
encerrarse en su casa»®.

CuentaLuisMoalinero que sepresentaron losmilicianosen lafragua
desu padre pidiendo unaherramientaparaforzar lapuertadelaErmi-
tade San Francisco, con intencion de quemar lasimégenes, y cuando
looy6 Ismael salio desu esconditey dijoasu padrequeno seladiera
porque querian quemar lasimagenes, como habian hecho conlasdela
parroquia.

Aquella actitud decidida y valiente provocé un intercambio de
pal abras fuertes que hizo retirarse alos milicianos, no sin antes ad-
vertirle que sabian quién eray aguello lo ibaapagar antes delo que
esperaba.

Esta escenala presencio Luis asustado, escondido debgjo de la
mesade despacho que habiaen lafragua.

Cuando se fueron los milicianos €l padre de Ismael estaba muy
nervioso, porgue sabia que no amenazaban en bade, y decidié llevar
a lsmael fuera de Tomelloso, con un tio suyo que era cazador y
conocia un caserio seguro, proximo alas Lagunas de Ruidera, en-
tonces término municipa de Argamasilla de Alba, hoy Ruidera.

El caserio hoy estaabandonado pero se hamantenido en piegra-
ciasalasobrasderehabilitacion que hicieron en unadelasfachadas.
El lugar estaoculto, ni € propio LuisMoalinero, que acompafid als-
mael, sabiallegar dli, perolo descubrimostrasa gunasaveriguaciones.
Luissintié unagran emocion a reconocerlo. Como s derepente hu-
bierarecuperado lamemoria, dijo que habiapasado ali dos semanas

62.A. MartindeBernardo. O. c. Pag. 100.
63. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 34.
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conlsmad, queestuvo cas unmesy medio, hastalosprimerosdiasde
septiembre de 1936. LafincasellamaCaoba.

Cuando |smae! regresd aTomelloso en septiembrelasnoticiasque
recibid eran alln menostranquilizadoras, porquelaguerracivil sehabia
enconado, y por prudenciano saliaalacalle.

«A Tomelloso Ilegan noticias truculentas y consoladoras a la
vez, los martirios de tantos, creyentes, religiososy sacerdotes, con
inhumanidad por parte de los verdugos, pero con entereza inven-
cible por parte de los martires.

Pronto en la intimidad de los hogares'y, con cautela entre gru-
pos de confianza en las calle, se comenta la muerte del que fue
Consiliario de la Juventud de Accién Catdlica de Tomelloso, don
Bernabé Huertas, y ahora parroco en Socuéllamos. Las miradas
de los que relatan la muerte y de los que la escuchan impresiona-
dos se dirigen ingtintivamente a los jovenes que é formd y que le
estaban tan unidos en € recuerdo.

Cuando don Bernabé llegé trasdadado como parroco a Socué-
llamos |o encontr6 en un abandono religioso impresionante, pero
el pueblo iba respondiendo lentamente a sus llamadas. La iglesia
ya no estaba tan sola en las misas mafianeras de a diario, ya no
erararo ver acercarse frecuentemente al comulgatorio mujeresy
hombres»®,

«Todo € pueblo le queria; pero € odio también se ceb6 en €.
Presintiendo €l martirio en aquellos dias de infierno “ prepar6 a
sus padres y hermana para el supremo trance —me escribe un
conocido suyo—. Les razon6 lo hermosa que era la muerte por €l
martirio y que, s en los altos designios de Dios, estaba decreta-
do que é lo padeciese, con jubilo inmenso e interno gozo se
entregaria totalmente; que ellos deberian acatar en todo la
\Voluntad de Dios y abrazarse a la cruz que El permitiera, ase-
gurandoles que jamas seria tan pesada, para no poder sobrelle-
varla”“ . El dia 30 de agosto después de decir Misa en una habi-

64. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 32.



ISMAEL DE TOMELLOSO - IN SILENTIO... 95

(0 O

Caserio cercano a las Lagunas de Ruidera donde sus padres enviaron a Is-
mael un mesy medio € verano de 1936.

Luis Molinero
Novillo, hermano
de Ismael, en una
visita al interior
del caserio.
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tacion-oratorio de su casa y habiendo partido €l Pan a los suyos,
no sin hablarles nuevamente del martirio, fue detenido por una
pandilla de milicianos. Esta escena nos la describe muy bien €
conocido que hablaba antes: “ Terminé la Misa, en la que recor-
dé a sus chicos (asi [lamaba en la intimidad a los de la Juventud
de Tomelloso) especialmente a Montafiés y a Pedro. Tres horas
después se presentaron ocho milicianos. Su madre les franqued
la puerta y al preguntarle por é, manifestd que estaba dentro.
En ese momento Don Bernabé oraba. Se present6 ante ellos, los
saludé con su acostumbrada afabilidad y le indicaron que tenia
gue ir al Ayuntamiento, para hacer una peguefia declaracion.
Llamé a sus padres y hermana, para despedirse (sabia que no
volveria mas) y delante de los milicianos les dio los Ultimos
consgjos indicandoles, una vez mas, que aceptaran sin reservas
de ninguna clase la Voluntad de Dios y que Unica y exclusiva-
mente confiasen en e Corazdn de Jesls. Los abrazd y en €
dintel de la puerta levanto los ojos al Cielo, y llevando consigo
su Crucifijo y & Rosario subi6 al coche de los milicianos.

Enla carcel de Socuéllamos estuvo hasta la madrugada del dia
6 de septiembre. Durante su estancia prodigd sus consuelos a to-
doslos detenidos; el dia 3 1os confeso y este dia que volvio a ver a
su madre le recomendd |os consejos que antes les habia dado” .

Llevado al lugar de muerte, hablélesalos milicianosy como o
haria, que lo dgjaron solo y no quisieron matarlo; mas hubo uno
que lostacho de cobardes, [o cual les hizo volver sobre sus pasos.
Alli losesperaba D. Bernabé sereno y rezando. La mafiana del 6 de
septiembre, en la carretera del Bonillo, sitio denominado “ Cuesta
delaHerradura”, lo asesinaron.

Y cuentan, dice € P. Florentino del Valle, que la tierra quedo
empapada de esta sangre y ni la lluvia logré borrarla en mucho
tiempo, llamando la atencion aun de los asesinos, cuando por
alli volvian a pasar. El hecho se comentd6 en Socuéllamos y
Tomelloso, de donde mas de uno fue a ver y coger de aquella
tierra, como reliquia»®.

65.A. Martin de Bernardo. O. c. pags. 96, 97, 98y 99.
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Cruz levantada en el lugar donde fue asesinado Don Bernabé
Huertas.

-

cruz.
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Después del asesinato de don Bernabé, Ismael continud «reclui-
do en su casa, porque lo tenian fichado porque se habia distin-
guido en todos los actos de Accion Catdlica y apostolado cris-
tiano, y sufrié lo indecible; hasta su encierro Ilegaron méas noti-
cias horribles de martiriosy “ checas’, partiéndosele € corazon
de pena, porque ansiaba con ardor e martirio, la cual ansia
sentiria mas tarde y con mas fuerza en € frente. EI mismo llegé
a decir:

“Yo le pedia al Seflor me diera fortaleza para beber € caliz
del martirio, pero... la fruta no estaba madura para entrar tan
pronto en €l Cielo; no cefii la corona, ni empuiié la palmay esto
fue para mi mas duro que € mismo martirio”. También confesd
gue hizo al Sefior entrega generosa de su vida»®.

«lsmael conocié a fondo en Accién Catdlica a un joven, José
Antonio Martinez. La correspondencia que hoy dia se conserva
son unas cartas de é con este amigo. En ellas se contaban
cuanto sabian, se animaban mutuamente y de esa manera se
desahogaban un poco. En las cartas de Ismael se trasluce su
espiritu de fuego, la fuerza que se hacia para estar en casa, sus
ansias de martirio y su conformidad con la voluntad de Dios.
Veamos algunas:

“Querido amigo J. A. Martinez Te escribo para decirte que
me mandes las sefias dd P. Manud®, pues me dijo que te las
habia degjado ati... Me escribes en seguiday me mandasesoy me
cuentas qué tal estas; yo bien a Dios..., sufriendo desde luego,
pero qué vamos a hacer y si Dios o manda... jBendito sea!...
Hasta aqui hay que darle muchas gracias por haber velado por
nosotros; pero s algo nos manda, hay que hacerlo, puestodo lo
gue hagamos por El, es poco; asi que animo y a resistir lo que
sea. jQué dicha mas grande seria s algo padeciéramos por El,
al que tanto debemosy tan mal pagamos!

66.A. Martin deBernardo. O. c. Pag. 100.
67. Seguin Pedro Cuesta, Ismael quiso dirigirse con él espiritualmente en sus
ultimos tiempos antes de laguerra. Alberto Martin de Bernardo. O. c. Pag. 88.
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Rompe ésta o guardala bien. Cuando me escribas, metes la
carta en un sobre y la cierras, no pongas € nombre sobre él.
Acuérdate de mi en tus oraciones. Pide mucho.

Sin otra cosa por ahora, me reitero deti; tu amigo que no te
olvida en sus oraciones.- ISMAEL. Recuerdos’.

El principal pensamiento dela carta essufrir por Dios. Laidea
del sacrificio la llevaba agarrada siempre a su mente.  COmo de-
bi6 meditar ya por entonces ser “ hostia” !jQué planes trazaria
para ser algun dia victima y holocausto sobre el ara del martirio,
del dolor, del sufrimiento! Iluminado con estas luces y mordido
con tan vehemente deseo, exclama:

“jQué dicha més grande seria, si padeciésemos algo por El,
al que tanto debemosy tan mal pagamos!”.

En otra carta contesta al amigo Martinez lleno de alegria por
saber de é y le manda un recorte del “ Heraldo” que debia decir
alguna fanfarronada, porque compadece a los que tal escribian o
pensaban:

“Querido amigo: No puedes imaginarte la alegria que me
dio la tuya, pues yo ya creia que te habias olvidado de que me
habias de contestar. De lo del mondlogo te doy las gracias®,
pues me ha gustado mucho y me tienes que decir de dénde lo
has cogido.

Delo del P. Manud® estoy con mucho cargo, por no haber-
nos escrito y te pedia las sefias para escribirle una tarjeta

68. Nota de A. Martin de Bernardo. O. c. Pag. 103: «Titllase ésta “ Espafia
arrepentida a los pies de Maria Inmaculada” . En verdad es muy bonito, para
gue no se entusiasmara | smael».

69. «En dos de las cartas alude a un martir de Ciudad Real que tuvo parte
importantisima en su enfoque hacia la santidad: €l Padre Manuel Gonzalez.
En una pide las sefias para escribir al padre; y en otra siente preocupado por
no haber recibido contestacion y determina escribirle de nuevo». Ismael no le
llegb aescribir.

Sin embargo, «la imprudencia de una carta habia perdido —hablando torpe-
mente, a nuestro modo humano- al Padre Gonzalez. Le habia delatado; por
ella dieron, los que le buscaban, con su paradero en Daimiel y le prendieron
y creyeron haber logrado un éxito con maniatar al “ apostol de la clase obre-
ra’ de Ciudad Real, como le apellidaban cuantos le conocian, que eran mu-
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postal. Ahi te mando una cosa del “Heraldo”; léela y veras.
i Pobres de €los!

No te olvides de mi y pide mucho. Recuerdos,; no creas que
son delos otros, porque a mi me pasa lo que ati, que no hevisto
a nadie hace un siglo.- ISMAEL".

Entresaco de otras algunas frases que demuestran su pruden-
cia: “ Deesto dejuntarnos|o veo muy mal, porqueyo creo quelo
guenossuceda ha de ser porque Dios Nuestro Sefior noslo man-
da -y al ser asi, bienvenido sea todo lo que El disponga—, pero
no creo que debamos nosotros buscar al enemigo”. Y en franca
expresion de amistad:

“No te fies ni de tu camisa... ni de tu camiseta, recuerdos
a todos’.

chos en la capital y en los grandes pueblos de la provincia, por sus Escuelas,
sus Ejercicios sus Retiros Espirituales. En Tomelloso le conocieron Ismael y
sus buenos amigos con ocasion de unos retiros'y el recuerdo del hombre serio
y alegre a la vez, modesto y conquistador, se les quedd grabado para siempre.
Le odiaban...; “le tenian ganas’, porque con su gjemplo les destrozaba toda
la argumentacion contra la opresion tiranica de la Iglesia. Al ser apresado y
conducido a la carcel, confesd que era sacerdote y jesita.

En la carcel sigui6 siendo el consolador y animador delostristes: “ jhay que
trabajar por Diosy sufrir con animo lo que venga!” .

Tuvo una defensa magnifica ante e tribunal.

“ ¢Yo enemigo del pueblo, y sabéis vosotros que me he desvivido por los pobres;
que no he perdonado sacrificio alguno por hacerles algiin bien? Traed otras
razones para condenarme, pero no ésas que todos sabéis que son falsas’ .

El auditorio se conmovi6 y reacciond a su favor. Los dirigentes pasaron a la
calumnia; hablaron de partidos politicos y de armas ocultas, y dictaron la
sentencia de muerte. Termind €l juicio con unas palabras del padre que pesa-
ran aun sobre la conciencia de muchos de aquellos jueces:

“iMirad bien €l crimen que vais a hacer! No digo esto por salvarme. Mi
mayor deseo esmorir martir de Cristo; pero jno cometais ese pecado! Aunque
en medio de todo me alegra que mis obreros, por los que tanto trabajé, me
abran las puertas del cielo. jViva Cristo Rey!

“En lavispera del 8 de septiembre, Natividad de la Virgen Maria, entrevio el
Padre su posible nacimiento al cielo: “ jQué dia tan hermoso mafiana dia de
la Virgen para morir martir!” . Asi sucedié. En la amanecida del 8, casi noche
aun, unas descargas rompian los cuerpos de nueve martires de la fe, entre
ellosel del Padre Gonzalez” ». Florentino del Valle. O. c. Pags. 36-38.
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A Martinez se le ocurrié una hermosa idea de meditar en co-
mun y vista la contestacion de Ismael en lo que a reunirse decia,
expone pasarse en papelitos 10s puntos de meditacion y asi hacer
todos las mismas. Un chiquito les cruzaba dichos papelitosy para
despistar, solian liarlos en forma de cigarros y se los mandaba
diciendo al chico: “ Toma, llévale a Ismael estos cigarrillos, para
gue se los fume” .

Hay frases en las cartas de Ismael que dicen lo quisquilloso
que era:

“Yo creo que voy a reventar por tener que estar sin hablar
con nadie. jAy!jQué martirio tan grande con lo que a mi me
gusta “licenciar” ™.

En otras confiesa sus sacrificios:

“Yo también tengo ganas de veros a todos; pero me mortifico
con no ir a ningun sitio, sin ver a nadie. A Pedro hace un siglo
gue no le veo y esto para decirle “adios’ en la calle; a Miguel
desde que estuvimos en chirona™; a J.A. hacecasi un siglo... asi
€s gue voy a reventar. Tus cartas me dan una alegria enorme
pero tardas mucho en contestarme»’2,

«En uno de aquellos encuentros ensefio unos trozos del corba-
tin pontificio que tenia la bandera de A. Catdlica y los repartio,
llorando de emocién. Sus amigos o conservan como recuerdo.

Esto dice su amigo Pedro de las veces que lo vio durante la
guerray que fueron reunidos en su casa: “ Muchos domingos nos
juntébamos en casa, donde pasdbamos toda la tarde charlando
sobre las distintas cosas resefiadas (Sagrado Corazon, Santisima
Virgen, San Luis, deseos de sufrir, etc), siendo incansable en los
deseos de conocer y profundizar en las practicas de piedad, las
gue debid hacer con mucha frecuencia y extensas’ »”.

70. Expresion usada en Tomelloso para decir que gusta hablar mucho.
71. Cércel oprision.
72. A. Martin de Bernardo. O. c. P4gs. 101-104 y Florentino del Valle, O. c.

Pag. 36.
73.A. MartindeBernardo. O. c. Pag. 104-105.



102 BLAS CAMACHO ZANCADA

«Una vez en la calley con ciertas apariencias de tranquilidad
pensaron en su Consiliario y en hacerse con algun objeto de su
uso como recuerdo y reliquia para con su contacto sentir valor
hasta la Ultima prueba, s llegaba. Ismael trazo su plan un poco
audaz; un dia, pretextando una excursion, sentado en la bici 11ego
a Socuéllamos, habl 6 con los familiares de don Bernabé, |les expu-
SO sus deseos y se volvio a Tomelloso con un buen paquete atado
al asiento dela bici. Otro dia se hizo con una moto prestada; nun-
ca la habia montado, pero unas ligeras leccionesy su habilidad y
el recuerdo del martir bastaron para montarla decidido, realizan-
do un vigje felizy rapido.

El tercer dia, viendo que eran muchos los que deseaban obte-
ner algun recuerdo del sacerdote martir, se fue a Socuéllamos con
uncarroy ené vinolamesa del despacho dedon Bernabéy libros
de su bhiblioteca y multitud de objetos de su uso... Al llegar Ismael
con la preciada carga, se lanzaron a ella todos con avidez, mien-
tras él disfrutaba contemplando la rebatifia con su sonrisa habi-
tual en el semblante, como siempre que ponia una gota de felici-
dad en los deméas. Con eso se dio por satisfecho y bien pagado;
con eso, y con llevarse para si las obras completas de Gabrid y
Galan, fuente inexhausta para sus aficiones literarias.

La Nochebuena del 36 la pasaron juntos Pedro Cuesta, José
Antonio Martinez e Ismadl. Hicieron un “ portalico” con los me-
dios que contaban, gracias a la habilidad de Ismael. Prepararon
una cena para la que Ismael quiso hacer unas gachas de arrope,
gue le salieron tal cual, nada méas. Leyeron después devotamente
la Misa. Cantaron villancicos hasta agotar € repertorio; medita-
ron y hablaron de aquel Nifio hecho hombre por amor a los honm+
bres y tan desconocido y perseguido por los hombres, que hasta
mataban a su fieles seguidores»™.

«La tarde de Navidad, escribe Pedro, la pasamos juntos, hici-
mos una meditacion y posteriormente verso la conversacion del

74. Florentino del Valle. O. c. Pags. 38-39.
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resto de la tarde sobre lasinnumerables gracias que habiamos de
dar aDiospor habernos permitido reunirnos para celebrar la con-
memoracion de ese dia en circunstancias tan peligrosas»”.

El afio 1937 fue maés tranquilo en los pueblos de la Mancha
porque ya se habia consumado €l terror de la persecucion y delos
martiriosy comenzd unavida ocultay asustadallenade hambrey de
necesi dades.

Perolasansiasdel martirio no se habian consumado, segln lapro-
piaconfesién delsmad que“ envidiabaalosquecaian” . Unaenvi-
diademartir, masfuertequelaluchaen el frentedebatalla, porquea
Ismael nolegustabalaguerra

Sabemos muy poco de los primeros meses de 1937: laiglesa
parroquial y laermitade San Francisco habian sido cerradas, lasima
genes quemadas, las Hermanitas del hospital-asiloy lasHijasdela
Caridad habian tenido que esconderse 6 huir. Ismael continuabare-
uniéndose con susamigos, procurando seguir un plandeoraciéony de
meditacion, con lostextos quetenian ocultosenlacuevade su casay
rezando €l rosario en el parque.

«lsmael tuvo un tiempo hermoso para las cosas del espiritu,
pues dispuso de muchas horas para dedicarse alaoraciény lectu-
raespiritual: impresionado por |os martirios crudelisimos padeci-
dos con e mas heroico valor, su corazon sele salia de gozo, al par
gue sentia envidia santa por 1os que recibian tal corona y con la
insistenciay el teson pedia a su Dios tan soberana gracia. Puesto
siempre en las manos de su santa Voluntad, aceptaba la negativa
y le ofrecia humilde &l sufrir que ello le producia, como si fuera el
mismo martirio. En aquellos dias tan negros vio con claridad ce-
lestial que su vida ya en este mundo iba a ser sufrir mucho. Adivi-
no e camino de la santidad y para dar realce a su dolor pensd
sufrirlo en silencio. jCémo templé su alma con tantos buenos
gemplos, tanta oracion, tan saludables lecturas como hizo en este
tiempo y e que continud todavia en Tomelloso!

75.A. MartindeBernardo. O. c. Pag. 106.



104 BLAS CAMACHO ZANCADA

Ismael o presiente y se prepara para ello con mucha oracion,
leyendo vidas de Santos y retocando su alma con nuevas virtu-
des y mortificaciones. Este pensamiento le lleva a salir fuera de
si. “ Se le notaba, dice un conocido, que presentia su sacrificio
y que é andaba fuera de si; por eso queria salir cuanto antes de
Tomelloso” »™,

76.A. MartindeBernardo. O. c. Pags. 107-108.
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VI
HACIA EL FRENTE

Laguerracivil seprolongaba, €l gército republicano necesitaba
mésefectivoshumanosy d 18 de septiembrede 1937 esmovilizadala
guintadel 38 conocidacomo “laquintadel biberon”, por ser lamés
joven, y como Tomell oso estabaen zonarepublicanal smael seincor-
poraal g ército popular.

No existen muchos datos de este momento.

El manuscrito de Sor Felices Sanchez, HijadelaCaridad:

«SU despedida para mi fue muy emocionante; la noche ante-
rior asu partida parael frente se presenta en casa de Miguel (Mon-
tafiés) estabamos dos hermanas hospedadas, pide una medalla de
laVirgeny é mismo cosi6¢ sumedalla entretelasdel chaleco; yole
deje hiciera é todo porque me estaba sirviendo de meditacion
aquel acto que nunca olvidé».

También la Madre Asuncién, Abadesa de las Religiosas
Concepcionistas de Manzanares, que conoci6 al smael desdelainfan-
ciaporguelasfamiliaseran vecinasy amigas, dicequesuvocacionla
debe alsmadl, por el gran amor que Ismael demostraba tener ala
Eucarigtia, antelaque pasabamuchosratosadorando derodillasy en
slencio. Lavisperadeir d frente, Ismael llevd asumadreunacagaque
conteniasus objetos personales, un cilicio, varioslibrosy objetos de
espiritualidad, que estuvieron guardadosen lacamarade su casa, has-
taquelospidieron Miguel y Pedro:

«Se despidié de mi madre y de la familia con mucha serenidad,
con la alegria y las bromas que solia gastar siempre, porque era
muy bromistax.
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Unamigode pueblo cuentaque alguin temor debian tener dequelo
pudieran matar atraiciony pidié unava enlaCasadd Pueblo, porque
le obligaron los padres, pero él creiaque no serviriade nadaporque
estabamuy fichado.

«" Lo encontré —decia € amigo—, |a tarde antes de marcharse,
en la gasolinera de la plaza. Hacia mucho tiempo que no lo veiay
lo saludé efusivamente:

—:De doénde vienes?

—iMira, chico, de que me arreglen estos avales, porgue mara-
na me voy al “frente’! Los llevaré, pero no me serviran para
nada. Ya sabes tu lo fichado que estoy y quizas cuando llegue
alli, me den un tiro.

Me abrazo y se despidio de mi diciéndome:

—Hasta que termine la guerra o hasta € Cielo... jAdids! »”.

«jQué triste es esta despedida! Van, tal vez, a perder laviday
sin ideal alguno y con positiva repugnancia. Su madre, en el mo-
mento de darle € adiés de despedida, adivinando que le pierde
para siempre, se abraza a su hijo y desgarradoramente dice:” j Ya
no le veo mas, me lo matan, me lo matan!” . También Ismael est4
impresionado; se deshace como puede de los brazos maternalesy
guedan flotando las palabras de |a despedida como un eco sinies-
troy amargo:

—Rezad por mi; adios, hasta la eternidad.

Y marcho hacia el sacrificio»?.

Al dia siguiente parte con Miguel Montariés, Sevilla, Espinosa,
MasO, Serna, Tomas, y otros. «en e primer trayecto del tren
hacia la capital —Ciudad Real—, Ismad fue e que llevd la voz
cantante con bromas continuas para matar e gusanillo de la
tristeza de la despedida que tanto atormentaba a todos, aln
cuando su corazon sangrase mas que € de los otros. Luego la
conversacion bajo de tono, y e mal humor displicente mezclo
pal abrotas frecuentes en la conversacion, e incluso sonaron blas-

77.A.MartindeBernardo. O. c. P4g. 113.
78. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 40.
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femias. Comenzaba para Ismael el martirio que iba a prolongar-
se todo € tiempo de permanencia en € frente. Salié al pasillo,
sacd con disimulo su rosario y comenzd a rezar con fervor de
naufrago en plena mar alborotada»™.

Desde Ciudad Real, donde pasaron unosdias, escribié unacartaa
sus padresque no le contestaron por |0 que no estabaseguro dequela
hubieran recibido.

Partieron hacia Vaencia, donde se quedaron Miguel Montafiésy
Antonio Maso. Los demés salieron con direccion a Cuenca, con
parada en Utiel € 5 de octubre de 1937 desde donde escribié una
carte®:

«Queridos padresy hermanos. Mucho me alegraré que al re-
cibo de esta se encuentren bien, yo bien gracias... Les escribo
estas cuatro letras para hacerles saber que hemos llegado bien
del vigje. Llegamos a Valencia alas 12 de €l dia, astalas 8 dela
noche que salimos llegando a esta a las 10 de la misma, y haqui
nos encontramos perfectamente bien, comiendo, veviendo y dur-
miendo en una sovervia cama, habiendo acontinuacion de el
dormitorio su correspondiente cuarto de bafio y estando mejor
gue pensabamos.

Madre me disgusté mucho al estar tanto tiempo en Valencia,
y no poder ir a ber a la S Pilar, por no saber las sefias. De
comida, esto esta mucho mejor que C. Libre®, pues hay patatas
en abundancia, tomates, pimientos, carne, ctra...

Ya les escrivire dando mas detalles y mandare las sefias, por
gue en esta casa no es donde bamos a estar.

Sin otra cosa se despide de VVds. su hijo quelesquiereynoles
olbida.

79. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 41.

80. Las cartas originales que tenemos se transcriben con faltas de ortografia,
porque las cartas transcritas por sus biégrafos han sido ortograficamente corre-
gidas. En Espafia se superaba el cincuenta por ciento de analfabetismo, por lo
que el mérito de Ismael, a pesar de sus faltas de ortografia, es considerable 'y,
ademés, escribialas cartas que |os compafieros enviaban a sus familiares.

81. Ciudad Redl.
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I smael

Salud que me esta llamando €l cocinero para pelar patatas.
Recuerdos a la Jacinta® y familia, ya les escribire.

Besos a los chicos.

Recuerdos a las tias.

A la hermana Sixta...»*

«u primer destino desde Utiel fue la capital de Cuenca.
Desde alli comienzan a llegar cartas a sus familiares y amigos,
en parte para tranquilizarlos, en parte porque alli reinaba tran-
quilidad, indica en €ellas que no lo pasd del todo mal. Habia
logrado que le dieran Util sblo para servicios auxiliares. Escribia
a menudo, y las cartas van marcando € itinerario de su vida de
soldado»®.

«Al llegar a Cuenca, e primer alojamiento que nos dieron —
cuenta Sevilla— fue e Seminario de dicha ciudad. La hermosa
Capilla era nuestra sala para dormir e Ismael se nos adelanto
y escogio e sitio donde estuvo € altar, para colocar alli su
colchoneta»®.

Compartié d lugar con Féix Torres Olalla, sacerdote fallecido €
7 de abril de 2015, alos 98 afos, en Guadalgjara, y dice: “ Coin-
cidimos en e seminario de Cuenca convertido en cuartel de
milicias, ambos dormiamos en la capilla del seminario, dormito-
rio de una compafia; sin duda tanto é como yo escogimos la
capilla para dormir por ser sSitio sagrado, aunque totalmente
profanado.

Haciendo honor a la verdad, y sin jamas habernos visto, la
mirada de este joven me impacto, su mirada descubria su mundo
interior” ,

82. SerefiereaJacintaBurillo.

83. Cartaorigind. AGC-IT.

84. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 41.

85.A. MartindeBernardo. O. c. P&4g. 116.

86. Escrito dedon Félix Torres Olalla. Ver Epilogo n° 2, Segundasindagaciones
delamano delaVirgen, pags. 188y ss. AGC-IT.
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Tae

Seminario de Cuenca convertido en cuartel durante la Guerra Civil.
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«El dia nueve de octubre del 37 escribe desde Cuenca, dando
explicaciones de su estancia y derrochando humor y tranquilidad
para no alarmar alossuyos: “ Queridos padresy hermanos: estas
cuatro letras son para hacerles saber, que hasta ahora no sabe-
mos nada de los nuestros, pues algun dia que otro suelen mar-
char los de las brigadas —o sea, |os (tiles para todo—; pero noso-
tros, los auxiliares, seguramente nos quedaremos aqui en el
cuartel para los servicios del mismo, pues nos han empezado a
ensefiar las principales obligaciones; pero todavia no hay nada
concreto.

Estamos catorce del pueblo y siempre estamos de bromas ha-
biéndonos ganado las simpatias de todos los comparfieros. Por
mi no se preocupen porque estamos muy bien; todos estamos
juntos en la misma habitacioén con unas ventanas formidables.
Esun sitio sano y hermoso. Ahi les mando una postal, para que
vean qué sitio tan hermoso es éste’.

Contintda aconsgjando a sus hermanos menores y a Jesus le
encomienda especialmente la guarda de su “armarigjo”, donde
tenia sus cosas. “ Jesus, cuidame del armarigjo. A ver s eresfor-
mal, que te has quedado de mozo mayor de la casa y tienes que
ser formal y hacerte respetar de tusinferiores; pero primero tie-
nestu que serlo. Luis, ati tedigo lo mismo, y a ver s sete quita
el mal genio que tenias, etc. Supongo que no os enfadaréis por
esto. Escribidme todos’ #.

No recibié contestacion y el dia once del mismo mes vuelve a
escribirles en e mismo tono: “ Queridos padresy hermanos: solo
cuatro letras para decirles la intranquilidad que tengo, de no
haber tenido noticias de Vds., pues llevo escritas, en seis dias
gue ha que salimos de Ciudad Real, seis cartas y todavia no he
tenido contestacion... Diganme s ocurre algo. Esta mafiana lo
hemos pasado formidablemente, pues hemos estado tocando
Tomas, Sevilla, Espinosay yo con una guitarra'y una bandurria
gue tenia el cocinero de oficiales y se ha armado la de San
Quintin. No sabian dénde ponernos los compafieros’. Da la no-

87.Noseconsarvae origina. A. MartindeBernardo. O. c. Pag. 116. AGC-IT.
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ticia de que extraoficialmente ha oido van a salir para Madrid y
los tranquiliza diciendo que no es nada oficial. Sn noticias de su
Presidente de la Accion Catdlica, les dice: “ Diganme si saben
algo de Montafnés’ »%,

«Alosdosdias, €l trece, recibe carta delos suyosy acusa ense-
guidarecibo.

“Herecibido la suya, y me ha llenado de alegria... Siento que
acusen recibo nada mas que de una, pues son ya siete desde que
sali de Ciudad Real. Ayer nos dieron e equipo; algunos parece-
mos peleles con estos pantalones cogidos al tobillo; nos han
equipado muy bien, con dos mudas, un pantalon, una guerrera,
una pelliza, alpargatas, una bolsa para la ropa, un macuto o
morral, vaso, cubierto, plato... Ayer vinieron varios oficiales de
diversos cuerpos, pidiendo gente para determinados oficios,
como no la encontraron nos han hecho a todos la ficha, a ver
para que podemos servir. No me escriban hasta que les diga a
dénde nos han llevado, pues parecen que nos cambiaran de un
dia para otro... De comida estamos muy bien, y mas de pan; por
eso me acuerdo mucho de ustedes...” »%,

«Recibe otra carta de su casa y muy pronto les contesta y les
comunica que tienen orden de salir de Cuenca, aungue no sabe
a qué lugar. El dia 17 de octubre escribe desde Embid:

“Hoy cojo la pluma para comunicarles que me encuentro en
Embid a ocho kilometros de Cuenca en la Compafiia
Divisionaria de Transmisiones. Estamos muy bien, pues hemos
tenido suerte. Estamos juntos los del pueblo. No es un pueblo
esto, ni siquiera aldea (una cosa parecida a los “ Cerrillos’ )%,
pero e chalet donde esta € cuartel es méas bonito. Hay mucha
arboleda, mucho monte y pasa un rio...” %,

88. No se conserva €l original. A. Martin de Bernardo. O. c¢. P4g. 117 y
Florentinodel Valle. O. c. Pag. 42. AGC-IT.

89. No seconservad original. Florentino del Valle. O. c. Pags. 43. AGC-IT.

90. Casa de campo que hay en el término de Argamasillade Alba.

91. Noseconservad original. Florentino del Valle. O. c. Pag. 43,y A. Martinde
Bernardo. O. c. P4g. 118.AGC-IT.
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Asi es poco mas 0 menos otra que remitié e 23 de Octubre,
desde Embid también, preocupandose de s hacian “ colas’, para
comprar viveres, diciendo:»*.

«“Yo bien gracias...; de los diecinueve que llegamos aqui,
Gnicamente han colocado a cuatro; los demas estamos esperan-
do. Esto es muy bonito y muy sano; se nos ha notado en los ocho
dias que aqui llevamos, en lo lustrosos, gruesos y negros que
estamos. Los de Madrid que hay aqui, dicen que esto es un des-
tierro, pero que estan contentos mientras haya “comia’. Me
acuerdo mucho de ustedes al pensar en las “colas’ y al ver €
pan que nos dan, que hasta nos sobra. Frio hace; pero estamos
siempre de gercicio y no lo sentimos; va de paso y no se detiene.
Diganle atia Asuncién que ain medura el quesoy quellamala
atencion de todos por o bueno... Escribanme pronto, no sean
dglados en escribir; pongan muchas cosasy no se cansen de es-
cribir, gue yo no me canso de leer...»%,

Su buen humor lellevaadecir que€ frio que hace” vadepasoy
no sedetiene”, porque estdnotando yael frio intenso de Cuenca.

Sientelastima por lanecesidad de pan y de comidaque sospecha
ba seguian pasando sus padresy hermanos.

«La alusién a la calidad del queso, por testimonio de los de-
mas, es una de las tantas muestras de su desprendimiento, que
sabemos por losamigos; 1o suyo era detodos. Delo quelellegaba
de vez en cuando del pueblo, una parte minima era para é; todos
se sentian convidados a su mesa»®.

Desde Cuenca escribi6 varias cartas y unatarjeta postal €l 1 de
noviembre de 1937:

«Queridos Padres y hermanos. Me alegrare que al recibo de
esta se encuentren bien, yo bien gracias. La presente es para
comunicarles que ya no pertenecemos a “ Transmisiones’, pues

92.A. MartindeBernardo. O. c. Pags. 117-118.
93. Noseconservad origind. Florentinodel Valle. O. c. Pags. 43y 44. AGC-IT.
94. Florentino del Valle. O. c. Pags. 43-44.
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nos han traido otra vez a Cuenca, quedandose en el Estado
Mayor Tomas y Serna, y haqui solo hemos benido Sevilla,
Espinosa y yo, y todos los demas que fuimos destinados a
“transmisiones’.

Haqui nos encontramos en el mismo sitio de hantes. Les
escribire todos los dias. Sin otra cosa se despide de Vds. su hijo
gue les quiere.

Besos a los chicos. Recuerdos a todos

| smael»®.

El 4 denoviembre:

«Queridos Padres y hermanos. Mucho me alegrare que al
recibo de esta se encuentren bien, yo bien, gracias.

El dia primero les comunique por medio de una tarjeta nues-
trallegada a esta y estancia en e mismo sitio que anteriormente
estubimos. Yano pertenecemosa“ Transmisiones’, puesnos han
traido a la compafiia de deposito para ser destinados a diferen-
tes cuerpos, pues creo estan quedando muchas plazas bacantes,
como es en I ntendencia, sanidad y ctra.

El hecho de que haya plazas bacantes es por lo siguiente.
Estan organizando las brigadas y divisiones, y se estan sacando
el “cuello” todos los hombres utiles, y en estos puestos estan
colocando a los de servicios ausiliares.

No quiero decir nada asta que esté destinado, pero creo que
hiremos a un sitio en el cual, ami me gusta con locura hacer
esos trabajos. Todos creo bamos bien. Les escribire todos los
dias, pero Vds. no me dejen de escribir a buelta de correo y cer-
tificada |la carta para que llegue a mis manos.

Escribanme ensegida y no me manden nada.

Sin otra cosa y en espera de contestacion, se despide de Vds.
su hijo queles quierey no les olvida.

I smael

Besos a los chicos

Recuerdos a Toméas

95. Cartaorigind. AGC-IT.
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Diganle a la Jacinta que me escriba, que no me ha escrito
todabia, que haga lo que Vs, en vez de escribirme dos, que me
escriba una y certificada.

Diganme s se suena algo de la quinta de e 39

Salud

Recuerdos a todos |os vecinos

Les mando sellos para que la certifiquen»®.

«Durante € tiempo que estuvieron en Embid, llovié mucho y
viendo que un amigo llevaba casi siempre mojados |os pies, pues
solo tenia alpargatas, se desprendio de sus zapatos y se los dio.
Cuenta & mismo (este hecho lleno de sencillez) en una carta a sus
padres escrita desde Cuenca a mediados de noviembre, dice:

“Hasta la presente voy teniendo la mar de suerte, a pesar de
tantas cosas que nos han ocurrido muy largas de contar. Ante-
ayer he entrado en las escuadras de guardia de este cuartel, te-
niendo servicio veinticuatro horas y otras veinticuatro libres.
Este puesto lo tengo, primeramente por Espinosa, Yy
segundamente por mi simpatia. De cama, aln mejor que estaba;
de comida —desde que entraron los nuevos cocineros del pue-
blo— no me falta de nada. Dinero alin no he mandado por no
haber “Banco de los Previsores’, pero aprovechando la oportu-
nidad de que han venido estas sefioras de confianza, les mando
ciento veinticinco pesetas, sintiendo no poderles mandar mas
por no haber cobrado més que doscientas ochenta y haber teni-
do que comprarme varias cosas, que s valieran como antes no
sumarian nada, pero aqui yo creo que estan las cosas mas caras
gue en ningun sitio... Les mando dos panes, pues creo que les
haran falta..., escribanme en seguida y certificado, que no reci-
bo carta... Me he comprado un pantalén que me ha costado se-
senta pesetas y es malisimo; unos zapatos que han valido cua-
renta y cinco, pues los mios, Espinosa no tenia 'y se los di, por-
gue sblo estaba en alpargatas y siempre estaba lloviendo y tenia
el piesiemprechorreandoy fui y selosdi... Escribanme a menu-

96. Cartaorigind. AGC-IT.
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do, no sean perezosos, Espinosa 'y Sevilla reciben todos los dias
y yo nada. Ustedes no pueden imaginarse la alegria cuando uno
recibe carta... Padre, lemando un cigarrillo paraque selo fume,
pues me lo acaba de dar un teniente y he pensado que el mejor
gue lo puede fumar es usted” »*'.

El 20 de noviembre escribe unapostal para“ El camarada Fran-
cisco Antonio Molinero, su padre (C. Libre)” :

«Querido Padres y hermanos, Mucho me alegrare que al ser
esta en su poder, se encuentren bien yo sigo bien.

La presente es para comunicarles que sigo bien asta la pre-
sente, y que he tenido noticias de Antonio, habiendome dado
mucha alegria, y seguidamente le conteste. Diganme s han te-
nido noticias de €, y cuanto tiempo hace y de que fecha. Sin
otra cosay en espera de contestacion, se despide de VVdes. su hijo
gue les quiere.

I smael

Recuerdos a todos |os vecinos

Escriban enseguida

Recuerdos a Tomas

Besos a los chicos»*® .

El 23 denoviembreescribe:

«“Ya nos ha llegado la hora de partir de este Cuenca tipico.
No sé donde nos llevarén, creo, seguin dicen, que iremos a un
sitio donde estaremos mejor que aqui; pero con todo, que sea lo
gue D. quiera. Paciencia y resignacion. Ya les escribiré cuando
llegue, como siempre lo he hecho...” »®.

Ismael transmitia su buen humor en losvigies, durante laestancia
en losdigtintos lugares alos que eran trasladados y € optimismo en
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el futuro destino desconocido. Acompariado de las guitarrasy ban-
durriaserararo € diaque Ismael no tomabalainiciativa de organizar
unafiesta que divertiaatodos y les hacia olvidar lalgjania de sus
hogaresy lainmediata participacion en los escenarios de laguerra.
Pero todo ello lo convertia en una oracion, que vivialas veinticuatro
horas del dia, incluidas las de lanoche.

«Segun los informes de Sevilla, “ Ismael se hizo un Rosario de
nudos en una cuerdecita y terminaba un poco deshilachada, para
disimular que estaba deshaciéndola, si 10 encontraban rezando...
Habia dias que no comia porque repartia su racion entre quienes
veia se quedaban con hambre’. Gustdbale quedarse haciendo
guardia de noche, porque en ello hallaba ocasién propicia para
mortificarse y orar. Dgjaba dormir a sus comparieros toda la no-
che, mientras que é les hacia el servicio. Hubo en €l cuartel (e
Seminario de Cuenca) un buen sefior apellidado Camacho, a quien
el S1.M. lo perseguia, paraasesinarlo. Escondiéronlo |smael y sus
amigosy una noche que él estaba de puertas, o degj6 salir en bus-
ca de un refugio mejor.

Como Sevilla veia que tomaba poco alimento, lo llevaba a la
cocina (era é cocinero) y le obligaba a tomar algo. Buscole un
sitio retirado y oculto en aquella cocina. Era un pequefio cuarto
donde oraba y cumplia con sus practicas de piedad. No era esto
solo: “ Aprovechaba |os paseos, pararetirarse a las arboledas del
rioy alli entregarse a la oracién. Cuando nos dabamos cuenta de
ello, Ismael habia desaparecido” »'®.

Don Fdlix Torres contabacomo resolvié smael un serio enfrenta
miento que tuvo con € centinelade lapuerta, que le podria «haber
costado un buen disgusto, con su porte y palabra angelical»'*.
Variasvecesnosingstié don Félix enlamiradade angel delsmad, que
recordod toda su viday lellevo arezar asu tumbaen Tomelloso en

100. A. MartindeBernardo. O. c. Pag. 119.
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varias ocasiones. Asegurabaquelo seguiriavisitando mientrasselo
permitieran susfuerzas, y continuabarezandoleadiario. Ahoraestan
losdosreunidosene cielo.

«Hacia el mesde diciembre, fue sacado de Cuencay llevado al
frente de Teruel. En Mora de Rubielos |o separaron de Sevilla. Al
despedirse le dio un abrazo y lleno de emocién le dijo:

“Desde ahora todo sera mas dificil; pero Dios lo quiere...
iBendito seal " »%2,

102. A. Martinde Bernardo. O. c. Pég. 120.
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VIl

BATALLASDE TERUEL
Y DEL ALFAMBRA

Erad mesde diciembre de 1937. Comienzaun invierno tipico de
lameseta dta, amés de mil metros de altitud sobre e nivel del mar,
con las primeras nieves congel adas a temperaturas de hasta 20 gra-
dos bajo cero.

L as primeras noticias que tenemos de Ismad noslasdaé mismo
através de una carta que escribe a sus padres el 13 de diciembre,
poco antes de empezar la batalla de Teruel; en ella busca tranquili-
zarlos, pero se nota que sufre aungue intenta animarles.

«Ante todo les pediré perdén por no haberles escrito antes,
pero ha sido porque en pocos dias hemos recorrido medio mun-
do, y hasta quedar en un sitio fijo no he querido hacerlo. Ahora
gue parece hemos llegado a nuestro destino, cojo de nuevo la
pluma para decirles que estén tranquilos, pues estoy muy bien 'y
con muchas ganas de comer....

Aqui hace mucho frio, pero estamos bien abrigados y apenas
lo sentimos. No se apenen por nada que estoy bien. Coman (s es
gue lo hay), beban, rian, canten... y no se preocupen, que estoy
bien. De Sevillay Espinosa no sé nada; nos han separado...»,

«El buen hijo anima a sus padres. Ya sufria; ya debia estar algo
enfermo, porque en esta misma carta, veladamente y en una frase
cas sin sentido lesdice: “...teniendo salud y lo principal de este
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mundo... (que no falte) hay siemprevida. Lo quefastidia esque
estamos muy lgjos de eso; pero... ¢quéselevaahacer? Luego se
estardmascerca’. ¢Luego?, ¢cuando?, sen el Cielo? Alli hay sa-
lud eterna, si. ¢Quiere esto decir Ismael en su carta? Parece ser
gue si, aunque la frase no es clara»'®.

El gército republicano teniaun gran interés béico y propagandis-
tico por ocupar Teruel, la primera capital de provincia que iban a
conquistar en el transcurso de la guerra, paralo que concentraron
més de cien mil hombresy un gran despliegue de medios de comu-
nicacion, agencias de noticias extranjerasy la presenciade las dltas
autoridades del gobierno para ofrecer d mundo € testimonio de una
victoriasegura. Asi lo describe € Padre Florentino del Vale: «Seiba
a dar la batalla en uno de los climas mas duros de Espaia. La
linea del frente se extendia a lo largo de un paisaje pintado en
tonos ocres, como tierras de hierro, la grandiosidad imponente.
En la alta meseta, con altitud media de mil metros sobre €l nivel
del mar, llegando a novecientos € nivel medio de las hondona-
das por donde corren e Guadalaviar y Turia 'y € Alfambra, su
afluente izquierdo, aguas arriba de Teruel. Las parameras
turolenses son secas y extremadamente frias, con vientos que
cortan las carnes; la nieve habia hecho su aparicion y muy poco
después iba a ser la gran aliada de la guerra en €l destrozo de
cuerpos por congelacion, al paralizarse las operaciones. El 15
de diciembre del 37 la iniciativa roja dio € empujon largamente
y con derroche preparado; |as Agencias extranjeras estaban oido
alerta; trenes blindados aproximaron algunos capitostes rojos
para disfrutar del espectaculo de la victoria que daban por
descontada y que ofreceria al mundo, en grandes titulares, una
capital de provincia ganada a los nacionales. Era justamente
tres dias antes de comenzar la gran ofensiva sobre Guadalajara
preparada por los nacionales. De esta circunstancia se valen los
rojos para desencadenar su ofensiva con mas de cien mil hom-
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bres concentrados por aquellas parameras y al socaire de los
cerros que expresivamente llaman “ muelas’ los del pais. Una
tenaza férrea y ahogadora, como dogal que aprieta con asfixia
de muerte, aprieta la ciudad por e Nortey e Sur. El 8 de enero
son duefios de ella los rojos»®.

Estavictoriano significo el cese de lalucha pues|os nacionales
iniciaron unaampliamaniobra paraminar lamoral del gército popu-
lar antes de lanzarse a la conquista de la ciudad de Teruel, dando
pruebas de unamayor unidad y superior organizacion.

Perolosdiasde triunfo fueron de sufrimiento paralsmael, no por
razonesbélicas, ni politicas, sino por razonesreligiosas. Asi lo cuenta
Alberto Martin de Bernardo, como selo conté don José Ballesteros:

«Tuvo que sufrir blasfemias contra Dios, é que tanto lo ama-
ba, y las angustias sin cuento que con eso padecia, llegaron a ha-
cer mella en su complexién delicada. EI mismo manifesté a don
José Ballesteros, cuando selo encontré en el Clinico de Zaragoza,
gue habia sufrido méas por las blasfemias y conversaciones que
oia a los milicianos en las trincheras, que por todos los frios y
privaciones de aquellosdiasterribles, en los que su cuerpo destro-
zado por lossuyos, pudiera haber caido sobre el blanco sudario de
nieve que cubria los campos yermos de Teruel.

—Cuando esto pasaba —le dijo a don José, abriéndole su
alma—, apretaba muy fuerte mi Rosario y rezaba...

Las ofensas a su Dios con aquellas blasfemias y dichos le par-
tian las entrafias de dolor y asi € citado don José escribe: “ Es
muy justo que su conducta, sus hechos, su profunda piedad, su
acendrado sentir catdlico se de a conocer a los cuatro vientos,
proponiéndole como modelo de Jévenes de la A. Catdlica, figu-
rando su nombre entre los de aquellos que por ser los mejores,
triunfaron, victimas del odio satanico. Digo que fue victima del
odio satanico, porgue los muchos sufrimientos morales que ator-
mentaron su espiritu durante su estancia en la zona roja, acelera-
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ron su muerte. Las horribles blasfemias que de |abios de aquellos
malvados, que le rodeaban, constantemente oia, le hacian sufrir
de una manera espantosa (seguin propia confesion), y para des-
ahogar sustristezas, seretiraba donde nadielevieray alli [loraba
hasta poder calmar su tormento moral” .

Alli también, en aquellas trincheras, hubo de padecer vejacio-
nesquelo pusieronen el lindero del martirio. Esdon José Balleste-
ros quien también cuenta estos hechos como se los oy0 a Ismael:

“Un dia un grupo de milicianos, con el comisario al frente, se
pusieron a blasfemar y a decir palabras indecentes. Ismael se ca-
116y su silencio acompariado de un gesto de desagrado en su cara,
lo delaté como “ fascista” y “ beato” (palabras de €llos):

-jAver, di esto...! =y un descastado de aquellos, ruin y perver-
S0, le propuso decir una asquerosa blasfemia, que a lsmael le hizo
llorar ensuinterior.

Un silencio valiente de aquel muchacho fue la respuesta ob-
tenida.

Vinieron entonceslosinsultosy burlas. El callaba. Blasfemar...
ijamas! También insultarony se rieron de Cristo, a quien no que-
ria ofender.

-Di esto... —volviéronle a insistir con amenazas. Slencio, pero
que hablaba muy fuerte, fue la contestacion. Desesperados y ra-
biosos le incitaron a la fuerza a blasfemar y ante su resistencia 'y
obstinado silencio, le insultaron y le dieron dos bofetadas’ .

Sufrié Ismael con gemplar resignacién por amor a Dios y
sali6 triunfante de aquel asedio infernal, en e que hasta matarlo
quisieron. Y no fue esto una sola vez, pues don José dice que
“hubo varias ocasiones que aquellos impios quisieron hacerle
blasfemar” .

Mucho fue lo que debieron hacerle sufrir, aunque é en su hu-
mildad lo callara; porgue cuando en San Juan de Mozarrifar va-
ciolaintimidad de su alma en el corazon del bondadoso capellan,
se qugjaba: “ Después, pude comprobar en € gército rojo y en
las trincheras el desconocimiento horrible de la religion en las
masas, lafaltadefe, e odio a Cristo”. Y como queriendo aventar
de su mente e recuerdo de tanto padecimiento por estas causas,
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exclamaba cerrando sus ojos: “jOh trincheras rojas, con qué
horror osrecuerdo...! Yale hablaré de esto, Padre, cuando haya
descansado un poquito... jQué cercatuve la palma! jQué marti-
rio para mi no haber sido martir! jQué envidia me dan los jéve-
nes de A. Catdlica que han muerto martires! jSe hizo la volun-
tad de Dios, bendito sea!”.

Juntéronse a este sufrimiento, las penas y fatigas de una vida
castrense dura, mal vestido, famélico, con € frio metido en los
huesos, pues aguel invierno del 38 baj6 la temperatura de tal
manera, que los soldados quedabanse congelados e ingresaban a
miles en los hospitales con los piesy las manos heladas. Aumento
d frio unaintensay crecida nevada que sembré de albor aquellos
campos tenebrosos de muerte y odio. Perseguido como estaba, |os
puestos mas dificiles y penosos debia ocuparlos, para hacerle su-
frir y mas bien de noche, cosa que é agradecia, pues entonces se
entregaba con més libertad a la oracion, a rezar con sus dedos €l
Rosario a la Santisima Virgen»1%.

El 12 de enero de 1938 escribe sendas cartas a sus padres y a
su hermano L uis en las que oculta sus padecimientos. A partir de ésta
las cartas vienen fechadas desde Alfambra, que eralaprimeralinea
dedl frente.

«Queridos Padres y hermanos. Mucho me alegrare se en-
cuentren bien al recibo de esta, yo bien asta la presente.

Herecibido la suya del 25 del pasado mes'”’ la cual melleno
de tal alegria, que ni me acordaba de que tenia que comer ni
demas obligaciones. Yametenian bastanteintranquilo; me acos-
taba, y no dormia, pues eran ya bastantes dias que hacia que les
abia escrito la primera con fecha del 13.

Juntas con la de Vds. y Luis, he recibido una de la prima
Feli, donde me da bastantes hanimos, lo cual lo agradezco infi-
nito: Esto esun sitio peligroso, pero no estan fiero e leén como
lo pintan, y haqui recibiendo noticias hamenudo, esta uno tan
campante y contento.

106.A. Martin de Bernardo. O. c. Pags. 126-130.
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Me he alegrado mucho al saber se ha casado Antonia, y
tambien, que haya estado Antonio en esa, pues quien tubiera
esa dicha de poder hir: pero ya llegard, que teniendo salud y
suerte... y paciencia, todo se alcanzara y llegara.

De € papel, no esta demas que me bayan mandando poco a
poco, puesya me ba quedando poco; y de sellosno dgen de man-
darme, pues asi podre escribir todos los dias: pero como Vs, no
me contesten seguidamente a cada una de mis cartas, no
escribire yo tampoco.

Cuando me escriban, me escribe V. mas cosas, pues es una
lastima que se estropee € papel.

Ya supongo habrén recibido una o dos cartas, en la que les
hacia un pequefio pedido, pues la temperatura de este terreno
me ha obligado hacerlo.

Escribanme enseguida. Sin mas por ahora se despide de Vds.
su hijo que desea berles.

| smael

Le dan recuerdos de mi parte a todos los vecinos y a los tios,
a Toméas y todo & que pregunte por mi. Besos a los chicos. Re-
cuerdos a Jacinta, y le dicen que s que me acuerdo de e amo
iComo lo boy a olvidar! ... »%,

Ismael vive laesperanza: «pero yallegara, que teniendo salud
y suerte... y paciencia, todo se alcanzard y llegaré», menciona
su salud, laune alapaciencia, piensa en todos, reza por todos, con
nombres propios, especialmente por Jacinta con la que tenia fre-
cuentes conversaciones de religion, y se acuerda del Amo (Dios).

A Luisledice

«Querido hermano Luis: Deseare te encuentres bien al reci-
bo de esta, yo bien. Salud.

He recibido tu grata del 5 del corriente, la que me ha lle-
nado de alegria al ser en mi poder, pero me extrafia mucho
gue me dices me has escrito una con fecha 3 y que me man-
dabas 5 sellos de 0'45, la cual no he recibido adn, pero no es
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nada de extraiar; puesto que esta tan lgjos y las cartas tardan
mucho.

Me hablas de tu cumpleanos, y no me dices si has recibido
una carta con fecha 28 del pasado mes, en la que te felicitaba,
pues espresamente la escribi con esa intencion.

Dile a Jesus que esta hecho un sinberguenza, porque no me
quiere escribir siquiera unas letras; y que no se apure por nada
y sea listo y se haga de querer de todos.

Hoy mismo he escrito a Miguel, pues hayer recibi carta suya,
y me decia que estaba esperando salir para e frente.

Escribeme amenudo, notaras quelas cartas ban pesimamente
escritas, pero esgque le he tenido que escribir a varios comparie-
ros, y amas que tengo que escribir encima de un plato
abullonado y se escribe muy incomodo.

Sin otra cosa y en espera de noticias se despide de ti tu her-
mano que te quiere.

I smael

Recuerdos a tus jefes. Recuerdos a todos y a Jose Sanchez
dime si lo besamenudoy s te pregunta por mi»'®.

El 17 de enero se inicia una contraofensiva que hace perder
posiciones a g ército republicano, debilitando sus posiciones cada
dia que pasa.

Hay una anécdota que describe Martin de Bernardo segin selo
ha contado «don José Ballesteros. se preparaba por parte de los
Nacionales la contra-ofensiva y para eso afluian al frente aquel
caravanas interminables de camiones con fuerzas, por lo que
todos los centinelas debian comunicar, al terminar su guardia, €
ndmero de camiones que habian apreciado debian haber llega-
do. Ismael se veia en € apuro de decir la verdad o mentir u
obrar en contra de su delicadisma conciencia. Una noche se
tapond los oidos, cerr6 los ojos y empezo a rezar € Rosario,
cosa que hizo todos los dias, contando con los dedos los

109. Cartaorigina. AGC-IT. José Sanchez, joven delaAccion Catdlica, amigo
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Avemarias. Lleg6 el Comisarioy, al notar que Ismael no le echa-
ba € alto, sospech6é que se encontraba durmiendo y estuvo a
punto de dispararle su pistola. Cuando terminé su guardia, sin
tener que mentir, pudo decir:

—No he visto ni oido camién alguno en mi hora de vigilan-
cia»™o,

El 23 de enero de 1938 escribe asus padres:

«Queridos padres y hermanos. Mucho me alegrarequeal re-
cibo de esta se encuentren con la mas perfecta salud, yo conti-
nuo perfectamente bien asta la presente.

Cuatro letras solamente para no perder la costumbre y que
Vds. estén con la mayor tranquilidad de que estoy bien.

Ya creo habran recibido varias cartas mias, como tambien
una tarjeta: en ellas les contestaba a las que recibi del 25 del
pasado mes, en otra de ellas, contestaba a Luis (que es de €l
unico que me acuerdo, por ser €, € que méas se acuerda de
mi.) con fecha 5 del corriente. Me decia que me abia escrito €
dia 3, en la que me mandaba sellos de 0°'45: esta no la he
recibido.

Tambien e escrito a misjefes. Y a Tomas y Antonia, tambien.
Supongo ya las habran recibido.

De Jacinta no recibo noticias. Diganme s esque no me quie-
re escribir; puesle escribi € dia 15 del pasado mesy luego una
tarjeta, y an no he tenido noticias.

Diganme cuando se marchara Jesus; pues s se ha de mar-
char, contra hantes megjor, que no baya a pasar 1o que con migo
ha pasado; pues s yo hubiera sido mecanico, no hubiera estado
haqui.

De cobrar; I[lebamos ya dos meses sin cobrar. Creemos que
cobraremos este mes; si cobramos, enseguida mandare el dine-
ro, pues haqui como no hace falta para nada |lo mandare todo.

Si me bieran como estoy, Seguro que N0 me conocerian; pues
parezco a hesos pintores de época: con lamelenay la perilla... y

110.A. Martin deBernardo. O. c. Pags. 133-134.
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sobre todo 1o grueso que me he puesto con la carne tan buena
gue nos dan. Me diran s recibieron mis cartas, en las que les
pedia el pequefio paquetito.

En la proxima carta me mandan un sobrecito de esos de
fucsina en polvo, para hacer tinta, y dos plumas. Me certifican
la carta... Y sellos no dgjen mandarme de vez en cuando.

Luis dime algo de mi amigo Jose Sanchez. Dime algo para
gue le escriba.

Enterate s Jose Angel es de la quinta del 40. Y también
“paquito”, el que estaba con migo en la tienda.

Dime que pasa por € pueblo, s esta muy hanimado o no. En
este momento he tenido que hacer un alto en el camino, por que
acaba dellegar €l cartero. jQuealegrial... jHerecibido carta de
Vds. y una tarjeta de Antonio.

Por ella he bisto estan bien que esmi mayor deseo. j Yallebaba
dias sin recibir noticias ...

Enterado de lo que me dicen, por ella beo que mi primera
carta donde les pedia los calcetines, e gorroy los guantes, no la
han recibido, pero la segunda, en la que se lo repetia (aunque
no deje de comprender gque estaria todo hagotado), pero esque
para las guardias y demas, se agradece bastante.

Madre le hara V. una visita en mi nombre a tia Jacinta y tio
Pedro Pablo y demas familia y les dice que lamento mucho que
este enfermo, y que se mejore, y da V. recuerdos a prima I nes,
gue me alegro mucho que este alli, por que estando en casa de
tia Jacinta, estara como en su casa.

En la tarjeta de Antonio me dice que se ha hecho una peque-
fla quemadura ... cosa sin importancia, y que les ha escrito por
S acaso se enteran que no se alarmen, puesto que es una cosa
sin importancia. Me regafia, por que les he escrito cartas a Vo
muy tristes, cosa que creo no he hecho... tan solo en las que les
decia claro donde me encontraba, cosa que creo no deben en-
tristecerse, puesto que esto no es tan fiero como lo pintan.

Con esta fecha le contesto.

Madre procure V. no pensar en nada, y procure distraerse en
cualquier cosa, que para la cabeza le hira bien.
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Todo llega en este mundo, y ya pronto nos veremos... V. no
degje de ablar con € amo de la casa de Jacinta..., yo me acuerdo
mucho de €. Las letras de Martin me [lenarén de suma alegria.
Martin tirale ahora otro repizco de mi parte en la orgja derecha
a la mercedes. Antonia ya tenia ganas que me escribieras unas
letras. Mafiana te escribire. Ya hos escribi a Tomas y ati
felicitandoos.

Escribirme pronto. Sin més por ahora se despide de Vdes. su
hijo que desea berles.

| smael

Recuerdos a todos y a los tios»*,

Y & 25 deenero de 1938 escribeaAntonio, queestabaen e frente
deExtremadura:

«Querido hermano Antonio: Mucho me alegrare que al ser
esta en tu poder te encuentresmejor detu erida, yo quedo con la
mas completa salud.

Herecibido tu tarjeta del 11 del corriente mes, la que me ha
llenado de gran alegria al ser en mi poder; pues me
intranquilizaba de la carencia de noticias tuyas.

Enterado de lo que me dices, me empiezas a tener con cuida-
do; puesto que creo que no me heres franco. No me dices como
tehicisteeso... ¢Que estabas haciendo? jNo creo que debas ocul-
tarme nada!

Nosotros somos hombres, y tanto tu como yo, no debemos
ocultarnos € uno al otro nada. Yo, haqui, he aprendido mu-
chas cosas; he tenido que acostumbrarme a muchas cosas, y
no me cojeria de susto, que embez de una quemadura, hubiera
sido otra cosa de mas importancia. A casa muy bien que no
digas la realidad de lo ocurrido, pero ami, no creo que debas
taparmelo.

Yo, a ti, no pienso taparte absolutamente nada. A casa no lo
he dicho, ni lo dire; pues he estado 5 dias enfermo con enfria-
miento, acausa de € intenso frio que por estos terrenos hace.

111. Cartaoriginad . AGC-IT.
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Despues, ahoratengo la bista que algunos dias apenas beo; pues
tengo unas nieblas, que hay dias que tan sélo puedo abrir los
0jos en la obscuridad. Esto en casa no lo saben... aunque me
reganas de que les escribo unas cartas muy tristes; pues no me
acuerdo de aberles puesto en ninguna de las mias nada que pue-
da entristecerles.

Tan solo me acuerdo aberles puesto |o siguiente.

No quiero continuar como en mis anteriores, engafiandoles,
pues no estoy en un pueblo como Vs creen, que me encuentro
en € frente: pero no pasen pena, que esto no es tan fiero como
lo pintan. Luego despues les decia que hacia mucho frio, y les
hacia un peguefio pedido, de unos calcetines de lana, y unos
guantes y demas... ¢Que te parece?... No creo que haya hecho
mal, por que tarde o temprano se tenian que enterar. A madre
lo mas minimo, le a de causar pena. Tan solo € no tenernos
a su lado (aunque sepa positibamente que hestamos bien) le
quitara e suefio.

Pero lo importante es que tengamos salud y suerte; pues
gquien me abia de decir que yo seria uno de los que tomasen
parte en las grandes operaciones de la “ Toma de Teruel”, don-
de tan gloriosas paginas esta escribiendo nuestro gran gjercito
popular...

Ya ves 'y estoy sano y salvo. Siempre se engrandece uno con
estos sacrificios, que la realidad mas sangrienta que los siglos
han conocido nos impone asi, mucho ainco y fe en la victoria;
pues s €l destino nos tiene decretado nuestro eclixamiento (que
creo sera asi), nos volveremos a ver en la tranquilida de nuestra
campifia, con la satisfaccion y tranquilidad de haber cumplido
con nuestro noble deber.

Ya te digo que lo principal de todo es tener salud y suerte, y
gue tengamos la dicha de poder volver a reunirnos con los que
alli sufren nuestra ausencia.

Me escribes pronto, y no seas perezoso... Y sobre todo, no me
ocultes lo que te haya ocurrido.

Sin otra cosa por ahoray en espera de tus gratas noticias se
despide de ti, tu hermano que te quiere y desea berte.
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| smael

Da mis recuerdos a los mozos Antonio y Esteban y demas
comparieros.

Salud

Las sefias en €l Remite tal como estan»''2,

En estacartadirigidaasu hermano Antonio pone mucho cuidado
enlo que escribe, porquelas cartas son censuradas. El frioy laenfer-
medad |e nublan lavistapero no dice nadaasus padres, ni alanovia
desu hermano, Concha, quevive en Tomelloso.

El mismo dia25 de enero de 1938 escribe:

«Inolvidable Concha: Deseare te encuentres bien al ser esta
en tu poder, yo quedo con la mas completa salud.

He recibido tu atenta del 26 del pasado mes, la que me ha
llenado de alegria al ser en mi poder; pues ya opinaba mal deti
por la carencia de noticias tuyas.

Por ella e bisto, por o que no me abias escrito hantes; pues
despues de todo has hecho muy bien.

No sabes cuanto te agradezco como me animas; pues adnque
yo hago por distraerme... y animar a los compafieros, que son
pobres de espiritu y se desesperan por |0 mas minimo, tambien
me gusta que me animen.

Hago lo posible por distraerme, no creas que estoy siempre
piando como el guacharito, que se cae de € nido y hecha de
menos a la madre. Como todo lo que me dan... (aunque aveces,
los rebuznos que siento en e estdbmago, no me dejan dormir;
pero no tiene importancia) bebo también lo que nos dan, vino,
cofac y demas. Yo hago por vivir. S alguna vez me ven serio, es
porque carezco de buestras noticias, por lo demés... no me entra
apuro ninguno.

Claro esta, que es de comprender que esto es un asunto de
bastante transcendencia; pero que si no haces por vivir, pues te
mueresde asco. Esun terreno muy frio este; pero ami me prueba
bien. Los aires son muy sanos. Ayer he tenido una tarjeta de tu

112. Cartaorigina . AGC-IT.
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guacharo™ y hermano mio, Antonio. Me dice que no me alarme
por que benga la tarjeta escrita por Antonio Maso, que €l no lo
puede hacer por que no tiene la mano Util por haberse quema-
do. Ya ha parecido € peine"“. El cochecito, podra esplicar lo
ocurrido. ¢No es asi?...

Cuando me escribas, me diras que es lo que le ha sucedido,
por que yo no me creo eso dela quemadura; pero si esasi, mejor
gue sea una cosa sin importancia.

Me regafia, por mi manera de proceder para con mis padres.
Que les he escrito cartas muy tristes y demas... Yo no creo haya
hecho mal de decirles claramente donde me encuentro; puestar-
de o temprano se tenian que enterar.

Me escribes pronto; pues no puedes darte unaidea la alegria
gue esperimentd mi cuerpo, al ver, y leer tu carta. Siempre se
alegra uno al ver, cuando uno aprecia a una persona, que le
pagan con la misma moneda. Ahora lo que mas me impresiona,
es que nostengamos quetratar como amigos... jpero queseleva
hacer! ... jpaciencia que todo llega en este mundo! ...

Sin mas por ahoray en espera de tus gratas noticias se despi-
de de i, quien te aprecia de berasy berte desea.

I smael

Darecuerdosatus padresy laschicas... y tambien de mi par-
te ala molinera.

Saluqui

Cuando me escribas no te gastes en sello alguno; pues s no
tienes inconbeniente, puedes mandarla a casa y que bengan en
el mismo sobre.

Dime muchas cosas y no desperdicies papel

Recuerdos a la Abuela»™.

113. Llamaasu hermano Antonio carifiosamente “guacharo” = “pgjarito”.

114. “Encontrar €l peine” = “descubrir”, la causa de la herida de su hermano
Antonio.

115. Cartaorigina . AGC-IT.



132 BLAS CAMACHO ZANCADA

El 1 defebrero de 1938 escribe asus padresy esla Ultima carta
origina que seconservadesded frente:

«A mismuy queridos padresy hermanos. Deseare se encuen-
tren bien al recibo de esta, yo quedo bien asta el presente dia.

Cuatro letras solamente para comunicarles que sigo bien,
habiendo llegado triunfalmente con la mas perfecta salud a
este nuevo meés. Poco es o que se me ocurre ponerles, aunque
llevo ya dias sin recibir noticias, siempre se ocurrira algo,
pues entra una satisfaccion en el cuerpo al escribir uno a sus
padres, que S se pasa varios dias sin escribir, parece que le
falta a uno algo.

Hace varios dias escribi a Ve juntas con una de Antonia,
Concha, Martin y ctra..., pues Antonia le debia carta, y a Con-
cha, como recibi una carta de ella con fecha del afio pasado,
pense matar varios pajaros de un tiro.

Supongo ya habran recibido otra, contestandoles a la suya
del 12 del pasado més.

Aber s me dicen algo de Jesus, S se deciden a que se marche
0 no; puesya lesdigo en mi anterior, que s ha de incorporarse
gue no lo degje y no sea tonto.

Y ala prima Esperanza y Angelita le dicen que me perdonen
no les haya escrito siquiera unas letras, pero que ya lo boy ha-
cer.
Sin otra cosa y en espera de noticias se despide de Vdes. su
hijo que les quiere.

| smael

Denle recuerdos a Doloresy familia y a la Rosa que todavia
conserbo la padtilla

Diganme que hace Jesus y que me escriba algo

Salud»'e,

116. Cartaorigina . AGC-IT.
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El 1 defebrero de 1938 escribe a Pedro Cuesta, también desde
Alfambra. Su espiritu se fortalece en laesperanzay en lafey solo
lamentano poder recibir laComunion:

«Querido amigo Pedro: No creas que me habia olvidado de
ti. jComo puedo olvidar a un amigo a quien tanto le debo! No
dudo te habras enterado que me encuentro en € frente de
Teruel, donde tan gloriosas paginas esta escribiendo nuestro
gran Ejército Popular... Aunque nos hicieron una mala jugada
al destinarnos a esta Brigada como Utiles, siendo de Servicios
Auxiliares...; aungue muchas vueltas he dado hasta ser destina-
do a esta Brigada, por mucho que hubiera hecho no me hubiera
librado de venir al frente como fusilero... Aqui solo se necesita
serenidad, esperanza, y fe en la victoria... Anteayer he recibido
carta de Miguel, en la que me dice que le preguntas muy a me-
nudo por mi. Creo que lo ha pasado muy bien en Valencia. j Seis
dias durante los cuales ha tenido la suerte de encontrarse con €
amigo Jesus'’, e que los tratd como ellos merecen, pues desa-
yunaron® con é todos; jque suerte! ¢No lo creestu asi? Pero
tU no puedes envidiarlo, porque también te o encontraste estas
Pascuas, pasandolo en su compafiia. j Yo, sSin embargo no tengo
esa dicha! jPaciencial Escribeme a vuelta de correo. Tu amigo,
| smael »™1°,

Diasdespués, comienzalabatalladefinitivaparalsmael, alavez
guetienelugar laderrotadel gército popular.

El Servicio Histérico Militar hapublicado, La Batalla de Terue,
Monografias de la Guerra de Espafa'®, que dice, entre otras co-
sas, losiguiente:

«La llamada batalla del Alfambra tuvo muy breve duracion —tres
dias- pero sus resultados fueron auténticamente espectaculares.

117. Encontrarse con JesUs erarecibir laComunion.

118. RecibieronlaComunion.

119. No seconservael origina. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 48. AGC-IT.
120. N° 10, Editoria San Martin, Madrid 1974.
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La operacion debi6 haber comenzado el 3 de febrero, teniendo
gue retrasarse dos dias a causa de la nula visibilidad. Asi amane-
cio d 5, y la artilleria hubo de esperar a que levantara la niebla.
Cuando lo hizo las piezas batieron sus objetivos de forma
demoledora durante dos a dos horas y media, a cuya accion se
sumd un bombardeo aéreo de enorme violencia.

El dia 6 proseguiala maniobra, con ritmo ain masacelerado. ..
practicamente sin enemigo delante, culminara el 7 de febrero.

“ La operacion derectificacion del frente dela carretera de Za-
ragoza a Teruel al del Alfambra-escribi6 el general Garcia Valifio-
se habia conseguido con pleno éxito y a costa de un nimero de
bajas tan exiguo que parecia inverosimil; unos diez de oficiales y
trescientas de tropa, menos de lo que la ocupacion de cual quier
cota habia costado en los primeros dias de la batalla. En contra-
posicién, e enemigo habia sufrido duro quebranto, ya que la ma-
niobra envolvente de Serra Palomera les habia desconcertado de
tal forma que muchas unidades quedaron sin retirada posible y,
desde luego, qued6 en nuestro poder todo & despliegue de muni-
ciones y viveres que correspondia al frente estabilizado de
Sngra”’ . Los muertos y heridos constatados alcanzaban la cifra
de 1.257 y 6.409.

Con la maniobra del Alfambra la batalla de Teruel cambiaria
radicalmente de signo».

Asi locuentael PadreFlorentinodel Vdle:

«El 5 comenzo la ofensiva nacional. El alaizquierda, el Cuerpo
de Ejercito marroqui, lo mandaba Yagle. En la Derecha, € Cuer-
po de Ejercito de Galicia lo dirigia Aranda; e centro quedaba
constituido por la Divisién de Caballeria, y por la quinta de Nava-
rra, al mando de Monasterio y Bautista Sanchez. El 4, esta todo
preparado, la moral de lastropas es elevadisima, abre €l fuego la
artilleria y hace destrozos a ojos vistas. Se lanzan decididamente
las tropas al asalto; van cayendo cotas y pueblos. La primera de
Navarra se filtra por todas partes con empuje irresistible y en-
vuelve el gran sistema de defensa marxista que tiene como centro
el pueblo de Pancrudo, uno de los sistemas mas potentes que le-
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vantaron los rojos en e decurso de la guerra. El ala derecha, de-
jando atras varios pueblos, toma la direccion del Alfambra para
cortar el repliegue enemigo en el pueblo del mismo nombre. Los
caballosterminan la jornada, la gran carrera de obstacul os feliz-
mente salvados, abrevandose en € Alfambra. Termina la batalla
con € crepusculo; nodamasdesi e dia. LagransierraPalomera,
punto tan temido, queda ya a la espalda, y quedan catorce pue-
blos ganados. Ha sido un avance en tromba irresistible, en impetu
indomable; iba saliendo la espina de la caida de Teruedl.

El cuadro, desde cualquier atalaya era impresionante; solda-
dos huyendo desmor alizados en todas direcciones, camiones atas-
cados en las carreteras, material tirado; es tal la derrota del
Alfambra que pocas |legarian a su categoria en las fatal es conse-
cuencias para losrojos».

El Padre Florentino del Valledicequeen labatallade Alfambra,
segUntestigos presenciaes, |smael se ofrece en holocausto:

«..tird € fusil, se quedd de pie, apret6 entre sus manos la me-
dalla dela Virgeny comenz6 unainvocacion febril y confiada. Las
bal as silueteaban siseantes su cuer po; huian sus comparierosblas-
femando o caian pesadamente al suelo, mortalmente heridos. El,
erguido como una estatua orante, esperd hasta que oyo6 la voz
imperiosa de jmanosarriba! Y de entregarse.

Este final era un simbolo de su vida toda de frente. Mas tarde
evocara aun con estremecimiento, €l martirio de aquellas jorna-
das infernales entre profesionalismo ateo y soez;, en las que €
manto de la Sefiora le protegié como un escudo...

Le cogieron prisionero y le trataron con dignidad” »*%.

Labatalladd Alfambratuvo consecuencias muy importantes en
lamoral delos gjércitos. € soldado del gército popular sali6 des-
moralizado y, en cambio, se elevd la moral del combatiente del
gjército nacional. Se extendi6 la noticia por todos los frentes, entre
otras razones, como consecuenciade lagran importanciapublicitaria
gue se habia trasladado a mundo entero por € gobierno de la

121. Florentino del Valle. O. c. Pags. 49-50.
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Republica con la toma de Teruel. De hecho, a partir del 17 de
febrero, desde Alfambra seinicié lagran ofensiva en todo € frente
de Aragdn por las tropas nacionales que cinco dias méstarde, € 22
defebrero, conquistaban Terud. Y siguieron avanzando, por un lado,
hastaLériday fijar € frente en e rio Segre, y de otro y méas impor-
tante, conquistando los territorios de la margen derecha del Ebro
hastalos arrabales de Tortosa, llegando a Mediterraneo por Vinaroz.
Con €éllo lograron una salida al mar y partieron en dos la zona
republicana. Podria afirmarse que labatdladed Alfambrafued prin-
cipio del fin delaguerra

Asi termindbamosel capitulo V11 dela22edicion sobrelasBatallas
de Terud y del Alfambra. El 22 de septiembre de 2010 asistimos a
unas conferencias sobre labatalla de Teruel en laUniversidad San
Pablo CEU en Madrid, y € profesor Alberto Ayuso Garciapronuncié
unasobrelabatallade Alfambra. A peticion nuestra, laresumié enun
texto que nosremitié en Octubre de 2013. Por suimportancialoin-
corporamos integro acontinuacion en la32edicidn. Selo agradece-
mosdesde estas|ineas.
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BATALLA DEL ALFAMBRA - REFLEXIONES

Labatalla del Alfambrano es de las acciones militares méas co-
nocidas de la Guerra Civil espafiola, si bien, tuvo un impacto tras-
cendental dentro de la evolucion de los acontecimientos militares de
dicha contienda. Esta batalla hay que considerarla como unade las
etapas de labatallade Teruel, lagran batalla de laguerraya que de
algiin modo en Teruel se decidié € resultado de la Guerra Civil
espafiola. Labatalladel Alfambra representa un punto de inflexion
dentro de labatallade Teruel, sin lacua no se entenderiad fina de
la misma ni las repercusiones posteriores de dicha batalla. De la
mimaformalabatalade Terud fue d punto deinflexion delaguerra
sinlacual no seexplicael resultado final.

Laofensvanaciona sobred valede rioAlfambraseiniciod 5de
febrero del afio 38 y apenas culmind dos dias después, € dia 7 del
mismo mes, tras haber logrado lastropas nacional estodos| os objeti-
vos previstos. Estabatalaesel preludio deloscombatesqueenlos
siguientesdias permiti6 alosnaciona eslarecuperacion definitivadela
ciudad de Teruel en apenas seisdias, hondeando labanderadedicho
gércitoel 22 sobrelasruinasdeladevastadacapital.

Previamente ala explicacion de las principal es caracteristicas de
esta batallay sus consecuencias, es importante resefiar cual erala
situacion de laguerra previaalabatalla de Teruel. En €l otofio del
afio 36, unos meses después del fracasado golpe militar del 17y 18
de julio, la situacion era ventgjosa para € Ejército Popular de la
Republica, éste disponia de unos doscientos mil hombresfrente alos
ciento cincuenta mil del Ejército Nacional, esta diferencia se acre-
cento tras los fracasos del g ército sublevado en la batalla de Ma-
drid. Deta formaque en laprimaveradel 37, antes de la ofensiva
en el norte, las fuerzas republicanas rondaban los seiscientos mil
hombres frente alos cuatrocientos mil nacionales, es decir, un 50%
mas. A esta ventaja se afladia la superioridad republicanaen carros,
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donde su capacidad era muy superior cualitativamente vy
cuantitativamente (260 vs 110), ademés también en laaviacion (450
vs 370), solo compensada con una ligera superioridad en artilleria
por parte del gjército nacional.

Al findizar labatdladd nortey previamente alabatallade Terud,
en e otofio del 37, la situacion se igual6 bastante en todos los
aspectos. La hecatombe republicana en la comisa Cantébrica permi-
tio alos nacionalesiguaar sus efectivos con |os republicanos (ambos
bandos disponian ya de unos 750 mil hombres), la artilleria estaba
muy igualada (unas dos mil piezas cadabando), y s bien € gército
republicano mantenia una superioridad en carros (240 vs 170), los
nacionales ya disponian de laligera superioridad area (450 vs 400
aviones). Desde € punto de vista estratégico ambos bandos tenian
todo su territorio peninsular conectado, y ambos disponian frontera
con un pais aliado por donde recibir apoyo (Francia'y Portugal
respectivamente) y con € apoyo militar directo de estados totalita-
rios, laURSS con sus efectivosy las Brigadas Internacionades d lado
republicano y Alemaniae Italiaa bando naciona. Tras cas afoy
medio de guerraambos bandos tenian una preparacion relaivamente
similar en sus cuadros y tropas.

Seencontrabalaguerra, por tanto, en un punto deincertidumbre
que podiaalin derivar en cua quier sentido. Esen este contexto donde
el Estado Mayor Republicano con laintencion detomar lainiciativa
genera dd conflicto, en manosde Franco desded inicio, tomé lade-
cision deasdtar un objetivo relativamentefécil como eralaciudad de
Teruel. De estaformase pretendiadetener laproyectadaofensivade
Franco sobreMadridy le darlelaoportunidad a gjército republicano
de cortar en doslazonanacional en el sector de Extremadura, € lla-
mado plan P. Vicente Rojo, jefedel Estado Mayor republicano, logro
su primer objetivo detomar lainiciativadelaguerray de detener la
ofensivanaciona, peronologré activar € plan Pa quedar atrapado en
lapropiabatalaqued habiainiciado. Unasuces én deerroresestraté-
gicosdeRojollevo aFranco atomar lainiciativadelabatallay, como
consecuencia, agenerar un desgaste delas mejores unidades republi-
canas que permitio aFranco unaposterior ofensivahaciael Medite-
rréneo cortando en dosel territorio republicano.
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Laprimerafaselabatallade Terud fueunaoperacion detomadela
ciudad por parte republicana, impecable desde el punto devistaestra-
tégico aunque una sucesion de errores posteriores de Vicente Rojo
hizo permitié cambiar el signo delabatallaen semanas. Lafaltade
ambicion en adelantar laslineas republicanas paraproteger comoda-
mentelaciudad, laretiradardpidadelasme oresunidadesparad Plan
P, asi como la concentracion defuerzasy armas en el asedio delos
reductos, facilitd enormementelaposterior contraofensivanaciond. El
15 dediciembredel 37, un contingente de casi 50.000 hombres del
gjército republicano iniciabala operacion de cercado y tomade la
ciudad contra unos efectivos proximos alos 7.000 nacionales. Los
dosreductos donde se refugiaron unos 3.750 soldados nacionalesy
quizas unos 3.000 civiles caen trasunadramaticaresistenciael 8de
enero. Por su parte unanefastaestrategiainicia deFranco, orientadaa
recuperar Teruel acualquier precio, produjo un enorme desgaste en
lasfuerzas nacional es en este periodo, ocasionando més detrece mil
bajas alas fuerzas de Franco que trataban de romper el cerco desde
fueradelaciudad.

Traslacaidadelosdosreductos, Francoinicié unaestrategiaorien-
tadaatomar los cerros a norte delaciudad de Teruel que dominan
tanto laciudad como €l sur del valledel Alfambra, setratadelosce-
rrosde Celadasy el Muleton. Estos cerros son tomadosentrelosdias
17y 22 trasduros combates. Se acababade obtener |a“bisagra’ que
permitiriaefectuar con seguridad lamaniobradel Alfambra, y lapieza
esencia paramaniobrar finalmente sobrelapropiaciudad.

El Estado Mayor republicano tratd deretirar sus efectivos por se-
gundavez parae citado plan P, o quefacilité enormementealasfuer-
zasnaciondeslaplanificaciony gecucion delamaniobradd Alfambra,
deta maneraqueselograriatener aseguradoslos puntosdesalidadel
ataguefind aTerud, ademasdefijar unalineaseguraparaunaposible
futuraprogresion haciaL evante. No se puedeolvidar lofragil queera
paralosnacionaeslalineadefrenteen e valledel Alfambra, conse-
cuencia de los combates iniciales del 36. Las alturas de sierra
Palomeras, end interior del valle, estaban controladas por losrepubli-
canos, y no habianingunabarreranatural de envergaduraque prote-
gieralaslineasnacionaessalvo e pobrecaucedd rio Jlocaend llano.
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Pardelasd rio Jlocasestuabanlalineadd ferrocarril y latnicacarre-
teraque uniaalasfuerzasnacionalesdel sector de Teruel con el resto
dd &reanaciona implicando un granriesgo adicional por sufacilidad
de ser cortadas.

El 5defebrero, Setedivisonesdeinfanteriade Ejército Nacional,
delasmejores, cuatro de Galiciay Asturiasfogueadasen Oviedoy en
losfrentesasturianos, y tresnavarras delas participantesen laocupa
ciéondelacomisacantdbrica, masladivision de Caballeriadd genera
Monasterio, entraban en el valleoccidental del Alfambrapor trespun-
tos. Por e norte, desde Portalrubio haciaPeralesdel Alfambra, entra-
bantresdivisiones; por € sur entraban otrastresdivisionesdesde Ce-
ladashaciadl pueblo deAlfambrabgo  mando deAranda; finamen-
te desde € oeste, infiltrdndose por 10s pasos de Sierra Palomeras,
penetrabalacabaleriaconlaquintadivis én de Navarrarodeando por
laretaguardiarepublicanalasierray desbordandolosllanosdel valle
del Jaramahastad rio.

El Ejército Popular delaRepublicacontabasilo conunadivision
entodo € sector, la42, confiadaen laproteccidn proporcionada por
SierraPalomeras. Por otraparte el convencimiento de Vicente Rojo
de que Franco habiadesistido de latomade laciudad de Teruel, le
llevd aretirar previamentealgunasdelasmejoresdivisionesfacilitando
lamaniobradelosnacionales.

En tres dias, y con apenas 300 bajas, l0s nacionales lograron
ocupar todo € valle occidental, rompiendo un frente de unos 100
kilébmetros, penetrando algunas decenas de kilémetros en algunos
puntos y haciendo més de doce mil bajas al gjército republicano.
Como dato anecddtico habriaque citar que en € vale dd Alfambra
se produce la Ultima carga de caballeriarelevante de laguerra, y la
anica accién donde interviene una division de caballeria completa.
Posiblemente es |a Gltima accién ofensiva de una division de caba
lleria@ competo (no motorizada) en lahistoriamilitar (Sin contar la
mitica e irreal carga de la caballeria polaca en la segunda guerra
mundial). Curiosamente, a pesar de la vulnerabilidad de este arma
frente alas ametralladoras y posiciones defensivas modernas, sus
bajas fueron inferiores ala decenay esencialmente por caidas del
caballo, sin embargo, su efectividad fue enorme por su velocidad en
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la penetracion, y por su impacto psicolégico en la desmoralizada
infanteriarepublicana.

En si mismo, desde e punto de vista estrictamente operativo la
mani obrahabiasido un completo éxito en si mismapor lagran exten-
sion deterreno ganada, laescasez debgjasnacionalesy € dafioenlas
divisonesrepublicanasintervinientes. Sinembargo, e impactoy las
consecuenciasfueron muchos mayores, por unaladolamoral delas
tropasrepublicanas sevio atamente afectado por lafacilidad del éxito
de los nacionales, por otra parte obligé de nuevo a Vicente Rojo a
ponerse bajo lainiciativa nacional a temer una ofensiva desde e
Alfambrahaciael Mediterraneo tras observar lagran concentracion
defuerzasa nortede pueblo dd Alfambraasi como lasdiversasca
bezas de puente ganadasen € nortedel Valle que prel udiaban un asal-
todelosnacionaleshaciael este.

Pero d Estado Mayor republicano se volvié aequivocar, cay6 en
latrampa enviando €l grueso de susfuerzas a norte del pueblo del
Alfambra para detener la supuesta ofensiva hace Levante. Sin em-
bargo Franco ataco por sorpresa de nuevo paratomar laciudad de
Teruel desde e sur del valle del Alfambray apoyado en la cabeza
de puente mas meridional recién creada en labatalladel Alfambra.
Unamaniobra envolvente permitio ala 83 division de Pablo Martin
Alonso entrar en Teruel e 22 de febrero por la carreterade Valen-
cia, a mismo tiempo que la primera de Navarralo hacia desde €
noroeste copando ala division 46 republicana de Vaentin Gonzalez
(“el Campesino”).

El dafio fue considerableyaquelamora delastropasrepublicanas
guedabaaln mas dafiadatraslaentradanacional en Teruel. Labatalla
comota sepodriadar por terminaday aunqueel balanceterritoria de
lamismano eraesencia menterel evante por susuperficie, s loerapor
Su posicion estratégica. Al mismo tiempo doce divisionesrepublicanas
habian quedado muy dafiadas e incluso tres de ellas materialmente
destrozadas, frente asolo seisnacionales. Las bajas republicanas ha-
bian sido muy significativasy superaban en cas diezmil hombresalas
nacionales. Por otraparte, lalineade frente republicana estabacom-
pletamente desorgani zada mientras que lanacional quedababastante
consolidada
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Estasituacion permitid que Franco apenas quince dias méstarde
detomar Terud, & 9 demarzo, lanzase unaofensivahacialevante que
le permitié en 37 dias cortar lazonarepublicanaen dos, ocupar casi
30.000 km? (laoctavaparte dd territorio republicano), desorganizar
docedivisionesrepublicanasmasy provocar otras 35 mil bgjasa Ejér-
cito Popular delaRepublica. Lamaniobrade Levante, quefuelaex-
plotacion del éxito de Teruel, terminé dedecidir laguerra. El Ejército
republicano poco podiayahacer méasquetratar deaargar € conflicto
y resistir. S Teruel decidiolaguerra, labatallade Ebrolasentencio.

Comodijimosad principio, & Alfambrafued punto deinflexionde
labatallade Teruel, yaque reorganizé € frente nacional, hundié la
moral republicanaantes de lapropiatomadelaciudad de Terue y,
ademas, fueesencia paralarecuperacion delamisma. A suvez Terue
fued punto deinflexion delaguerrad permitir romper en doslazona
republicana. Por lo tanto, desde una épticaglobal delaguerra, laim-
portanciadelabatalladel Alfambraescriticaparaentender e resulta:
dofinal delamisma. Si laofensivadel nortedel 37 fue“necesaria’
paralosnacionalesparaigualar lasituacion, labatallade Teruel fue
“decisivd’, dgando d Ebrolaaccion* definitiva’ que sentencidlague-
rra(con su explotacion del éxito quefuelaofensivasobre Catal ufia).

CuriosamentelaimportanciaestratégicadelaBataladd Alfambra
contrasta.con laescasamortandad en ambos bandos durantelostres
diasde combatesy laescasez de choques extremadamente violentos.
Lasprincipalesarmasde Franco en estabatallafueronlasorpresa, la
estrategiay lagran maniobrabilidad de muchas de sus unidades. El
Alfambraes unabatalladesconocidaparamuchos sobrelaqueseha
escrito muy poco 'y, Sin embargo, por todo |o comentado, deunarele-
vanciaenormeenlaevolucion delaguerra.

Alberto Ayuso Garcia
Segovia, octubre de 2013.
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«All4 va lsmael, —el 7 de febrero— formando en la humillante
fila de los vencidos».

Teruel continubé en poder ddl gjército popular hasta €l 22 de
febrero, los prisioneros fueron conducidos a pie los veinte kilome-
tros que separaban € frente del Alfambra de Santa Eulaliadd Cam-
po, sede del Cuartel Genera del Ejército, donde tuvieron que habi-
litar como prision unas parideras de ganado, que estaban cubiertas
por la nieve helada desde hacia varias semanas. Alli permanecio
Ismael desde el 7 de febrero con los que lograron sobrevivir ala
batallay alacongelacién, hastad 14 que fue trasladado a Campo

Lugar conocido como Masada de la Hoya del Monte, donde condujeron a
los prisioneros en Santa Eulalia del Campo.
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de Concentracion de San Gregorio en San Juan de Mozarrifar en
Zaragoza'?,

Quismasconfirmar cone Ayuntamiento de SantaEuldiad posble
destino delos prisioneros de labatalladel Alfambray Leonor, una
amablefuncionaria, nosinformo casi con toda seguridad que habian
habilitado un edificio destinado apariderasde ganado enlacarreteraa
Pozohondon. VisitamosloslugaresdeAlfambray SantaEulaliadel
Campo € 27 de septiembre de 2009, y Monsefior Joaquin Martin
Abad, Vicario Episcopal paralaVidaConsagradadelaArchididcess
deMadrid, nacido en Terud y que conoce muy bienlazona, sebrindé
muy amablemente a acompafiarnos. Cuando pasamos por Santa
Euldiadd Campo camino
deTerue decidimosentrar
por nuestra cuentaades-
cubrir el lugar donde po-
siblemente habianllevado
prisoneroalsmadl. Enla
carretera mencionada, y
unavez quedejamosatras
SantaEulalia, adosotres
kilémetrosparamosen un
pilon, adoscientosmetros
vimosun edificio casi en
ruinasy decidimosentrar
por un barbecho. Cuando
llegamos, empezamos a
fotografiar €l lugar, don
Joaquin por su cuentacon
su excelente camarafoto-
gréfica. Lo cierto es que
estdbamos algo desani-

PAk * madospor s aquel noera
Monsefior Joaguin Martin Abad. el sitio que buscabamos,

122. Los primeros bidgrafos no debieron conocer que € primer destino de
Ismael como prisionero habiasido SantaEulaliadel Campo.
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cuando vimosgrabado en un esca 6n que habiaen € dintel delapuerta
unainscripcion bastante deteriorada, que decia“ Todo por laPatria’.
Ahorano cabiadudade quealli habiaestado el campo de prisioneros.
Nos confirmaron después que esees el lugar conocido como LaMa
sadadelaHoyadel Monte.

El 21 de marzo de 2014 visitamos de nuevo las parideras de
ganado y pudimos comprobar que habian sido destruidas, por 1o que
nos alegramos de haber recuperado, con el permiso de los propie-
tarios, el peldafio del dintel de la puerta en el que estaba grabado
“Todo por laPatrid’.

Fotos de las parideras
de ganado destruidas
y del peldafio con la
inscripcién “ Todo por
la Patria” .
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Camino de Teruel pudimos hablar por teléfono con € Padre
Florentino del Valle, en Villagarciade Campos, que ese diacumplia
102 afios. Era€el diade San Vicentede Pall y recordamos que por alli
debio perder Ismael lamedalladelaVirgen Milagrosaque se habia
cosido entretelasdel chaleco antesde partir haciael frente.

Aqui comienzalsmad & martirio de silencio como un ofrecimien-
to aDios.

«Va oyendo las primeras frases compasivas, o los primerosin-
sultos hirientes, o sele clavaen e almalarisa burlona delos que
le contemplan como derrotado. Les van tomando la ficha y cuan-
do todos tienden a la exageracion alegando méritos anteriores
guelesavalen, Ismael oculta su filiacién como miembro de Accién
Catdlica; mas aun, hay entre los jefes del campo prision alguno
del pueblo, que sabe que Ismael se oculta y calla»'?.

«Cuando se procede a hacer la ficha, é sencillo se agrupa con
todos. Ve que unos quedan libres por disculpasy méritos que los
avalan; queotros, al callar, por no tener que alegar, son conside-
rados como malos'y sospechososy quedan en calidad de prisione-
ros. Ismael decidi6 callarse.

—¢ U nombre?

—lsmael Molinero Novillo.

—:Edad?

—\Veinte anos.

—:De donde es?

—De Tomelloso (Ciudad Real).

—¢Qué dice Ud. de si mismo?

—Nada...

El no se avala; con nada se disculpa. Alli mismo habia un
capitan de su pueblo, conocido y amigo suyo, y se oculta y no
busca su proteccién'?, jCallal Descubrir sus idealesy su perso-

123. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 51.

124. El Capitan de Caballeria Francisco Vazquez L 6pez Ortegaeranatural de
Tomelloso, amigo delafamiliadelsmael. Fue profesor en lamismay fue profesor
de equitacion después de laguerraen laAcademia General Militar de Zaragoza
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nalidad en la Accion Catdlica, o hubieran libertado; pero Is-
mael estruja €l corazén que llora sangre, que agoniza de tortu-
ras jy callal, calla con aquel silencio santo y sublime que lo atd
al sacrificio y al dolor.

i Quédificil escallar, para padecer!...

Ismael callay sufre. Un relato sencillo de sus padecimientos en
e frente, que pueden declarar ser verdad los demas prisioneros
gue como él se hallaron, puede ponerleenlibertad; sin embargo é
calla, “ porque queria sufrir —son sus palabras— por Dios, por las
almasy por Espana”.

Sente su cuerpo minado por una pulmonia, sin duda cogida
en las ultimas vigilias sobre la linea helada del frente; calla y
nada dice hasta que la enfermedad le traiciona; aprieta entre
sus manos € corazon, aunque sufra, aunque chorree sangre.
Unicamente nos consta e hecho: € silencio'®, que providen-
cialmente se rompi6 a tiempo, antes de que la muerte sellase
irremediablemente sus labios, para permitirnos admirar la gran-
deza de su sacrificio.

y llegb a General, pero Ismael no quiso darse a conocer. Segun € hoy Coronel
retirado Luis Alcala Galiano (ver pagina 212) fue profesor suyo en los cursos
1942-1943y 1943-1944y como €l Coronel Vazquez eradel cuerpo de Caballeria, lo
que justifica su presencia en Alfambra, en cuya batalla tuvo una intervencién
que fue definitivay que fueladltimavez que haintervenido el Cuerpo de Caba-
[leriaen unabatalla.

125.N. del A.: Hay untexto contado por FranciscaJavieradel Valle, costurera
en € Colegio de los Jesuitas de Carrion de los Condes (Palencia) que aparece
publicado en el Decenario del Espiritu Santo, Biografia de un alma, por Martin
Alonso, cap. X1V, c), paginas 148 ss., Seleccion de escritos inéditos. Recogi-
mientoy silencio exterior. Ediciones Riap, Madrid. Puede ayudarnos acompren-
der el misterio del silencio delsmael:

«Este recogimiento y silencio exterior es de suma necesidad para €l recogi-
miento y silencio interior; este recogimiento interior tiene algo parecido en el
modo de formarse, crecer y desarrollarse ala nuez; la nuezmientraslas casca-
ra no esta hecha, la nuez no empieza a formarsey dentro de esa cascara, alli la
nuez crecey sedesarrolla. El recogimientoy silencio exterior es de suma nece-
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Hay un primer espacio de su vida de prisionero que no hemos
podido iluminar con pormenores. Se le declar6 la pulmonia que,
mal curada, originé sin duda la enfermedad que consumié su, por
otra parte, no robusta naturaleza; una tuberculosis que oculta-
mente al principio marchité susfuerzasy en los Ultimos momentos

sidad; su préctica paraformarse, crecer y desarrollarseen nuestraalmadere-
cogimiento interior, medio por donde el alma adquiere la soledad en donde se
ha de poner y alegremente vivir, i quiere atraer hacia si las miradas amorosas
del mas fino de los Amantes; este recogimiento y silencio exterior hemos de
darnos cuanta prisa podamos para cuanto antes adquirirlo y tenerlo en pose-
sién, y digo en posesion, porque aungue trabajemos por tenerlo mientras que
con toda la entereza de nuestra voluntad no pretendamos, en posesion ho lo
adquirimos; porque este recogimiento y silencio exterior que tan pronto se
pronuncia no tan facilmente se adquiere, porque el adquirir este recogimien-
toy silencio exterior es hacer 1o que se hace cuando hay quema dentro de una
casa, que empiezan a tirar todo cuanto hay dentro de ella por las ventanas, y
al punto lo sacan todo, y la duefia de la casa empieza a mirar los mueblesy
dice: jay! jquébien colocado lo tenia yo!, jcuanto me costo el adquirirlo!, ylo
miray remira, con tanta pena; y debia alegrarse porque si no la despojan asi
la casa, todos los muebles se la hubieran quemado. Pues asi nos pasa a noso-
tros con el recogimiento y silencio exterior; qué bien tan grande nos resulta
del poco trato con las criaturas, de cuantos sinsaboresy disgustos nos libra-
mos, de cuantos quebraderos de cabeza, de cuantas ofensas a Dios. De todo
esto estamos libres si en recogimiento y silencio vivimosy si con entera volun-
tad el mundo degjamos, jcuanto no goza €l alma al hacer tal separacion!, pero
nosotras no somos asi, pues una de dos, a decir a Dios con todas las veras de
nuestra alma que le queremos servir y amar, y a todo vencimiento nos abrace-
mos con entera voluntad, o no; Si esque no, ¢por qué decir que buscamosy de-
seamos |la santificacion de nuestra alma?, y si de verdad lo queremosy busca-
mos a despojar nuestra alma de todo, a la manera que se despoja una casa
cuando hay quema, que en muy poco tiempo se saca todo; todo esta en que
aquello que queremos, o queramos de veras; si |0 queremos con entera volun-
tad ya esta todo vencido; lo que resta hacer no cuesta. La separacién de las
criaturas cuando hay buena voluntad, es cosa fécil dejarlas, si a Dios quieres
y buscas de veras, mira un medio que has de poner por obra para adquirirlo;
imita en esto a los del mundo cuando aman, mira que no perdonan medio al-
guno para lograr estar solos; ellos no tienen libros que le ensefien a amarse,
y seaman. No hay sacrificio que les cueste, porque donde hay amor todo sacri-
ficio esté vencido; y el amor de Dios, que engendra prudencia y discrecién, ya
te dara la prudencia y discrecién que necesitas para hacer tu separacion de
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invadio6 sefiorialmente su organismo, calcinandolo con una fiebre
tenaz, que mal combatida por escasos alimentos, fue haciendo
facilesy rapidos progresos.

Al mediar febrero fue conducido al Campo de Concentracién
en San Juan de Mozarrifar, junto a Zaragoza'?®, y alli vivio en €
anonimo hasta que la enfermedad que ocultamente le minaba,
acabo de derribarle.

En aquel campo de concentracion habia un capellan celoso,
don Ignacio Bruna, que iba de una sala a otra hablando a los
prisioneros, consolando a los tristes, ayudando a bien morir a los
gue terminaban en la enfermeria.

Un dia se encontraba en uno de los pabellones en conversacién
conlos muchachos, cuando un sanitario lellamo urgentemente para
gue asistiese a un prisionero gravisimo que acababa de ingresar
en la enfermeria; se sentia morir y queria reconciliarse con Dios.

Alla fuey veamos o que, a vuela pluma, aprisiona en su diario
el capellan para que no seleborred recuerdo de aquel encuentro:

“ En el campo de concentracién de San Juan de Mozarrifar (Za-
ragoza), tuve ocasion de conocer a esta humilde violeta
transplantada ya a los jardines del cielo. El dia 18 de marzo de
1938, al hacer mi visita ordinaria a la enfermeria, observe en uno
de los enfermos una sublime actitud y como un nimbo de santidad.
Me acerqué a él con respeto y carifio, haciéndole las preguntas de
ritual para entrar en conversacion:

las criaturas sin ser notada, y guardar silencio sin ser conocida. Nunca pre-
guntes nada de lo que pasa, ni tefijes en lo que en conversacion estén hablan-
do, ni seas curiosa por cosa alguna que pase; tU, a tu cuento, que no ha de ser
otro queamar y masamar, paralograr amor y masamor; y si quieres este amor,
pronto las criaturas te causaran grande desabrimiento, y sin costarte gran
cosa a la naturaleza, las dgjaréas a todas y viviras muy felizmente en tu recogi-
miento y silencio exterior, que esel camino por donde siempre hasdeir, y recibi-
ras la bienaventuranza que dan anticipada al que por aqui camina. El Sefior
nos dé su gracia, que con €lla, todo se vence y todo se alcanza. AS SEA».
126. N. del A.: La zona se conoce como San Gregorio, por lo que también o
[laman Campo de Concentracion de San Gregorio. Es un magnifico edificio de
cuatro plantas donde habia habido una fébrica.
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—¢Como te llamas? ¢Qué tienes? ¢Cuanto tiempo hace que
estas en este campo? ¢Qué deseas? Hizo confesion general de su
vida y después hablamos un buen rato. Como yo le reprendiese
amorosamente por no haberse dado a conocer antes, me respon-
di6 con sublime naturalidad.

—Padre, hace mucho tiempo que estoy aqui. Cuando usted en-
traba a vistarnos, sentia una emocion grandisima y cuando usted
salia, me entristecia muchismo; pero yo queria sufrir por Diosy
por Espaiia, y comprendia ques usted meconocia, me quitaria esa
ocasion o por lo menos mitigaria mi dolor. Ahora que me siento
grave y usted nada puede hacer por mi, ya no importa.

Sali emocionado y me retiré para dejarle descansar pues se
fatigaba, dado su estado de salud” .

Mas tarde, a peticion de quien conocié a lsmael y deseaba no-
ticias detalladas de su enfermedad, amplié lasimpresiones de esta
entrevista'?’; oigamosle:

“ ¢Habéis contemplado detenidamente la imagen de san Luis?
Fue la primera que vino a mi mente después de contemplar a
aquel muchacho.

—Mire, Padre, voy a morir y quiero confesarme, s a usted no
le molesta.

—Hijo mio, estoy a tu disposicién en absoluto; prepérate para
gue lo hagas bien, y me avises cuando te creas dispuesto.

Abrid sus hermosos 0jos, me mird dulcemente y musité estas
palabras:

—Estoy preparado, pero habré de tener mucha caridad con-
migo. Estoy muy mal.

Una hora aproximadamente duré su confesién. El sigilo
sacramental no deja correr mi pluma; me hedelimitar anarrar la
conversacion habida después de la confesion.

127.N. del A.: Serefierealaenfermeradel Hospital Clinico deZaragoza, Aurora
Alvarez, quetomd lasnotas directas del Capellan, lasunié alas que ellaescribid
y se las entregd a don Clemente Sanchez y a Padre Martin Brugarola, S.J.,
ademés de las que ella escribio, que asu vez se las entrego a Padre Florentino
del Valle, S.J.
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en Zaragoza.

Don Ignacio Bruna.
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—iQué feliz me siento, Padre mio! Hableme de sufrimiento,
detribulacionesy de cruces, porque son mi suefio dorado y fue-
ron realidad viva en mi, principalmente desde que comenzd la
guerra. jQue bien comprendo ahora, Padre, las palabras que
tantas veces nos repetia nuestro Consiliario de Accion Catoli-
ca: “Hijos mios, sabed que los bienes inmensos de Dios no ca-
ben sino en corazones vacios y solitarios’. j Y qué solitario esta
el mio! Ni padres, ni amigos, ni honores, ni riquezas, ni consue-
lo humano alguno... No obstante, jsoy feliz!

Como le augurara un futuro halagiefio, si Dios queria salvar-
le, seincorpord en € lecho, mird al crucifijo que presidia el local,
apunto con € dedo y dijo:

—No quiero nada con € mundo. Soy de Dios y para Dios; s
muero seré totalmente de Dios en €l cieloy S no muero... jquie-
ro ser sacerdote!

—¢Quédices, Ismael? Tu deliras, pequefio.

—Padre, no deliro. ¢ Tampoco tendré la satisfaccion de que
usted me crea? Si, quiero ser sacerdote y de los buenos, de los
gue sirven a Dios de balde, ni mercenario, ni asalariado. Quie-
ro vivir absorbido en El, perdido en la inmensidad de El y a El
totalmente entregado. Ni egoismo, ni dinero, ni comodidades,
ni familia, ni honores, jsolo Cristo!

Cerrd los 0jos, no para dormir, sino para meditar; yo los abri
parallorar emocionado, y le dije:

—¢Acaso ignoras que ser sacerdote es vivir sacrificado'® en
todo momento?

—iAh!, ya. Pero digame; aunque no sevea su trabajo, aunqueno
aparezca d fruto, aunque se critique su actitud, ¢Jo hace por Dios?

—Claro quesi.

—Entonces, todo esta bien.

Yo, sacerdote, con varios afios de ministerio, quedé admirado,
y avergonzado del espiritu de aquel joven, muy superior al mio. El
continud hablando:

128. N. del A.: Enlarevista“LaVidaSobrenatural” sedice crucificado en vez
de sacrificado.
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—Mafiana, cuando comulgue, consumaré la obra de des
prendimiento que hace dias empecé y no he podido terminar.
En Cristo dgaré mis caprichos, mis gustos, las exigencias de
mi flaca naturaleza.

—¢Hace mucho que estas con nosotros?

—Aqui en San Gregorio, dos meses y medio'®.

—Oh!, jdos mesesy medio! ¢Por qué no te diste a conocer y te
hubiera favorecido dentro de la disciplina que lleva consigo el ré-
gimen penitenciario y te hubiera traido lo necesario, te hubiera
sacado a mi habitacién algin rato y, sobre todo, te hubiera conso-
lado? O ¢acaso no me has visto nunca?

—Si, padre; le he visto. Entraba usted en nuestra celda con
mucha frecuencia; le escuchaba con muchisimo gusto y cuando
marchaba |e besaba la sotana sin que usted ni mis compafieros
se enterasen. Poco me hubiera costado mejorar mi situacion,
hablando a usted; y alguna vez tuve €l proposito de hacerlo que,
gracias a Dios, rechacé, como una tentacion, puesto que asi hu-
biera perdido la preciosa ocasion de sufrir en silencio por Dios
y por Espafia. Hoy cuento a usted todas estas cosas, porque voy
amorir y ya nada puede hacer en mi favor... Me encuentro fati-
gado, ya continuaremos hablando después’ .

La respiracion fatigosa del enfermo y la tos débil, seca, pero
frecuente, movieron al sacerdote a algjarse, aun cuando la con-
versacién sublime de aquel muchacho le clavaba junto a su cabe-
cera para escuchar extasiado.

Cuando volvi6 el Capellan encontré a lsmael mirando el cruci-
fijo que presidia la enfermeria. Suavemente volvi6 su cabeza, para
fijar su vista en € interlocutor y acogerle con una sonrisa.

—¢:Como te encuentras, |smael?

—Soy feliz, Padre. jQuefeicidad tan grande siento! ¢Es posi-
ble este consuelo que Dios me da? ¢Qué sera e cielo, s aqui me
siento tan feliz? jOh Padre! jCuantos hombres viven sumidos

129. N. del A.: Llevabapoco méasde un mes pero habiadebido perder lanocion
del tiempo.
130. LaVidaSobrenatural. pags. 220-222.
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en la l6brega oscuridad, atados con las cadenas del vicio, por-
gue no tienen una mano amiga que les sague de tan funesto
estado! jCuantos se lanzan al arroyo que hubieran sido santos,
S en su camino hubieran encontrado otros santos...! La Provi-
dencia fue prédiga conmigo. Aunque educado cristianamente,
me hubiera perdido sin remedio. Mi caréacter fogoso, mi espiritu
agitado y violento me empujaban con fuerza irresistible hacia
los placeres del mundo, en los que me habria revolcado, s otro
joven de mi pueblo no se hubiera puesto a mi lado para gercer
conmigo la tutela del angel. El fue la primera célula de la Ju-
ventud de Accién Catdlica que € Consiliario fundo en € pue-
blo. El nos busco; é empezd aformarnos, @ nos ensefio a cono-
cer e valor ddl sacrificio; €, en fin, nos prepar6 para € marti-
rio. Y si todos no derramamos la sangre por Jesucristo, fue por-
que & Sefior no quiso concedernos esta gracia tan grande. To-
dos la ofrecimos generosamente; ni uno huyo, y los que murie-
ron, lo hicieron valientemente. Yo le pedia al Sefior me diera
fortaleza para beber el cdlizdel martirio; pero... lafrutano esta-
ba madura para entrar tan pronto en € cielo; no cefii la corona,
ni empufié la palma y esto fue para mi mas duro que € mismo
martirio.

Y continuaba.

—jHacen falta santos! Nuestro asesor religioso nos animaba
los jévenes a serlo. EI murié como un santo, murié martir. Poco
tiempo antes nos decia: “la tempestad ha roto € dique de la
disciplina social, el ledn de la revolucién ruge, porque faltan
manos santas que atusen sus melenas. Hay sobrado materialis-
MO en nuestra época, porque faltan santos. Hay que prepararse
a morir como el Maestro; nuestra sangre no sera infructuosa”.
Después pude comprobar en € gército y en las trincheras, €
desconocimiento horrible delareligion en las masas, la falta de
fe, e odio a Cristo. Ya le hablaré de esto, cuando haya descan-
sado un poquito... jQuécercatuvela palma! j Qué martirio para
mi no haber sido mértir! jQué envidia me dan los jévenes de
Accion Catdlica que han muerto martires! jSe hizo la voluntad
de Dios, bendito sea!
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En otro rato derespiro habl6 dela Virgen; Ismael la queria con
ddlirio.

—iLa Santisima Virgen del Pilar! jDos meses en la Espaia
de Franco, en la Espaiia de la Virgen sin besar e santo Pilar!
Es horrible. Hableme del Pilar, ya que no puedo ir yo, visitela
en mi nombre... Padre, como recuerdo de estas cosas que me
ha dicho querria que me diese un escapulario de la Virgen
Santisima del Pilar.

“ Afalta del escapulario del Pilar, y de escapularios pequefios
del Carmen — dice € Capellan— le puse uno de tamafio grande,
gue no habria dado a nadie en el mundo, era un recuerdo de mi
santa madre que llevaba siempre conmigo. Lo puse sobre su pecho
y me lo agradecié con un tierno y calido beso...” .

—Serviré a Espaia en € ano-
nimo, ofreceré a Dios todas las
molestias de mi enfermedad y lo
penoso de mi sacrificio. Quise €
martirio y al fin lo he consegui-
do. No e derramamiento de san-
grepor lafe, perosi e abandono,
el lento sufrir, laangustia de mo-
rir con la ausencia de mi santa
madre»l31 132.

«Lloraba emocionado —agrega
el capellan—, limpié sus lagrimas,
estampé un beso en su frente de
angel y me retiré»'=,

Donlgnacio Brunaelogiaasi a
buenlsmed:

«“ He visto muchos que osten-
tan sobre sus pechos medallas y

131. LaVidaSobrenatural. Pag. 223-224.
132. Florentino del Valle. O. c. Pags. 51-58.
133. A. Martinde Bernardo. O. c. Péag. 154.
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condecoraciones, caballerosmutilados; caballerosdeEspaiay|os
contemplo con carifio, porgue todos €llos aportaron grandes sa-
crificios por la salvacion dela Patria. En Ismael no vi condecora-
ciones, ni medallas, ni crucesy conste que lastenia. ¢Cuéleseran
sus cruces? Semejantes a las del Crucificado. Llagas en todo su
cuerpo, carencia de todo, privacién del consuelo humano” 4,

El médico del campo, viendo que la enfermedad de |smael
era grave, pues ya tenia “ cogidos los dos pulmones, con reblan-
decimiento de los mismos por necrosis caseosa y descomposi-
cién, que eiminaba con vomitos frecuentes’, decidio mandarlo
a Zaragoza, a un hospital. Dada su gravedad podia ir a Torrero
o al Clinico. Prepardse su evacuacion. El llamo al capellan.
Triste acudi6 don Ignacio y, sabido del sitio a donde era llevado,
escribié una recomendacion para € capellan de alli. Decia asi:

“ Estimado compariero en Cristo: Ismael Molinero pasa a ese
Hospital. Es un excelente joven. Conferencia con é y lo veras.
Desea comulgar mafiana. No le abandones. S hay Hermanas, que
lo atiendan espiritual mente.

Affmo. en Cristo. Ignacio Bruna. San Gregorio, 18-marzo-38" .

Ismael sinti6 la partida. El capellan, que lo admiraba, sufrié
una cruel desilusion. Mastarde, cuenta como recuerda a Ismael:

“ Cuando mi celo tropieza con corazones duros y desagradeci-
dos, traslado misrecuerdosala enfermeria de ese campo y a aque-
llafecha del 18 de marzoy me parece ver lafigura deaquel angel,
gue sblo sabia sonreir, y que me dice: “ Padre, adelante, yo lo ben-
digo desde & Cielo” . En su dietario, que escribi6 un dia de aque-
llos, apunta: “ ¢Habr& muerto?¢Vive todavia? Lo ignoro; tengo
presente su nombre Ismael, y sus virtudes’ .

Cuando €l buen capellan llegd a casa de la patrona aquella
noche, dijo a los que alli habia: “ jCon qué gusto me cambiaria
por uno de los que van a morir!»*,

Latarde del 18 de marzo de 1938 unaambulanciatraslado als-
mael a Hospita Clinico delaFacultad de Medicinade Zaragoza.

134. LaVidaSobrenatural. Pag. 224.
135. Alberto M. deBernardo. O. c. Pag. 156.
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Enlasubidadelsmael a Calvario seve que Satanasintentasedu-
cirlecon e ensuefio deunafasalibertad y de agradablesprivilegios,
cuando € capellan, nadamas conocerlo, le reprendi 6 amorosamente
por no haberse dado aconocer antes: “ ¢Por qué no te diste a cono-
cer ami y te hubiera favorecido dentro de la disciplina que lleva
consigo € régimen penitenciario, y te hubiera traido lo necesario,
te hubiera sacado a mi habitacién algin rato?” .

Ismael respondié quelo habiarechazado “ como unatentacion”.
Comotodoloquelepudieraapartarledeser fiel alavoluntad deDios:
viviadesprendido, liberado, redimido. Se ofreciaaDiosen silencio,
maéas alln después de haber recibido € sacramento delareconciliacion
y, con él, lafuerzaparaconsumar laobraque habiaempezado y alin
no habiaconcluido; por eso le contesta:

—*Asi hubiera perdido la preciosa ocasion de sufrir en silen-
cio por Diosy por Espaia’.

Roto € silencio enlaconfesion, sedesbordd laalegria
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Ta

Sala de hombres de Pétol ogia General del Clinico.
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IX
MUERTE

Eralatardedel 18 de Marzo de 1938.

«Al piedelasescalinatasdel Clinico (Facultad de Medicina) se
detiene una ambulancia. De ella sacan |os sanitarios una camilla
con un joven, que, al juzgar por su fisonomia, esta muy grave.

—A la sala de prisioneros, nimero 17, cama 6, infecciosos —
ordena una voz.

Han acudido enfermeras, sanitariosy alguna Hermanita de la
Caridad. Aguel joven es Ismael Moalinero, humilde y expresivo le
dicea algunos delos quealli habia:

—Quiero comulgar mafiana. Estoy muy mal. Decidlo al Pa-
dre capellan de aqui —y en vez de entregar la carta de recomenda-
cion, la oculta, porgue quiere consumar su martirio del silencio.

Vino la noche. Ismael no descansaba. Con la felicidad de pen-
sar en tener a Jesus, dentro de unas horas, en la intimidad de su
corazon se olvidaba de los dolores.

Antes de apuntar €l alba del dia 19, San Josg, ya estaba des-
pierto. Oraba... Por lagaleriallegaba € tintineo de la campanilla
gue anunciaba que venia Jesls.

Por alli, cerca de su lecho (sobre el que pendia la ficha de pri-
sionero) pasa € capdllan. j Al fin, después de dos afios iba a tener
la dicha de albergarlo en sualma!

El capellan pasd junto a él, pero siguio adelantey salié dela sala.

El pudo pedir, llamar la atencién, manifestar sus ardientes de-
seos de comulgar; pero comprendio que hasta eso le pedia el Se-
fior, y generoso y sublime se o ofreci6. Solamente unos dias mas
tarde se le escap0 esta queja, como un suspiro, que deja entrever
sualma:
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—El Sefior me quiso privar de este consuelo para mi tan grande.

Hubo una enfermera, muchacha valiente y caritativa, de A.C.,
evadida de Barcelona roja, que se llamaba Aurora Alvarez, prestd
sus servicios en € Clinico. Ella fue quien se impresion6 con la
conducta de Ismadl y asi anota su impresion:

“El 19 de marzo de 1938, al entrar en la sala 17, llamo mi
atencion un enfermo recién ingresado que ocupaba la cama n° 6.
Pasé toda la mafiana ocupandome de los demas enfermos; como
&l no me pedia nada, no me acerqué a su lecho. Por latarde seguia
lo mismoy pronto pude observar que apenas hablaba con sus cont
pafieros. Extrafiada de tan misterioso silencio me preguntaba a
mi misma: ¢Serd uno de tantos rojos que no esta contento de estar
anuestro lado? Por otra parte, aquel semblante tan dulcey aque-
lla mirada de bondad, que expresaba la inocencia de su alma, no
me dejaban suponer que pudiese ser complice de tantos crimenes,
ni que sus manos estuviesen manchadas de sangre. ¢ Seria bueno?
Y ¢por qué no lo decia?” =%,

El dia 20 por latarde, |smael recibid lainesperada visita de dos
paisanos suyos. Uno de ellos era Alfredo Salinas —consuegro de
LuisMolinero, hermano delsmael—, que sehabiacruzadoen e fren-
te a la Espafia de Franco. Ismael sufrié una pequefia emocion y
como ésta se desata siempre en lagrimas, de sus o0jos salieron dos
regueros. Pronto, sin embargo, se animo la conversacion e |smael
contd a sus paisanos parte de sus sufrimientos.

Pero ni lespidio ayuda, ni selesqueé denada. Sufriaen silencio.

Cuando éstos se retiraban, la enfermera [lamo a Alfredo y le
pregunto:

—QOiga soldado, ¢quién es ese joven?

—lsmael Molinero, paisano mio.

—¢Es un buen muchacho?

—Uno de los megjores de Tomelloso. Ha sido Secretario de la
A. Catdlica®™. Es un joven gemplar. Yo me voy al frente, cuide
usted de 4.

136. LaVidaSobrenatural. Pag. 227.
137.Enredlidad, Ismael fue Tesoreroy Vocal, respectivamente. Ver nota5, pag. 17.
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Aurora, la enfermera, semaravill6 delo que oiay, acercandose
alacamadelsmad, ledice:

—¢Es usted de Accion Catdlica?

Por toda respuesta, hizo un gesto como de quien no compren-
de. Estaba dispuesto a prolongar o reanudar de nuevo, € sacrifi-
ciodd silencio. Unicamente, como dando salida aalgo queleator-
mentaba el corazony para eludir la respuesta, dijo:

—Como puede ver, me encuentro bastante mal y solo siento
morir, Sin ver a mis padres.

—No piense en eso™®; ahora no piense mas que en ponerse bien,
para ir a verlos. No le entristezca |la idea de estar en calidad de
prisionero; para mi ya no serd un prisionero de tantos y en mi
encontrard, mas que una enfermera, una hermana, usted no melo
dice, pero yo ya se que pertenece a la A. Catdlica, a la que yo
también pertenezco. Como miembro de la misma, y mas en estas
circunstancias, es mi deber hacer por usted cuanto pueda.

La expresion triste de Ismael, se torna dulce, sus 0jos lucen un
airén de gratitud y besando la mano de aquella joven que lo con-
suelayloalienta, solloza:

—Esla primera palabra de carifio que oigo desde que sali de
mi casa, pues durante mi estancia en la Espafia roja, no oi mas
gue insultos: y lo que mas me apenaba era no oir €l nombre de
Dios, sino era para maldecirle...! »*,

«Yya, roto € silencio, comenzo6 a sonsacar detalles que queria
saber de aquel enfermo:

—Digame, ¢hace mucho tiempo que esté prisionero y enfermo?

—Dosmesesllevo en San Gregorio y uno gque estoy enfermo™,

—¢Qué hacia durante aquellas horas largas de encierro en la
prision?

—Meretiraba a un rincon y por los dedos rezaba varias partes
del Rosario para que Espaia triunfase. No me arredraba el su-

138.A. Martin de Bernardo. O. c. P4gs.157-163.

139. LaVidaSobrenatural. Pag. 228.

140. Comete e mismo error en el calculo del tiempo, porque sdlo habia estado
poco mas de un mes en San Gregorio.
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frimiento fisico, pero me abrumaba la tristeza de no encontrar
entre tantos prisioneros alguno que pensara igual que yo.

Tan s6lo cuando nos sacaban a trabajar y veia a algiin sacer-
dote, sentia deseo deburlar lavigilanciay lanzarmea él y echar-
me en sus brazosy abrirle mi corazon. Me contenia. Un dia ha-
biamos ido a trabajar a la ciudad, muy junto al Pilar. jAy, mi
Virgen del Pilar ala que no he visitado! Acabdbamos de montar
en el camidén de regreso; vi a un sacerdote, senti que mi corazon
saltaba del pecho y que todo mi cuerpo me exigia saltar a la
tierray hablar a aquel representante de Dios. Fuetan grandela
excitacion, que para dominarme me tapé con la manta la cabeza
y arrancé e camion... y lloré amargamente j pero también aquel
dia resisti!

—Pero, ¢por qué no dijo usted quien era y hubiese evitado el
sufrimiento?

Ismael seresistia a contestar a esto; pero ante lainsistencia de
la enfermera, respondio sencillamente:

—iDios me pedia este sacrificio y con su ayuda he podido con-
sumarlo! »4,

«lsmael se cansaba. Lo noto la enfermeray desistio de hablar-
le mas por aguella tarde. No tardé en comunicar algo a otras
amigas.

Aquella misma tarde, momentos antes de llegar sus paisanos,
Se puso a escribir una nota a su madre, que quiza penso enviarla
por la correspondencia postal dela Cruz Roja. Esun espejo donde
se retrataba su conformidad con la voluntad de Dios.

“Madre, seguramente estas cuatro letras seran las ultimas
gue usted vea de mi, las que le llenaran de gran pena; pero no
hay que tener pena en estas cosas de Dios. Fui hecho prisionero
en Alfambra; me trataron muy bien y me trajeron a Zaragoza,
donde estuve con la més perfecta comodidad y bienestar.

Vino un dia en que me acometié una gran enfermedad, que
tan solo si Dios lo permite, puede ser curada.

141. Florentino del Valle. O. c. Pags. 61-62.
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Asi gque paciencia y resignacion. Dios lo quiere asi. jBen-
dito sea!”

Por no hacerles padecer, oculta su calidad de prisionero en un
campo donde sufrié mucho con los trabajos, tratos poco delica-
dosy soledad inmensa de que se vio rodeado.

Limpiando y ordenando Aurora la mesita de Ismael, tropezo
con un sobre que decia: Sefior capellan de ese Hospital.

Sorprendida, sedirige al paciente:

—lsmael, ¢qué es esto?

—Ya |lo pueden romper, no era nada.

Disimuladamente |o meti6 en un libro de medicina que maneja-
ba y cuando termind, sali6 ala galeriay leyo la carta. Era la de
don Ignacio Bruna, recomendando a Ismael.

No pudo contenerse y se fue hasta €, pidiendo una explica-
cion.

—¢Qué significa esto? ¢Quién tela dio?

Ismael no contesta, cierralos ojosy aprieta los labiosy vuelve
la cabeza, como para hacerse fuerte; no levalid y ante el ataque
femenino respondio, por fin:

—Quiero pasar inadvertido, quiero sufrir, y s entregaba eso,
me considerarian y terminaria mi sacrificio.

Y como para desviar la atencién y deshacer € afecto que sus
palabras han hecho en la enfermera, continuo:

—Mafana quisiera comulgar; l6greme usted esa dicha antes
de marcharse. El dia de San José, al llegar, no se por qué no me
quisieron dar la comunion. El Sefior me quiso privar de este
consuelo para mi tan grande, jtengo tantos deseos! 142,

—Ya hablaré con €l capellan; no te preocupes. S te negaron
la comunion, es porgque €l Padre no acostumbra a darla a los
prisioneros, hasta que no los examina, pues como todos estan
sin formacion religiosa o con muy poca, se la niega hasta que los
prepara»'®,

142. L aVidaSobrenatural. Pag. 228.
143.A. Martin de Bernardo. O. c. P4gs.164-166.
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«Al diasguiente» recibid, por fin, lacomunién demanosdel cape-
llén que, «enterado de quien era'y de lo grave de su enfermedad, le
diola Comunién sin dificultad. La enfermeralo encontré con las ma-
nos cruzadas, |os 0jos entornados y en una expresion beatifica, mas
acusada la palidez ddl rostro. Se acerco quedamentey le pregunto:

—¢Duermes?

—No; estaba dando gracias, jQue feliz soy con Jesis en mi
corazén! Después de tanto ansiar en vano comulgar, es hoy €
dia mas feliz de mi vida. {No es nada lo que he sufrido en com-
paracion con la alegria que hoy invade mi alma! Déeme dar
gracias por beneficio tan inmenso.

Laenfermeraleofrecié un Rosario quetraia parad y esto vino
a completar su alegria; lo recibié con notoria emocién:

—No, no me lo ponga debajo de la almohada donde pueda
extraviarse; pongamelo aqui, al brazo, y no me lo saque hasta
después de muerto; después selo envia a mi madre, como ultimo
recuerdo de su hijo»*.

Eralaprimeracomunion querecibiadesde haciados afios.

Variostestimonios de ayer y de hoy acreditan € amor que Ismael
tenia a la Eucaristia; desde aquellos largos ratos de oracién en la
Parroquiay en &l Hospital Asilo de Tomelloso, que tanto impresio-
naban alosamigosy alas Hermanitas por su recogimiento y devo-
cion, o € testimonio de don José Ballesteros durante los Ejercicios
Espirituaes que hizo en € Seminario de Ciudad Redl; y las recientes
declaraciones de la Madre Asuncion, Abadesa de las Religiosas
Concepcionistas en Manzanares, y de Sor Aurora Serrano, que co-
nocieron alsmael en su juventud.

Un hecho singular vino atraer nuevo consueloy degriaalsmad €
22 de marzo: don José Ballesterosingresd, acausade unaheridade
baaenlapierna, end Hospital Clinico deZaragoza. Enéd Capitulo 1V
vimos como se conocieron en Ciudad Real durantelosEjerciciosEs
piritualesdd afio 1935.

144. Florentino del Valle. O. c. Pag. 64.



ISMAEL DE TOMELLOSO - IN SILENTIO... 165

A lavueltade unosafios, don José contd adon Alberto Martin de
Bernardo € encuentro:

«Movilizada la “ quinta” de don Josg, vino éste a parar al
frente de Aragdn. Hacia € mediodia del 22 de marzo del 38,
tuvo ocasion de cruzarse al campo Nacional y ese mismo dia
ingresaba en €l Clinico de Zaragoza. “ Hasta tanto que se trami-
taba (cuenta é mismo) mi expediente de libertad y adhesion al
Régimen Nacional, ingresé como herido rojo” , porque al huir de
las trincheras rojas, le dieron un tiro en la pierna. Habia en la
oficina en que esto se tramitaba un seminarista, compariero de
don José, que se habia evadido también de las filas rojas y le
prometio solucionarlo pronto. Tenia su cama en un pasillo, pues
el Hospital estaba materialmente lleno, y precisamente al final
de ese pasillo estaba la sala de Ismael. Pronto se corrio la voz
entre el personal sanitario de que aquel muchacho “ rojo” era un
seminarista manchego y esto le hizo ganarse las simpatias de
monjas y enfermeras.

“Alos dos o tres dias de estar alli —dice don José—, me dijo
Julia Quero, una de las enfermeras que prestaban voluntaria-
mente sus servicios en los hospitales, que en la sala 17, n° 6,
situada al final del pasillo en que yo me encontraba, estaba la
cama de un enfermo de mi tierra. Fui a ver quién era, y me
encontré a un muchacho de ojos muy grandes sombreados con
el beso del dolor, con la nariz larga y afilada, con los pémulos
salientes, con los labios blancos y cortados por la resequez de su
fiebre ardiente y pertinaz, con una sonrisa huérfana y solitaria
vertida por su rostro demacrado como e de un cadaver; que
todo su cuerpo era como €l de un esqueleto revestido de la piel
con unos dedos largos y nudosos en sus manos que cruzaba con
el rosario, beatificamente sobre el pecho. Yo no le conocia. El me
mir6 despacio...

Al fin habl 6:

—¢Qué? Me han dicho que somos paisanos.

Ismael le contestdé muy quedo:

—Puede ser; yo soy de Tomelloso... ¢y tu?

—Yo soy de Albaladegjo.
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—Me parece que te conozco o creo haberte visto alguna vez.

—No es extrario, que asi haya sido. Seguramente en algun viaje
0 en Ciudad Real, o en el seminario...

—jAh!, pero ¢tu eresdel seminario? —dijo animandose un poco.

—S, ahora estoy aqui herido.

—Alli fue donde te he visto. Cuando los Ejercicios dd 35.

Instintivamente miré la ficha de la cabecera y lei su nombre:
Ismael Molinero.

—Pero tu ¢eres Ismael de Tomelloso, que estuviste haciendo los
Ejercicios en € seminario? (en el Hospital se le empez6 allamar
Ismael de Tomell0s0).

Y se abrazaron efusivamente. Los dos estaban solos, sin fami-
lia. No era pues extraio que aquell os corazones unidos por lamis-
ma desgracia, se atasen en un abrazo, que les daba el mismo con-
suelo.

“Pero jcdmo estaba |smael! No parecia e mismo. La enferme-
dad y € sufrimiento se habian cebado en é y lo habian dgjado
hecho una pobre figura, que s atraia, porque estaba rodeado de
una aureola de santidad, el solo verlo, movia a piedad y devocion.

Hablamoslargamente, aunqued confatigay dificultad enormes.
Me conto su enfermedad, sus penas, algo de su vida de martir” .

Ya desde entonces tuvo un confidente y un amigo que hizo por
é cuanto pudo.

Se conserva una carta de Ismael escrita con fecha 25 de mar-
20, fiesta dela Anunciacién dela Virgen, quiza € mismo dia que se
vio con don José. Se sentia grave 'y queria dejar algun recuerdo a
su querida madre. Es un eco de la felicidad que le inunda, por
haber comulgado; pero esta cortada de repente, porque escribién-
dola e sobrevino un colapso.

“Mama, este dia en que te escribo estas letras, mi estado es
bastante decaido; pero mi alegria es grandiosa, por haber teni-
do la dicha derecibir el Cuerpo de Cristo.

Después de lo arriba escrito, les he de decir como todo ha
venido surgiendo.

Ya sabemos que todo o dispone Dios, por lo tanto nosotros
hemos de atenernos a su Santa Voluntad.
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Mi enfermedad ha sido asistida muy bien, pues he venido a
caer en...” 1%,

Le asalt6 un golpe de tosy afluyo a sus labios la sangre de los
pulmones. Palido y doloroso cay6 en un colapso que sobresaltd a
todos. Asi, no es de extrafiar que don José lo encontrara en €
lastimoso estado en que antes se describi 6.

La enfermedad avanzaba triunfadora y el médico no daba es-
peranza alguna de curacion. Las hemoptisis se repetian; la ca-
guexia era progresiva; los ruidos cavernosos silbantes marcaban
el avance dela descomposicion pulmonar y augur 6 vida para poco
tiempo.

Ismael sufria muchoy, sin embargo, de nada se quejaba. Ora-
ba, rezaba su Rosario; miraba al Crucifijo.

Don José | e habia prometido hablar con quienes podian librar-
lo, especialmente con aquel seminarista manchego, que andaba
€en esos Negocios.

Enterada la enfermera, se opuso a €llo, con € fin nobley cari-
tativo de que no lo llevasen de la sala, donde €ella |o atendia»'*®.

«Aurora propuso a Ismael hacer una novena a Nuestra Sefiora
del Sagrado Corazdn, pidiéndole su salud. Accedié»#, diciendo:

—«Como quiera, pero mi vida se acaba. Creo que moriré
enseguida»'*,

—«No te vayas al cielo todavia. ¢No ves que jovenes como tu
hacen falta en el mundo?

-Dios lo quiere asi, y estoy tan bien preparado, que deseo
cuanto antes irme al cielo»',

«Aurora empezo la novena, arrodillada junto al lecho del en-
fermo. Ismael sonreia. Era ya de noche. LIeno de agradecimiento
y con aire de augurio despidi6 a la joven:
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—Vayase a descansar; alo mejor cuando venga mafiana ya no
me encuentra vivo. jDios se lo pague todo!

No tenia Ismael mucho entusiasmo. La novena seguia hacién-
dose. Sonriendo, como siempre, sin querer herir la caridad de la
joven y afiorando la muerte que lo llevaria a su verdadera patria,
ledijo:

—No quiero obligar ala Virgen a que haga un milagro devol-
viendome la salud, cuando tan cerca estoy del Cielo»™.

«A medida que avanzaba |la Novena (alaque se sumg, invitada
por Aurora, dofia Pilar), notandose la ligera mejoria, se animaban
doifia Pilar y Aurora, y trazaban planes risuefios.

—Cuando te pongas bueno, iremoslostresadar lasgraciasala
Virgendel Pilar.

Ismael levantaba losojosal cielo, y con dulce miradaindicaba:

—Yo iré a dar las gracias al cielo, y pronto.

Estaba persuadido de que moriria pronto y esa persuasion le
daba alientos en la enfermedad.

Un dia le proponia la enfermera hacer un pacto entre los dos.

—Yo estoy agotada, apenas valgo para nada en e mundo.
¢Quieres que pidamos a Dios e cambiarnos. que yo muera y ta
sigas viviendo?

—iAh, eso si que no; a ver s usted va a ser la que me arrebate
la felicidad que espero para muy pronto! »™,

«La mejoria que se notd hizo renacer una alegria fisica, que
repercutié en su estado moral y se llegd a pensar que curaria.
i Todo en vano! Ismael empezod a padecer a los pocos dias en su
cuerpo los tormentos mas atroces de la enfermedad.

Una fiebre pertinaz y alta le hacia sudar intensamente y aque-
llos sudores pudriéronsel e sobre su esquel ético cuerpoy sellené de
llagas ulcerosas. Mas aun: la espalda y la columna vertebral las
tenia en carne viva como s |o hubieran flagelado horriblemente.
Ismael sufre, ylo calla.
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Puesto en su lecho de dolor boca arriba, hacia grandisimos
esfuerzos por respirar. Fatigosamente lograbal o, sintiendo enton-
ces como s su pecho lo atravesaran multitud de pufales. “ Le co-
gian para moverlo con frecuencia, porque se asfixiaba, y al mo-
verlo, hacia un gesto de dolor, que al momento procuraba disimu-
lar con una sonrisa” . Este es @ testimonio de Aurora: “ Puedo
decir que en e mesy medio quelo asisti, no le oi una solaquegja” .
Y don José Ballesteros escribe: “ Jamas se quejé de nada, ni pro-
test6 por nada. Debia sentir agudisimos doloresy nunca se queja-
ba y ademas, estaba siempre acostado boca arriba, con lo que sus
heridas debian molestarle mucho mas’ .

Cuando don José quedd libre, por terminarse favorablemente su
expediente de depuracion, Ismadl le tuvo envidia, sdlo porque podia
vistar alaSantismaVirgendd Pilar ymediotristey resignado decia:

—Cuando vayas a ver ala Virgen, acuérdate de mi y rézale un
Avemaria en mi nombre.

Sempre que podia comulgaba y eso fue casi todos los dias. Lo
hacia con tal devocion y fervor, con tal amor y compostura exter-
na, que movia a devocion, cuando no a lagrimas. “ Nos edificaba
a cuantos rodeabamos su lecho” , dice don José. “ Parecia un an-
gel venido a la tierra; tanto es asi, que nosotros, muchas veces, le
llamabamos Luis Gonzaga o Juan Berchmans, cosa que él no que-
ria, dada su gran humildad” (*).

(*) San Juan Berchmans (Diest, 1599-Roma, 1621) ingreso en laCompafiiade
Jeslisen 1616y en 1618 fue enviado a Colegio Romano; murié muy joven; con
san Luis Gonzagay san Estanislao de Kostka, fue propuesto como patrono dela
juventud. Fue el angel del hogar, fiel ayudante de su madre.

Su devocion alaVirgen era proverbial. Sentiahaciaellaun carifio tierno, pro-
fundo, confiadoy filiar. En el tltimo afio de su vida Juan se habiacomprometido,
firmando con su propia sangre, a «afirmar y defender dondequiera que se en-
contrase €l dogma de la Inmaculada Concepcion de la Virgen Maria». Decia
«Quiero ser santo sin espera alguna».

San LuisGonzaganacio en Castiglione, Itdia(1568-1591). En 1581 € joven Luis
Gonzaga, que eraseminaristay se preparaba para ser sacerdote jesuita, se dedi-
c6 acuidar alos enfermos de la peste de tifo negro. Se encontré enlacaleaun
enfermo gravisimo. Selo ech6 al hombroy lollevé a hospital paraquelo aten-
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A proposito de San Luis, hemos de recordar que Ismael selo
propuso como modelo en la angélica virtud de la castidad. Oiga-
mosadon Jose: “ Por su espiritu de sacrificio heroico, por temor a
molestar y en especial por su angelical modestia, no dijo nada de
susllagasy Ulcerastremendas en la espalda y piernas. Solo yo por
casualidad pude descubrirlasun diay solo ami me permitié quelo
curase’ »'%2,

«Un dialetrajo Aurora unareliquia de San Luis Gonzaga: “ Te
voy a poner una reliquia de San Luis Gonzaga. ¢Sabes quien fue
ese santo? Hizo Ismael un gesto inexpresivo, pero cogiendo lare-
liquia depositd un largo beso sobre la misma.

“ Cual seriami sorpresa—dicelaenfermera—cuando al llegar a
su casa en Tomelloso veo que es la imagen de San Luis la que
preside su lecho, en un marco tallado por € mismo! jHabia sido €l
santo de su predileccion!

Una de las virtudes que habia tratado de copiar de San Luis,
fielmente, era la castidad, llegando a veces hasta €l heroismo»'*3,

«Por lo visto se le infectd una inyeccion en € mudo, ya fuese
en San Gregorio, ya en € Clinico. “ De resultas se le produjo una
llaga, que le fue pudriendo poco a poco la carne” . Sn decir para
gué“ Ismael pedia todos los dias gasasy algodon, para ponérselo
sobre la herida y hacer la cura por si mismo, por recatoy amor a
la pureza. Una de las veces que la enfermera lo fue a mover, toco
ligeramente las llagas y sacd su mano manchada de pus’ .

—cQué es esto, lsmaedl?

—iNada, no esnada! —+espondi6 Ismael un tanto confuso y tra-
tando de quitar importancia y de ocultar su mal.

—¢COmMo que nada? A ver qué tienes.

Resistiase. Aurora, sin embargo, seimpuso en su oficio y descu-
brié un poco. En el muslo habia una tremenda herida, de tal pro-

dieran. Peroselecontagid e tifoy Luismurid el 21 dejuniode 1591, alaedad de
solo 23 afios. Murié mirando el crucifijo y diciendo: «Qué alegria cuando me
dijeron: vamos ala casadel Sefiors.
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fundidad que podia meterse en ella la mano. Ismael cubridse en
seguida. Solo é supo 1o que con ella padecid. La enfermera
reprendiole enérgicamente:

—¢Por qué no has dicho nada? jY yo desviviéndome por ti, es-
forzandome por devolverte la salud y tu ocultandome estas cosas...!

Fue un latigazo dado a su alma. El cerrd los ojos de que esca-
paron temblorosas unas lagrimas, y en actitud humilde callé y se
resignd. Era una victima y no debia quejarse. Cumplia su deseo:
“Quiero pasar inadvertido; quiero sufrir” »*,

«Mas adelante, en visperas de su muerte'y ya casi agonizando,
cuando el médico para auscultarle o laenfermera, paraponerlela
inyeccidn, ledescubrian, @ como instintivamente cubria sus miem-
bros, [lamando la atencion de todos esa nimia defensa de su casti-
dad, pero que dejaba tradlucir su delicadeza de alma»*=.

«Sobre los sufrimientos fisicos hay que colocar sus grandes
penas moral es»',

«" Atodos los desprecios y faltas de cuidado, € respondia con
unaresignaciony silencio admirables’ , anota don José.

Desde luego, Aurora cuidaba con especial atencion a Ismael,
porque llegd a caer en tal estado de debilidad que daba lastima
contemplarlo. LIeno dedolores, sinfuerzasy con angustiasindeci-
bles, cay6 en una gran anemia que le hizo perder €l apetito total-
mente. En este caso, la enfermera se porté como una madre.
Llevabale bollitos, dulces, mermeladas y otras mil cosas de mas
“ facil digestion” .

Una vez, e médico hacia la visita a los enfermos acompafiado
de la Hermanita. Como sabia que aquel muchacho estaba prisio-
nero, se sorprendié de verle en la mesita algunos alimentos de los
antes mencionados. Enterado de que la enfermera se los propor-
cionaba, con maliciosa sonrisa'y tono cruel dijo a la monjita:

—Serd algunarojillay por eso lo atiende con predileccion.

El comentario le doli6 a Ismael. Pero él callabay sufria.
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Parecia que todos estaban contra é. Otro dia desde un rincon
delasala, un prisionero enfermo, aleman, delasbrigadasinterna-
cionales, alz6 un poco la vozy dijo:

—Pero ¢qué tiene ese muchacho que asi 1o miman?

El buen Ismael, como para complacerle, contest6 timidamente:

—Es que estoy muy mal; me estoy muriendo.

—No quiero que metraiga mascosas, dijo ala enfermera, pues
me duele que la rifian a Vd. por causa mia»™’.

«Pero sufriendo tan duramente como sufria, sabia olvidarse de
sus penas'y dolores fisicos para consolar las penas de |os demas.
Estaba sumamente reconocido a la enfermera por 1o que se desvi-
via por é. Queria mostrarse agradecido, y un dia en que las aten-
ciones habian sido mayores que de ordinario, por g emplo después
de lavarle la boca para quitarle e amargor de aquellas materias
degeneradas que eliminaba, con voz desfallecida pero con mirada
de agradecimiento decia Ismadl:

—A usted no la podian matar los rojos, porque los designios
de Dios eran que usted se santificase atendiéndome a mi y ani-
mandome como lo hace. Quisiera mostrarle el agradecimiento
por |o mucho que le debo, pero ni voz tengo ya para hacerlo.
Usted es catdlicay aprecia la promesa de oraciones desde € cie-
lo; desde alli le prometo que he de recompensarla hasta la méas
pequefia accion que ha hecho por mi. Verdaderamente que eso
tan sdlo mi madre lo hubiera hecho... Estoy hecho polvo, y no
tengo voz en la garganta, perdone que no sea mas expresivo.

La emocion y la fatiga aceleraban su trabajosa respiracion y
menudeaba la tosecilla seca que cortaba sus expansiones.

Otros dias, al notarla algo decaida por la preocupacion de al-
gun familiar que tenia entre los rojos:

—Confie—edecialsmag—, no sea cobardey levante el corazon
al cielo.

Y con sonrisa un poco forzada trataba de dismular la preocu-
pacion idéntica que a é le torturaba»'®,
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«Una vez que vino dofia Pilar a visitar a lsmadl, ledijo:

—lsmael, puesto que eresde A.C., ¢te gustariarecibir unavisita
de algunos miembros del Consejo Diocesano de aqui?

Se le iluminé €l rostro flaco con alegre expresion y contestd
afirmativamente.

La visita no se hizo esperar mucho. El Presidentey &l Secreta-
rio del Consgjo se acercaron a la cama de Ismael algunos dias
después.

Renacié entonces aquel muchachito simpéatico de Tomelloso,
virtuosamente alegre. Olvidado de sus dolores, compartia ama-
blemente el tiempo en amena charla con ellos. Un acertado regalo
le hizo sonreir su alma.

—Te traemos una insignia de A.C., ¢te agrada?

—Oh, mucho! jGracias, muchasgracias! —y acariciabala en-
tre sus manos.

Quiza pensb que, luciéndola sobre su pecho, seria causa de que
muchos lo atendieran mas, u ocasion para ganarse simpatias de
medicosy religiosas. Lo cierto esque lsmael la guardd en su mesi-
ta y no se la puso. Cuando marcharon los jovenes, la enfermera
encontro a Ismael con una sonrisa de intima satisfaccion en
rostro. Y como adivinando |os deseos de Aurora de conocer lara-
z0n de aquel gozo quelebrillaba en los ojos, le dijo:

—Abra € cajon y mire lo que hay ahi.

Envuelta en un papel de sea estaba la insignia de A.C.

Yaclaré:

—Han estado a verme los muchachos de A.C. y me han trai-
do esteregalo -y cogialainsigniay la besaba con efusion apasio-
nante.

—Pero, péntela en la camisa para que la luzcas.

—No, la estropearia en seguida. Ademas, seria indigno poner-
la en sitio tan sucio»™®,

«lsmael no gozd del dia emocionante delaimposiciéon deinsig-
nias, pues seguininformesde Secretario de aquella Juventud, “ ofi-
cialmente seignora si llegaron aimponerle la Cruz de la Asocia-
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cién, ya queello no consta en e archivo dela mismay no tenemos
recuerdo alguno de que asi haya sido” . Ismael fue inscrito como
socio de A. Catdlica el dia 1 de abril de 1934. El dia 3 de febrero
de 1935 enla Junta General dela Asociacion sele nombro Tesore-
ro, cargo que desempefio hasta el 6 de enero del afio 1936, dia que
lo dgj6 y qued6 como Vocal.

Mas tarde, en una imposicion de insignias que hubo en Tome-
lloso, como se cree que Ismael no la tenia impuesta oficialmente,
seleconcedi6 € honor de ponérsela prendida en un lazo entre los
pliegues de la hermosa bandera blanca»'®.

«"“Por lo inico queno quisieramorir (confidencio intimamen-
te con don José un dia), es por ver terminada la guerray € desa-
rrollo de la A.C., mi apostolado favorito, aunque después de
muerto, desde el Cielo pediré mucho por todos mis paisanos (por
su Centro entiéndase), por laA.Catdlica, para que seextienday se
organice en todos los pueblos. Son muy necesarios |os sacerdo-
tesy, a falta de ellos, los Jovenes de A.Catdlica deben preparar-
se para cumplir su programa tan necesario en todos |os tiempos
y hoy méas que nunca”.

Y don José para atizar este fuego le proporcionaba folletos y
libros que trataban de su “ apostolado favorito”, como é le
[lamabax»*eL.

«La vispera del Viernes de Dolores, 7 de abril, se agravo mu-
choy sintiése morir. Eran como las nueve de la noche 0 algo més.
En e hospital ya estaban todos recogidos. Empez6 a toser y tuvo
una gran hemoptisis. Cada vez que tosia, salian de su pecho des-
hecho pedazos de sus pulmones y en aquel trance amarguisimo
mandd llamar a don José con la Hermana de vela. Estaba
demacradisimo y con rostro de agonia, pero entre las sombras con
que e dolor difuminaba su cara, amanecia una paz serena con la
aurora de una sonrisa resignada.
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—¢Qué te pasa, Ismael ? e preguntd son José.

—Quédate conmigo; esta noche me muero.

—No digas eso, hombre.

—Si, si; llama al capellan. Ya he recibido € Viatico y quiero
la Extrema Uncion. Me siento morir. —Ya se liaba entre las ma-
nos descarnadas € Rosario de la Virgen, apretandolo muy fuerte.
Tambi én Ella habia sufrido mucho y precisamente el dia siguiente,
la Iglesia celebraba | a fiesta de sus dolores.

Don Joséfueallamar al capellan, quien seapresuré aasistirlo.

Incor por6se |smael un poco, como pudo, en su lecho y contesto
lo que supo, dandose cuenta de todo. Queddse un buen rato el
capellan, animandolo, dictandole jaculatorias, y viendo que no
presentaba sintomas de agonia, retir6se a descansar con la adver-
tencia de que, s se agravaba, lo llamase don Jose.

Vino entonces e momento dulce de las intimidades entre é y
don José. Con una sonrisa que broté nueva y sin sombra de dolor
a suslabios sangrientos, dijo:

—iQué! ¢Quieres algo para la Virgen?, gue me muero esta
noche. Mafiana es Viernes de Dolores, fiesta de la Virgen. jMa-
fiana con Ella en € Cielo...!

—No digas eso, Ismael - e contesté don José, para animarlo.

—Ya veras, ya veras, me muero esta noche. j Pero qué contento
estoy!

Esa alegria, era reflgjo de la paz y tranquilidad de su alma.
Olvidandose de la gravedad empez6 a bromear:

—Maiana cuando llegue al Cielo, s San Pedro no me dgja
entrar, porque he sido un diablgo, letiro de las barbas o le en-
gaino y me cuelo. jMafnanaen e Cielo...!

Mediada la noche, parecio serenarsey mejorar un poco. Rogo
a don José fuese a descansar. A la mafiana siguiente, cuando éste
llego otra vez a su cama, le dijo con verdadero sentimiento:

—iEstoy mas trigte...! jNo me he muerto!  Con los planes que
yo tenia preparados! »'¢,
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La Semana Santa del afio 1938 fue en € mes de abril, «aumen-
taron tanto los dolores, que se vio bien claro que el Sefior le quiso
asociar mas intimamente a su Pasion. Uno de los tormentos, ali-
viado bastante por e cuidado de la enfermera en lavarle frecuen-
temente la boca, era la sed devoradora por la fiebre que le abra-
sabay le secabalasglandulas salivales. Con caridad cruel parael
sufrimiento del enfermo Unicamente le permitian tocar con sus
labios €l vaso de agua, o un botijo de barro cocido y de cuando en
cuando humedecian sus labios con algunas gotas que apenas las
gustaba en la lengua.

Este sufrimiento dela sed, y en general losdemas sele acrecen-
taron de una manera alarmante el Juevesy €l Viernes Santo. Al-
guien penso que habia entrado en la agonia. Sus sufrimientos eran
tales, que tenia convulsiones terribles, temblandole las manos y
todo e cuerpo. A lastres de la tarde entro la enfermeray al verle
en aquel estado, le pregunto asustada:

—iQuétepasal

—i Es Jueves Santo! *%—espondi 6 espontaneo.

Y con eso tratd de explicarlo todo. jQué dias tan a propésito
para unirse ala gran victima del Calvariol»'%.

«El Viernes Santo, fue también dia de mucho dolor. Daba cont
pasion mirarlo. Las llagas de su cuerpo eran manantiales de tor-
mentos, sobre todo las de la espalda. Pero ahogaba |os gestos de
dolor entre los brazos de una serenidad que imponia.

Como a Cristo, lo abrasd la sed y en sus espaldas sintio dolores
de flagelacioén; pero todo |o soportd a € emplo de Cristo también.
Don Joseélo encontro gravisimo. Ismael disimul 6 una sonrisa huér-
fana, y pobrey enloquecido de amor, porque solo quienes estan asi
hablan como hablaba él, le dijo:

— Al fin hoy tengo la dicha de ofrecerle algo a Jesis! »',

163. Erael 14 de&bril de 1938.
164. Florentino del Valle. O. c. Pags. 71-72.
165.A. Martin de Bernardo. O. c. Pags. 191-192.
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«lsmael era todo fuego; sus ojos habian cobrado vida, |lamea-
ban, y su rostro se habia encendido, pintando ligeramente de rojo

la palidez normal.

—Ahora —dijo— oigan una poesia al Sagrado Corazdn que
solia yo declamar en los pueblos, en las fiestas de Accion
Catdlica. —Y la declamo con igual maestria e idéntico entusias-

«Y sufriendo como nunca estuvo hasta el Sabado de Gloria, en
gue volvi6 a la tranquilidad de dias anteriores»¢’.

EranlosdiasdelaPascuade Resurreccion.

«Desde |os dias dolorosos de Semana Santa Ismael no vivia en

latierra. Todo su anhe-
lo erad cielo. La hora
de la muerte no llego
paraé conmiedoy con
tristeza. Ante la espe-
ranza de una muerte
proxima, lleno defdlici-
dad sonreia.

Le preguntdé don
Jost:

—¢Estas triste, por-
gue vas a morir?

—iNo!, ahorameen-
cuentromejor prepara-
do que nunca, y por lo
tanto, que venga cuan-
do quiera la muerte.
Estoy seguro que la
Santisima Virgen del
Pilar a quien amo con

Calvario de la Parroquia de la Asuncion de
Tomelloso.

166. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 73. N. del A.: lapoesiaera“ Amor Divino”,

del jesuitaP. Féix G. Olmedo.

167. Florentino del Valle. O. c. Pag. 72.
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todas las ansias de mi corazon, me ayudara a presentarme ante
el Tribunal de su Hijoy por eso nada temo»'®,

El dia 1 de mayo celebraba su 21 cumpleafios y «fue € Ultimo
fogonazo de su vida. Después se fue apagando visiblemente. A
medida quela llama se extinguia, |smael iba desprendiéndose mas
delatierra, aln con € pensamiento:

—Hableme del cielo: jhableme de la Virgen! —decia afable-
mente a cuantos le visitaban.

Tocaba ya € premio con las manos, pero mantenia la sereni-
dad suficiente y la entereza de animo para preocuparse delica-
damente de los demas. Uno de los dias nota que la enfermera
esta excesivamente fatigada, pero que no se retira a su casa a
pesar de haber terminado la hora del servicio. Ismael, mirando-
la afablemente, la dijo:

—Vayase tranquila, que esta noche no me muero»'®.

«Sn embargo, una espina le punzaba el alma: su recuerdo se
iba muchas veces hacia aquel pueblo manchego que lo vio na-
cer. Un peso angustioso y de pena lo invadia: moriria solo, sin
los besos y solicitudes de una madre, sin € consuelo de los
suyos...; quizas aquella buena enfermera le cerraria sus ojos, le
diria las Ultimas palabras de aliento pero su muerte estaria sin
el calor de la familiax».

«Pensaba en su rinconcito de Tomelloso, laidea de no ver ala
cabecera de su lecho a los suyos, a su madre sobre todo, al morir,
iba a ser el torcedor continuo hasta expirar.

—jQué consuelo méas grande me daria Vd —dijo un dia a la
enfermera— s me prometierair avisitar amispadresal terminar
la guerra, y hablarles de su hijo, y decirles que, a pesar de los
dolores de la enfermedad, muero tranquilo y pensando en ellos.
—Laenfermeralerespondio queiria:

—Aunque sea andando, ir€; te lo prometo. Cumpliré tu Ultima
voluntad».”

168.A. Martin de Bernardo. O. c. Pags. 195-196.
169. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 73.
170.A. Martin deBernardo. O. c. Pag. 196-197.
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«Vi que su estado eragravey procuré verme con € médico dela
sala, paraquehicieralos posibles por salvar aaquellavidaquetanto
prometiaen el campo delajuventud.

El también se daba cuenta de que su vida es breve y me pide
papel, puesqueriaescribir € Ultimo adidsa suspadresqueallaen
la otra Espafia le llorarian como muerto. Con mucha dificultad,
pues casi no podia sostener €l [4pizenlamano, escribela siguien-
te carta:

“A mi queridisma mama y papa, como demas hermanos:
En este momento en que les escribo estas cuatro letras, estoy
en mal estado, y al encontrarme en este estado, les escribo
estas letras para darles € Ultimo adids; pues espero que, cuan-
do las reciban, seguramente estaré ya en €l cielo, pidiendo por
todos vosotros. Por mi no paséis pena, pues aunque ti mama,
no estuviste a mi lado, encontré una madre que me cuid6 con
los mayores cuidados que mi enfermedad pedia. No me aban-
dond ni un momento... hizo para mi las veces de la mas tierna

Aurora en Tomelloso junto al padre de Ismael. A ambos lados de Aurora
aparecen Mercedes y Martin Molinero Novillo (detras). Al lado del padre
estan Ismael Montero Molinero, Luis Molinero Novillo con su esposa Ma-
ria, el escritor Jeslis Marin Serra 'y Tomas Montero Malinero.
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madrecita y por ella os envio mi Gltimo adids. Adios a todos
los chicos, Antonio, Ana; a los tios y demas primos; a Félix y
Francisca, Miguel, Pedro y demés. Adiés a todos. Tu no ten-
gas pena, que he muerto como tu me ensefiaste. Recibi todos
los Sacramentos. Hasta e cielo, que alli os espero a todos,
adios. Recibid este Ultimo abrazo del que os quiere y no os
olvida, Ismael” »'™.

A continuacionledijo:

—Ya que no tengo la dicha de tener aqui a mi madre, digame
jaculatorias y no me degje hasta que haya muerto...

«Estuve con €l desde las 5 de la tarde hasta las 11 de la noche.
Cuando ya aquel corazon parece que dejaba delatir, abrelosojos,
y con una mirada de gratitud, con una sonrisa en sus labios mori-
bundos y entrecortadas palabras, me dice:.

—Hasta € cielo y no sufra por mi, que soy muy dichoso...”

Para todos paso inadvertida aquella emocionante escena...

Le puse unainyeccion de cardiazol y con ellareacciona... Como
ya estd mejor, le dije, le dgo y mafana vendré tempramo. Me
apretd con efusion la mano, como despidiéndose, diciendo:

—* Que €l Sefior la premie todo cuanto por mi hace. Y s nola
vuelvo a ver, ya pediré por usted, pues quiza cuando vuelva, ya
habré muerto.»'”

«Doria Teresa Fanjul, a quien le habian matado a un hijo en un
pueblo de Huesca, acompafiaba algunos dias a la enfermera, y al
oir la carta de Ismael, emocionada se inclin6 sobre él y besole en
la frente diciendo:

—Ya que no tienes a tu madre al lado, yo te daré & beso de
madre»'?,

171. LaVidaSobrenatural. Pag. 229. AGC-IT.
172. LaVidaSobrenatural. Pags. 229y 230.
173. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 75.
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«lsmael |e contestd:

—iMuchas gracias: en el Cielo pediré por Vd.!

En uno de aquellos dias, don José fue evacuado a Bilbao. “ Sn-
ti6 tanto que yo me marchara —ha escrito—, que al despedirme, no
tuve mas remedio que llorar, conmovido por é” . Mas a los cuatro
0 cinco dias volvi6 de nuevo a Zaragoza.

Alguien debi6 decir a Ismael que quienes morian prisioneros,
eran enterrados en una fosa coman. Hablando de ello con Aurora,
sedesahogé asi:

—Me horroriza que me arrojen a la fosa comun, cuando
muera.

—No te apures, muchacho. Todo se andara.

Otra vez dijo:

—Quiero que, cuando muera, me amortajen con la sotana de
la Compaiiia de Jesus.

—iVaya ocurrencia! Y, ¢por qué con la sotana de jesuita?

—Si, porgue yo tenia deseo de ser de la Compafiiay ya que no
he podido ser, por lo menos que me entierren vestido como uno
de ellos, como murid S. Luis Gonzaga»*™.

Los primeros dias del mes de mayo «iba ya terminando la lista
de encargos antes de partir de este mundo y sin perder su buen
humor decia:

—ijQué poco voy a dar a los gusanosl —decia algo
humoristicamente, mirando sus brazos huesosos y esquel éticos.

El dia 5 de mayo comulgo fervorosamente, como solia, y en la
accion de gracias se despidi6 de Jests hasta pronto. Se sentia aca-
bar»t7,

«Agquel dia D. José no iba a visitar|o».

174. A. Martin de Bernardo. O. c. Pags. 198-199.
175. Florentino del Valle. O. c. Pag. 75.
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«Recibi6 la Extremauncion con pleno conocimiento. Con voz
débil, alternada con |a respiracion, acomparnada de gemidos dol o-
rosos, contesté el enfermo a las frases del ritual.

Al despedirse el Capellan, con cierta preocupacion lerogo Is-
mael que quedase a su lado, pues no queria morir solo. Temia esta
soledad y auin presentia que Dios le iba a purificar mas con esta
altima prueba. La enfermera aquel dia habia quedado en su casa
por enfermedad. El Capellan ledijo algunasjaculatorias que |smadl
repetia, mas con la mente que con los labios. Con todo, hasta Ultima
horay con voz apenas perceptible, salian de sus |abios resecos:

—iMadremiadel Pilar, salvame! jDiosmio, misericordial jSa-
grado Corazon de Jesus, en Vos...15»

Y expird.

El cuerpovolvidalatierra, el amavoléal cieloy € silencio con
NOSOLros.

* % %

«Ballesteros, al dar latriste nueva a sus padres, testimonio so-
bre los Ultimos momentos de |smael.

“ Sento darles tan triste nueva, pero me veo en e deber de
hacerlo por ser ésta la voluntad de su santo hijo, quien con sumo
interés me encargd antesdemorir queasi lo hiciera... Sento doble
pena por la pérdida de uno de mis megjores amigosy por adivinar
la que proporcionaré a su corazon dolorido de padres. Sirvalesde
consuelo, la consideracion de que € Sefior le tendra cerca de su
trono, adonde, por quererlo mucho, le llevd; era como un angel y
murié como lo que era. Preparado como un santo lelleg6 la muer-
te, y como un santo abandono este lugar de miserias... El dia 5 de
mayo de este afio, a las diez de la noche, expird en la paz del
Sefior...” »77,

176.A. Martinde Bernardo. O. c. Pég. 201.
177. Florentino del Valle. O. c. Pags. 75-76.
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A losamigosintimosdelsmael escribio: «Era el dia5 de mayo,
mes consagrado a la Virgen, cuando este angel de pureza y de
santidad habia de unirse al nimero de los Bienaventurados»'’.

Ismael quiso ser sacerdote para parecerse a Jesus, para cele-
brar la Santa Misa, para unirse a Cristo en el sacrificio del dltar, y
por fin la celebrd, como Jestisen € Calvario, junto a Maria, como
habia hecho desde que ingresd en la Accion Catdlica, haciendo
sagrados, sacrificados (“sacri-facti = hacer-sagrado”), todos los ins-
tantes de su vida

Durante su corta vida dio pruebas de amor aDiosy a préjimo
y de la préctica de las virtudes de la alegria, de la purezay de la
pobreza que, aungque no sean las virtudes més importantes, son la
llave para abrir o cerrar la puertade las demas virtudes. Pero, sobre
todo, vivio e desprendimiento total, € abandono total en la presen-
ciade Dios porque buscando su rostro lo encontrd. Vivio siempre
con aegriay murio también en los dias de laaegria de la Pascua de
Resurreccion y dedl mes de mayo, en @ que nacié, muy unido siempre
alaSantismaVirgen Maria.

178. A. Martinde Bernardo. O. c. Pag. 201.
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X
TIERRA

Ismael, como cualquier santo, pensaba en la muerte con la espe-
ranzay laaegriade diade su nacimiento definitivo parad cielo: la
muerte y la sepultura eran |0s pasos necesarios paralaresurreccion,
por eso la espera con alegria. Pero no podia imaginar que hasta
después de muerto iba a seguir también los pasos de Jesls.

El dia 6 por lamafianallegd Auroraa Hospital Clinico, pensando
en Ismael, y se encontrd en la puerta con Pedro, € portero de
Socuéllamos, localidad proxima a Tomelloso, el pueblo donde fue
asesinado don Bernabé Huertas, Consiliario de Accion Catdlicade
Tomelloso. Le dijo antes de que ella pudiera pronunciar palabra:

«jMuri6é anochealasdiezy medial ».

Aurorale pregunt6 donde habian puesto €l cadaver y € portero
le dijo que alos prisioneros de guerralosllevan alafosacoman. (Lo
mismo que los crucificados). Como hubieran hecho con Jesucristo
de no haber sido por la sepultura que cedi6 Joseé de Arimatea.

Le pidié aPedro que la acompaiiaraa depdsito de cadaveresy
buscé el cadaver de Ismael entre los que habian fallecido aquella
noche. Lo encontré rigido, vestido con el pantalén y la camisa
caqui de soldado del gjército, los ojos entornados y mostrando en
el rostro una gran paz con una leve sonrisa que ponia fin al
sufrimiento. Teniaunaexpresion dulcey serena, seguin le cont6 a
su hermano Luis.

Aurorale cerrd los 0jos, le cruzo las manos con dificultad sobre
el pecho en un gesto piadoso y rez6 una breve oracion.

Sedirigio a capellan, y ambos fueron aver d Comandante Jefe
del Hospital, pidiéndole permiso parallevarlo a cementerio de la
ciudad, alo que no mostro reparo alguno, Siempre que corrieran con
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los gastos del entierro, que ascendian a 500 pesetas, cantidad tan
alta que no disponian de ella ni tenian medio para encontrarla.

Alavistadelasdificultades, €l capellany Aurorasedirigieronal
coronel presidentedelaJuntaClasificadorade Prisioneros, solicitan-
do que sedeclararalalibertad de Ismael yamuerto, lo que no pudo
conceder precisamente porquea haber fallecido no selepodiainstruir
un expediente de declaracion delibertad.

En medio de laansiedad, ambos volvieron aver a Comandante
Jefe del Hospital, quien dijo no haber otrasolucién que adquirir una
fosaen propiedad paralsmael, ddndolesun plazo quevenciaalastres
delatarde.

Encontraron, por fin, dmascaritativasquelesprestaron € dinero
paracomprar lasepulturay unacgjade madera. A eso delascincode
latardeAuroray dofiaPilar fuerona cementerio de Torrero, forman-
doe anicoduelode difunto.

Cuando llegaron a cementerio, una nueva dificultad se cerniaen
aquella azarosa jornada para que descansaran en paz |os restos de
Ismadl: & cementerio habia sido cerrado por haber terminado la hora
de los enterramientos y no podian hacerlo hasta e dia siguiente.

Dofia Pilar, unamujer resuelta, y Aurora, unaenfermeraalaque
lapiedad y ladevocion le hacian sacar fuerzas de flagueza, lograron
del enterrador que pudiera enterrarle aquella tarde en la sepultura
recién abierta

Depositaron, por fin, losrestosen & cementeriode Torreroy «las
dos mujeresarrojaron los dos primeros pufiados detierra sobrela
cajay unas lagrimas de dolor por la separacion»'’.

Auroraescribio aAlberto Martin de Bernardo:

«No crea Vd que me dejé impresionar facilmente por las vir-
tudes de un alma seleccionada, pues antes de tener la ocasion de
cuidar a Ismael, habia convivido en la zona roja con jovenes
gue alegremente aceptaban la palma del martirio; pero todos
esos sufrimientos me parecieron peguerios, al compararlos con
los de Ismadl...

Por eso, cuando, después de su muerte, encargué la placa que

179. Florentinodel Valle. O. c. Pag. 79.
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debia ser puesta en la cruz que preside su sepultura, no vacilé
en poner:

ISVIAEL MOLINERO NOVILLO
SECRETARIO DE LA JUVENTUD DE A.C. DE TOMELLOSO
INMOLO SU VIDA POR DIOSY POR ESPANA
EL DIA 5 DE MAYO
DE 1938 A LOS 20 ANOS DE EDAD*°
R.I.P. »L,

Sepultura de Ismael en Zaragoza con sus hermanos
sor Maria dela Cruzy Luis, entre otros amigos.

180. Ismael fue Tesorero y no Secretario (ver nota 5, pagina 22). Y su edad
exacta eran 21 afios cumplidos cuatro dias antes.
181. A. Martinde Bernardo. O. c. Pég. 205.
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«El dia 7 de mayo se presentdé en el Clinico Don José.
Encontrélo Aurora por una galeria, y ledijo llorosa:

—iOh, ya se ha muerto Ismael, ya se ha muerto Ismael!

—Subi a la sala—cuenta-, y en efecto, alli estaba su cama vacia.
No supe s llorar o alegrarme. Lloré al amigo bueno a quien que-
ria. Me alegré, porque habia volado al Cielo»'®.

Don José Ballesterospidid alsmad en e lecho demuertequeno se
olvidaranuncaded, sobretodo, paraquefueraunfiel sacerdote cuan-
doterminarasusestudiosen e seminario de Ciudad Redl y sempreha
recordado que nuncale abandond, y not6 su apoyo enlos momentos
mésdificiles, hastaquefallecio santamente en Ciudad Real en 1998.

«Como corona degloria, pongamosle alsmael € elogio que de
él ha hecho D. José Ballesteros:

i Lastima que hayan pasado largos afios de entonces hasta hoy
y el tiempo haya borrado escenasy frases admirables que cuando
estuve con €, le oi pronunciar y de las que fui testigo.

Sin embargo, hoy queda en mi una ideafija, que esimborrable.
Ismael murio santo, porque en su enfermedad supo sufrir como un
santo, aungue por serlo asi, tanto mas se empefid en ocultarlo,
por aquella humildad que se reflgjaba en sus palabrastodas, y asi
pasb desapercibido en todos sus detalles»'#,

El periédico delos Jovenes deAccidn Catdlicade Zaragoza dedi-
co variaspaginasalamemoriadelsmael, bajo d epigrafe: “Unrojo

182. A. Martin de Bernardo. O. c. Pags. 203-204.
183. A. Martinde Bernardo. O. c. Pég. 204.
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gue teniael amablanca’. Y
terminabacon estafrase:
«Sus despojos, encerra-
dos en modesto ataud, fue-
ron trasladados al cemente-
rio catdlico del Torrero; en
el cuadro 52, sepultura 401,
descansan a la sombra de
una artistica cruz, manos
delicadas y carifiosas cui-
dan con mimo las flores que
sobre su tumba crecen»'®,
«La sepultura de Ismael
parecia estar abandonada.
Un dia, sin embargo, apare-
cié con un recuadro de la-

drillo y llena de flores.
Aurora no lo desampara-
ba ni muerto.

Los Jovenes de Ac-
cién Catdlica de Zarago-
za publicaron en su Bole-
tin, a raiz de la muerte
de Ismael, un precioso
articulo dedicado a su
memoria, en el que sere-
alzaba su sacrificio, se
elogiaban sus virtudes y
Se ponia su muerte como
modelo. Mas aln, su
tumba era muy frecuen-

Foto dI Cruz (arrib) y ultura de tada por aquellos -
|smael en Zaragoza, chachos, que rendian tes-

m‘s.q,.ﬁﬂ zmsBn3
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timonio de admiracion a aquel soldadito desconocido, que
considerado como prisionero rojo, sufrié como un Santo y murio
como tal.

Artisticosramosy coronas de flores sobre el sepulcro hablaban
también del carifio y veneracion que por é sentian.

El Sefor quiso romper definitivamente el silencio admirable de
Ismael. Empezaba a hacer glorioso su sepulcro, como sincero tes-
timonio al callado heroismo del joven.

El afio 1940 la Asociacion de Jovenes de A. Catdlica organi-
z0 aquella formidable peregrinacion al Pilar de Zaragoza. Mas
de 20.000 flores de la Juventud llenaron la hermosa Basilica y
la plaza que tiene delante. Un bosque de banderas blancas se

: mecia al arrullo de la brisa mafia. Aque-
[lo era sublime. Jamés lo olvidaré. Yo
era chiquito y estudiaba en un colegio
de aquella recordada y querida ciudad.
Alli sejuro defender, aun con la muerte,
la Asuncién de Ntra. Sefiora a los cielos
en cuerpo y aima. Alguien alli publica-
mente, aclamd como modelo de joven
de A. Catdlica a huestro Ismael. Yo nada
sabia, ni aun oi esto.

Entre aquellas filas se hallaban su
hermano Luis y un compariero intimo
de Ismael (Miguel Montafiés). Subieron
a Torrero. En e cuadro 52, sepultura
401, encontraron €l lugar donde dormia
el suefio de los justos. Estaba lleno de
flores y ellos le ofrendaron méas. Ismael
florecia».

A findesdenoviembrede 1942, suma
dre, MariaFrancisca, «fueenvisita calla-
da a orar sobre la tumba de su hijo. Iria
’ con la preocupacion de las Santas muje-
Maria Francisca, res Jerosolimitanas hacia el sepulcro del
madre de Ismadl. Nazareno; js lefuera dado quitar latie-
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rra del sepulcro, para amortajar a su gusto al hijo y adornar des-
pués la sepultural El corazon maternal sufrié un grato desenga-
fio: “ j Qué hermoso me lo han puesto!” . Las exigencias materna-
les quedaban satisfechos»'®,

Mostro deseos de quetradadaran losrestos de su hijo al cemente-
rio de Tomelloso “ paratenerlo mas cerca’ y, cuando regresaba del
vige, enMadrid, lanochedel 1 dediciembrede 1942, mientrasdor-
miaen lapensionAurora, enlacale Espoz y Mina, sereunio con su
hijo parasempre.

El dia 13 de mayo de 1950, festividad de la Virgen de Féatima,
para cumplir lavoluntad de su madre, fueron trasladados |os restos
de Ismael desde Zaragoza a Tomelloso, y en los pueblos donde
parabae tren se celebraba unafiestamas que un funera: misaen la
estacion de Atocha de Madrid, concentracion de los jovenes de
Accion Catdlicaen laestacion de El Romeral, responsos en Alcazar
de San Juan, Cinco Casasy Argamasillade Alba hasta que por fin,

ISSEESSS
Traslado de los restos de Ismael desde Zaragoza a Tomelloso. En el centro
don Francisco Izquierdo Molins, a su derecha Jesls Barco y Jesus Cobeta;
a su izquierda Primitivo Peman, Pedro Cuesta y Luis Molinero, entre otros.

185. Florentino del Valle. O. c. Pag. 80.
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- eCRNER

Traslado del féretro desde la Parroquia de la Asuncién de Nuestra Sefiora
al cementerio, presidido por el Obispo Prior Monsefior Emeterio Echevarria
y autoridades provinciales y locales.

Miguel Montafiés, Pedro Cuesta y otros miembros de Accién Catdlica, re-
zando en la tumba del Servo de Dios.
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el dia 15 de mayo, descansaron los restos en € pantedn construido
por suscripcion popular en € cementerio de Tomelloso.

Alberto Martinde Bernardo, en su biografia“ El Miliciano que mu-
rié como un Santo”, cuentalo siguiente:

«Hubo un tiempo en & que parecia que la memoria de Ismael
se habia extinguido: més no fue asi. En abril de 1942 la excelente
revista de la mistica dominicana “ La vida sobrenatural” trajo en
sus paginas una preciosa historia de un muchacho manchego,
modelo de esa vida. Se daba a conocer al mundo la vida y obla-
cion heroica de Ismael en aras del silencio y del dolor. Constaba
de una pequefia introduccién y de los apuntes que sobre € habian
dado don Ignacio Bruna (capellan de San Gregorio) y Aurora
Alvarez, la enfermera que lo asistio durante o mas penoso de su
enfermedad. Un Operario Diocesano la habia enviado desde
Tucumén (Argentina) a tan conocida revista bajo e epigrafe: “ El
miliciano santo” .

En € colegio zaragozano donde yo estudiaba se recibia la re-
vista y un dia me dijo un hermano:

{
|
a

El Obispo Don Emeterio Echevarria en la llegada de los restos de Ismael
Tomelloso.
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—«Estamos leyendo en € refectorio una cosa muy bonita de un
“miliciano” de tu tierra. Se trata de un chico de A. Catdlica, de
Tomelloso, que pasd como rojo, por sufrir ensilencioy nodarsea
conocer. Es algo admirable. Algunas veces da lastima o que su-
frid, sin decir nada...»

Yo me enorgulleci y cuando discutiamos |os alumnos sobre co-
sas y valores de nuestras provincias, siempre sacaba a relucir al
buen Ismael.

\Volvi a La Mancha y en tres o cuatro afios no oi hablar, ni yo
hablé del paisano Ismael.

Estudiando filosofia en e Seminario de Ciudad Real llegd a
mis manos la revista “ De broma y de veras’ del afio 1947. La
portada traia el retrato de un joven y este titulo: “ Ismael de To-
melloso”, por € P. Florentino del Valle, SI.

Renacié en seguida en mi @ recuerdo de aquel muchacho y
con avidez lei la hermosa biografia que presentaba la revista.
Lloré de emocién. Ciertas descripciones cautivan y conmueven.
Cas todos los que la han leido me han dicho lo mismo: jHe
llorado! Ahora si que de verdad se hacia publica la vida sencilla,
alegrey heroica de Ismael. La Administracion del “ Mensajero”
se vio invadida de una multitud de cartas, que pedian, desde
Seminarios, Centros de A. Catdlica, Colegios y Conventos, un
gemplar de Ismael de Tomelloso”. Se hicieron unos cuantos,
adornados de una significativa y preciosa portada y se vendie-
ron al momento. Y ha habido que hacer una segunda edicién
para satisfacer los pedidos que se hacian.

El autor envi6 unos gemplaresalafamiliay amigosde lsmadl.
Un dia su hermano Jests se present6 al Excmo. S. Obispo-Prior,
don Emeterio Echevarriay leregal6 un librito de aquellos.

El S. Obispo quedd encantado de tener entre sus jovenes, uno
cuya vida era un gemplo de virtudes cristianas, modelo que po-
dian seguir las florecientes generaciones de la A. Catélica Man-
chega. j Y también lloré su Excelencial

Ha confesado haber leido més de ocho veces aquel librito y
cada vez|o ha conmovido mas el buen Ismael. Ya no sabia hablar
de otra cosa en los puebl os.
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Yo le oi en Manzanares predicar del amor de estejoven al San-
tismo Sacramento de nuestros Altares, con ocasion del
cincuentenario de la A. Nocturna Espafiola en dicha noble ciu-
dad. Lloraba, echaba fuego por su boca, al relatar la pena que
sintié Ismael cuando no pudo comulgar e dia de San Jose en €
Clinico y la dicha y gozo santo que experimentd, cuando albergd
en su pecho al Rey del Amor.

Otra vez, fue en la Capilla del Seminario, cuando nos hablé de
é. Nos animaba a desear un sacerdocio santo, desinteresado y
heroico, como el que deseaba Ismael, si |0 hubiera podido conse-
guir. Espléndido, como siempre, nosregal 6 un g emplar delavida
acada seminaristay nosinvité aleer muchas veceslas hermosisi-
mas y gjemplares paginas que hablan de esos deseos y a meditar
mucho sobre €llas, para sentir €l ansia divina de un Sacerdocio
santo, cuya ruta nos marcaba un muchachito manchego, por cuya
boca hablaba el Espiritu Santo.

No par6é aqui. En noviembre de 1947 hizo su visita “ad
Limina” . Llevaba al So. Padre Pio XlI dosregalos. dos flores de
espiritualidad de la llanura manchega.

Recibidlo Pio XII en Castelgandolfo. Después de las rituales
conversaciones, se paso al terreno intimo.

“ Santidad, dijo e Excmo. S. Obispo-Prior, aqui le presento
las vidas de dos jévenes de la Didcesis nuestra. Esta es de Maria
Rosa de la \Veega, angelical jovencita de sblidas virtudes” .

Era un precioso gemplar encuadernado en piel, regalo que
hacian al So. Padre los padres de Maria Rosa. Pio XlI |o hojeo.
Escucho el comentario que de ella hacia don Emeterio y sonrio
satisfecho.

“ Esta otra, continu6 don Emeterio, es de menos|ujo pero no se
degja ganar en heroicidad. Se trata de un joven de A. Catdlica, de
virtud admirable. Tiene escenas este librito que hacen llorar” .

El Papa pasaba hojas: “ ¢ Acaso esta es una?’

Muy hermosa es esa, Santidad, pero hay otra megjor. Se la
leeré.

Abrié don Emeterio € libro y ley6 al So. Padre la escena de
Ismael con & capellan de San Gregorio, en € Campo de Concen-
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: T ST Obispo Prior Monsefior Emeterio
Santo Padre Pio XII.

Echevarria.

Interior de la Basilica de San Pedro y vista exterior de la clpula.



198 BLAS CAMACHO ZANCADA

tracion. El So. Padre se conmovia. La voz de don Emeterio tem-
blaba de emocion. Fue tanta la que sintid, que no pudo continuar
la lectura.

“Miréal Santo Padrey... jlovi llorar! Unos regueros de lagri-
mas cayeron de sus 0jos. Los cerrd misticamente y balbucio: jEs
un héroe! j Esto es sublime! j Los dos son unos héroes!”

Don Emeterio le expuso sencillamente después, que era su
deseo “ resonaran algun dia sus nombres bajo la béveda de San
Pedro” .

El mejor elogio paralsmael Molinero esel que se escapd delos
labios del Papa:

“{Esun héroe!”

Quienesleen su biografia, llorany dicen: “ Esun santo” . Seha
cumplido lo que decia don Ignacio Bruna, capellan de San Grego-
rio: “ Cuando cuantos le conocimosy tratamos, demos a la publi-
cidad los rasgos que presenciamos, e mundo a voz en grito
clamara: jEra un Santo!” »',

186.A. Martin de Bernardo. O. c. Pags. 208-212.
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EPILOGO

Hemos recibido algunas preguntas interesandose por conocer los
hitos que nos han llevado y traido por los silencios de Ismael de
Tomelloso, y aunque nos hayamos sentido traidos y |levados como
esa pelotita de trapo con la que le gustaba compararse a Santa
Teresade Nifio Jeslls, vamos aintentar contar agunos de esos hitos.

1.- PRIMERAS INDAGACIONES

Unamafanadel verano de 2004, despuésdevisitar en € cemente-
rio de Tomelloso latumbadelsmael, fuimosacasadeLuisMolinero
Novillo, su hermano, que vive enlacalle Independencian® 15,y le
preguntamos cuando habia sido canonizado su hermano. Contestd
algo despistado que no |o sabia, pero que recientemente habiaido a
ver aun sacerdote en Ciudad Real, Delegado parala Causade los
Santos, don Francisco del Campo Real, porquele habia pedido docu-
mentacién sobrelsmael, selahabiallevado, y no habiavuelto atener
noticiasded.

Nos entrevistamos con don Francisco en € Obispado de Ciudad
Real que estaba muy atareado con las Causas de los Martires, in-
formandonos con mucha amabilidad, incluso mostrando cierto interés
por la figura de Ismael, que no se habia iniciado € proceso de
canonizacion por lasencillarazén de que nadie |o habia pedido.

Pedimos audiencia a Monsefior Antonio Algora Hernando, que
acababa de ser nombrado Obispo Prior de Ciudad Real. Tuvimos
una agradable entrevista e dia 2 de noviembre de 2004, y nos dijo
guelalglesiano podiainiciar € proceso de canonizacion de |smael
s no habia una demanda, devocion e interés popular para empezar
aestudiar las circunstancias de su viday lo primero que habia que
hacer eraunabiografia.
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La persona que nos parecid més adecuada para escribirlafue el
Padre Valentin Arteaga Sdnchez-Guija do, que habia sido coadjutor
en la Parroguia de Tomelloso, buen amigo de todos nosotrosy un
prolifico y excelente escritor y poeta. Nos informaron que era el
Prepdsito General de los Clérigos Regulares, méas conocidos como
Teatinos, con residencia en Roma. Se acordaba bien de Ismael de
Tomelloso, y cuando le explicamos| o que queriamos aceptd encantar
doy pidio losantecedentes que hubiera.

Contamos a Luis Molinero las anteriores entrevistas y nos dio
fotocopias de algunos documentos, cartasy noticias de prensa que
se hacian eco de Ismael y fotocopia de una biografia escrita por €
Padre Florentino del Valle, de la Compariia de Jesls, en marzo de
1947 con € titulo Ismael de Tomelloso. La leccion de su silencio.

Enviamos copiadetodoslosdocumentosal Padre Valentin, pero
no contdbamos con que, por razén de su cargo, estaba muy ocupado
y teniaquevigjar por todo € mundo con frecuencia, por loquenole
fueposibleescribir labiografiay nosaconsg 6 variosescritores, a gu-
nosdedllosamigoscomunes, alosquenosdirigimosexponiéndolesel
asunto, pero tampoco aceptaron.

Visitamosasor Mariadela Cruz Molinero Novillo, hermanade
Ismael y deLuis, reigiosadelasHermanitasdelosAncianos Desam-
paradosqueviviaen e convento deAravaca, en Madrid, y nosentre-
g6 nuevosdocumentos, fotografias, cartas, agunasestampas antiguas
con unaoracioén paraladevocion privadaque traialafotografia de
Ismael y a gunos pensamientosy rasgosde suvida, y unlibro escrito
en 1949 por € presbitero don Alberto Martin de Bernardo, que se
titulaba El miliciano que murié como un santo. Vida heroica de
Ismael Molinero Novillo. Nos conté muchas cosas, pero también
nossorprendi6 oirladecir quelafamiliano debiaintervenir enlaCausa
de Canonizacién de lsmael porque éstallegariacuando lo quisiera
Dios. Dijo queelamisma, habiaescrito unacartaaRomaafinaesde
1996 dirigidaa PapaJuan Pablo 1, enlaquedecia:

«... al leer e mensaje que dirige a los jovenes en la Exhorta-
cion Vita Consecrata, se ha reavivado en mi y en toda mi familia,
el celo apostdlico y la santidad de vida de mi hermano Ismael
Molinero...
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El amor al dolor es la nota distintiva de sus Ultimos afos.
AmMO de veras la cruz, con alegria. Su lema fue: jcallar y sufrir
por amor!

Dice Vuestra Santidad a los jovenes. “ Entrad con valentia en
las grandes corrientes de santidad. Cultivad los anhelos caracte-
risticos de vuestra edad, y responded con prontitud al proyecto de
Dios sobre vosotros” .

Estefue, Santo Padre, el IDEAL de vida cristiana de mi herma-
no Ismael. Asi vivio hasta su muerte, admirando las obras de Dios
y fijando la mirada en las realidades que nunca perecen.

Nos recuerda su Santidad que €l tercer milenio espera la apor-
tacion de la fe para que e mundo sea mas sereno y mas capaz de
acoger aDios.

Mi familia pone en sus manos de Padre, la VIDA HEROICA de
nuestro hermano. Es nuestro mayor tesoroy el megjor don que en-
tregamos a su Santidad, como aportacion de la fe, para que nues-
tro mundo de hoy sea capaz de acoger a Dios»#.

Como lafama de santidad de Ismael se habiainiciado y exten-
dido en Zaragoza donde murid, y le empezaron a conocer con €
nombre de Ismael de Tomelloso, era conveniente saber s vivian
personas que lo hubieran conocido directa o indirectamente, buscar
en los archivos de laAccién Catdlica noticias de su viday, sobre
todo, de su muerte, pues habia sido tratado por miembros de la
Accion Catdlica, por € capellan de la prision y del Clinico que
habian dejado escritos testimonios de fama de santidad.

El primer contacto lo tuvimos con don Luis Cuartero Lapieza,
Delegado del Apostolado Seglar. Le parecié un caso interesante y
dijo que podiarecibirnos e 30 de diciembre de 2004. Ese dia nos
presentamos en Zaragoza: habia hecho al gunas averiguaciones sobre
Ismael de Tomelloso pero, lamentablemente, los archivos delaAc-
cion Catdlica estaban en la catedra y, a causa de las obras que
estaban realizando, |os documentos estaban embalados y era muy
dificil acceder adllos.

187.AGCHIT.



202 BLAS CAMACHO ZANCADA

2.- SEGUNDASINDAGACIONES DE LA MANO DE LA VIRGEN

Otramafianadd afio 2005 fuimosalaBasilicadelaMilagrosa, en
la calle de Garcia de Paredes de Madrid. Recordamos que |smael
habiaido a colegio delaMilagrosaen Tomelloso, habiarecibido de
lasHijas delaCaridad | os principios de su formacion cristiana, y nos
atrevimosapedir alaVirgen quefueralapatronadelostrabgosque
estébamoshaciendo y que compartierasu patrocinio conlaVirgen del
Pilar, alaquelsmael teniaunagran devociony bajo cuyaadvocacion
fallecio en Zaragoza; conlaVirgen de Pefiarroya, patronade Tomello-
so desde quenacio |smael hastad afio 1942 que Tomelloso proclamoé
patrona de la ciudad alaVirgen de las Vifias, patronas de la Causa
porque el 25 de agosto de 2006 se solicito laaperturade laCausaal
sefior Obispo de Ciudad Real Mons. AlgoraHernando; conlaVirgen
deFatima, porqueel 13 de mayo de 1950 fueron trasladadoslosres-
tos de Ismael desde Zaragoza a Tomelloso; y con la Virgen de la
Almudena, Patronade Madrid.

No setratade unapeticion desorbitada porquelaVirgen Mariaha
estado semprepresenteen laviday enlamuertedelsmael, con mo-
mentos, actuacionesy fechasmuy precisasen € mesdemayo, mesde
laVirgen Maria: naci6 €l 1 de mayo de 1917; fue bautizado €l 6 de
mayo; launcion deenfermosy sumuertefueron e 5demayo de 1938;
y €l traslado de losrestos desde Zaragozatuvo lugar €l 13 de mayo
hastael pantedn de Tomelloso donde reposan desde el 15 demayo de
1950; hastael gran homenaje nacional queletributé Accidn Catolica
en Tomelloso tuvo lugar e 20 de mayo de 1956.

Como € trabajo aumentaba pedimos ayuda a Jaime Quevedo
Soubriet, unjoven periodigtainteligenteeinquieto, amigo delasletras
y delainvestigacion, duefio delaempresaeditorid quedirigey publica
El Periodico del Comin de La Mancha. Le explicamos|o que que-
riamos. conocer personas, hechos, recabar testimoniosy hacer entre-
vistas sobrelsmael de Tomelloso. Con mucho interésy generosidad,
acepto lainvitacion.

Entrelas cartasquenosentregd L uis, habiaunaescritapor un sa-
cerdote de Guada gjarade 92 afios (nacié @ 27 dejulio de 1917), don
Félix Torres Olala, que habia compartido con Ismael |os primeros
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meses de movilizacion en las provincias de Cuencay Teruel. Enla
cartapediaa Obispo laaperturadel proceso de canonizaciony eraun
testimonio claro defamade santidad. L ocalizamosadon Félix queya
demostro por tel éfono tener gran agilidad mental y muy buenamemo-
ria. Enseguidanosdijo que se alegrabade que se movieraesta Causa
porque estaba convencido dequelsmadl eraunsantoy soliavisitar su
tumbaen Tomelloso parapedirlefavoresquele prestabasiempre.

Entrevistamos adon Félix en Guadalgjarael 26 de diciembrede
2005. Esd Unico testigo vivo que convivié con Ismael en € frente.
Nos cont6 lo que recordaba pero, sobre todo, poniaénfasis que era
“unangd”, lorepitio variasveces, que estabaconvencido de su santi-
dad, habiaescrito cartas alos Obisposde Ciudad Real paraqueini-
ciaran €l proceso de canonizacion, y nos entreg6 € escrito que
transcribimosacontinuacion:

«El 18 de septiembre de 1937 fue movilizada la quinta del 38 a
la que pertenecia Ismael de Tomelloso, joven de Accidn Catdlica,
y el que suscribe, perteneciente al mismo reemplazo, seminarista
entonces y hoy sacerdote.

Coincidimos en € seminario de Cuenca convertido en cuartel
de milicias, ambos dormiamos en |a capilla del seminario, dormi-
torio de una compafiia; sin duda tanto é como yo escogimos la
capilla para dormir por ser sitio sagrado, aungue total mente pro-
fanado. Haciendo honor a la verdad, y sin jamas habernos visto,
la mirada de este joven me impactd, su mirada descubria su mun-
do interior, sin duda me pasaba como a la enfermera Aurora,
cuando mas tarde le vio en € hospital enfermo, le extrafiaba la
mirada de aquel joven silencioso.

El miedo que todos sentiamos a ser detectados como enemigos
de aquel régimen imperante y bélico nos hacia reservadosy teme-
rosos en €l trato, ocultando nuestra condicién de cristianos prac-
ticantes. Intuia que este joven no era como los demas.

Como con Ismael, hablé y conoci a sus compafieros del pue-
blo de Tomelloso incorporados al mismo tiempo y del mismo
reemplazo, que a Ismael estimaban mediante un testimonio de
religiosidad.
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Algunos de €llos, con Ismael y conmigo, un total de 19, fuimos
elegidos para incorporarnos en Embid, a 8 kilémetros de Cuenca,
a una compafiia de Transmisiones, para volver a los pocos dias
por no ser necesarios. Un destino frustrado, volviendo a los pocos
dias al acuartelamiento de Cuenca. Ismael volvia con la confor-
midad y paciencia, en los demas no faltaba la disconformidad.
Por su interior estado de animo y porte exterior, aquel joven era
distinto de los demas. Las conversaciones mezcladas de la pica-
resca juvenil no eran de su agrado ni tomaba parte en ellas. Ca-
llaba pacientemente.

Ismael entré a formar parte de la escuadra que hacia guardia
en la puerta del cuartel. El centinela de la puerta era riguroso e
impedia por todos |os medios que nadie saliera del cuartel. Todos
deseabamos escapar de aquella jaula donde te mandaban barrer,
cargar cajas, cocina, limpieza, etc., etc. Cierto dia @ que suscribe
quiso salir por la puerta, y medio €l alto el centinela, compariero
de Ismael, enfrentandonos en una discusion acalorada que inad-
vertidamente me podia haber costado un buen disgusto. Se inter-
puso Ismael, que presenciaba la reyerta, con su porte y palabra
angelical, que puedo asegurar se me quedo grabada; fuela mira-
da de un santo que impuso la paz.

A mediados del mes de noviembre de 1937, con otros cinco mas
fui llevado al frente de Teruel en primera linea hasta el 6 de febre-
ro de 1938.

En la guerra se pasa miedo. A mi me llevaron al campo de
concentracion de Miranda de Ebro y un dia que pasaba por alli €
capellan, ledijeque eraseminaristay quequeriasalir dealli. Ami
lo que meimportaba era salir dealli, no estar con aquellas gentes.
Alli si se enteran de que eres catdlico o seminarista, te pueden dar
una pufialada. No podias hablar, porque aquellas gentes, que ha-
bian perdido la guerra, que estaban prisioneros, podian hacer
cualquier cosa. Asi que le dije al capellan que era seminarista y
gueria salir de alli. Me hicieron preguntas, di hombres que me
avalabany sali.

Ismael nunca dijo que era catdlico, ni cuando estaba en €l ban-
do republicano ni cuando fue hecho prisionero por los nacionales.
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Ismael no era como yo. Yo era hostil al bando republicanoy afin al
nacional. El no era ni de uno ni de otro. Hay que dar por descon-
tado que Ismael en ningin momento se distinguié por sus ideas
politicas, ni en uno ni en otro sentido. El nunca manifestd que
pertenecia a un movimiento catdlico, lo que le habria podido ser-
vir para salir del campo de concentracion.

Despuésdelaguerra, volvi al seminario. Luego, cuando yo era
capellan castrense en Toledo, conoci a unas monjas que llevaban
un libro en & que se hablaba de Ismael. Entonces me dirigi al
Obispado de Ciudad Real, esto seria en €l afio 1957, y declaré que
habia estado con Ismael, que queria rezar, hacer una novena, pe-
dirle algun favor, y que me dijeran qué tenia que hacer. Pero en
aquella época no se hizo nada sobre este asunto»'%,

Lavitalidad de don Félix, su excelente memoria, su serenidad y
equilibrio, contantosafios, nosdeg6 muy impresionados, pero mucho
mas debi 6 impresionar a Jaime que llegb a decir quelo que mésle
habiagustado delaentrevistaerad énfasisque habiapuesto don Félix
enlaaegriay lasimpatiade Ismael y queinsistieratanto en quele
pareciera“unangd”.

A finalesdeenerode 2006, L uisMolinero nosdijo quesu hermana
MariadelaCruz estabamuy enferma. Falecid el 5defebrero. Sentimos
grandolor, porquesu presenciahabriaservidodeapoyoalaCausa, sin
embargo, sumuertenosinfundid méasdeseosdeaprovechar e tiempo
disponibley empezamosabuscar aotraspersonasque pudieran aportar
nuevostestimoniosen Tomelloso, Ciudad Real y enZaragoza.

Enfebrero enviamosal Arzobispo de Zaragoza, Monsefior Manuel
Urefia Pastor, | os antecedentes que teniamos, y selosentregé parasu
estudio al Delegado paralas Causas delos Santos, € Padre escolapio
José LuisCepero Ezquerra.

El sacerdote don L eopoldo L ozano Rivas, que habiasido coadju-
tor enlaparroquiadelaAsuncion de Tomelloso, nosenvio doscartas.
Unaeraun texto manuscrito, sinfecha, desor Felices Sanchez,  dma

188. Escrito dedon Félix TorresOlalla. AGC-IT.
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del Colegio delaMilagrosaen donde |smael habiaaprendido laspri-
merasoracionesy lasprimerasletras. Cuentaagunosrasgosdelavida
delsmad y & momento en quefueadespedirse delasHermanasque
estaban refugiadas en casade Miguel Montafiés Rodero, Presidente
delaAccién Catdlicade Tomelloso, lavisperade su marchaal frente,
con estaspalabras:

«l smael de Tomelloso.- Todo cuanto debemos decir de nuestro
guerido Ismael resultara palido, porque es muy dificil [legar a va-
lorar un espiritu tan [leno de Dios como era Ismael. Empez6 mas
tarde que otros; pero corridy llegé muy pronto a escalar la meta.

Ami meadmiraba su espiritu de servicio alos demés, seleveia
gue era su carisma; siempre dispuesto a todos los servicios que
eran necesarios, tanto en Accion Catolica como en cualquier fa-
vor que pudiera ser Util alos demés.

i Cuanto gozaba él! porque no solo era hacer € servicio sino
con el buen espiritu con que lo hacia. Sempre dinamico, tan ale-
grey contento, con su espiritu juvenil que le caracterizaba y que
se ganaba €l carifio de todos.

Su obediencia y espiritu de fe.- Como formaba la Junta con
Miguel y Pedro, é se consderaba sempre € fie servidor de dlos,
sobre todo de Migud!; lo que opinaba Miguel era para é un oraculo.

También Ismadl tenia un espiritu de artista; era muy Util para
las catequesis que teniamos en la Parroquia; preparaba a los ni-
fios que era un encanto; en losratos libres preparaba € escenario
con una gracia que ninguno le igualaba.

i Todos queriamos a |smael!

Era amante fidelismo de la Parroquia y de todas las Obras
Parroquiales.

Su despedida.— Para mi fue muy emocionante; la noche ante-
rior asu partida para el frente se presenta en casa de Miguel don-
de estabamos dos Hermanas hospedadas (refugiadas) y pide una
medalla de la Virgen y él mismo cosié su medalla entre telas del
chaleco; yo le dgje hiciera é todo porque me estaba sirviendo de
meditacion aquel acto que nunca olvidé»'®.

189.AGCHIT.
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Y la otra carta era de un sacerdote de Zaragoza, don Angel
Moros, en la que decia que llegaria a Tomelloso € 10 de julio de
1980 en una excursién que habia organizado en bicicleta desde
Zaragoza con més de veinte jovenes, paravisitar latumbade lsmad,
celebrar misaen laparroquiay dar graciasalsmad y asusfamiliares
y amigos por la vocacién a sacerdocio que habia recibido por
giemplo de su vida.

Continuamostrabajando, con lagrabadora, € boligrafo, € cuader-
noy laméquinade fotos visitando aquienes pudieran darnosalguna
noticiasobrelsmadl.

Contamoslo queveniamoshaciendo adon MatiasRubio Noblgas,
parroco delaAsuncion de Nuestra Sefiorade Tomelloso, y aunqueen
laprimeraentrevistafue parco en palabrasy muy prudente, nosanimo
aseguir buscando informacion. A medidaque nuestras conversaciones
iban siendo masfrecuentes, mostrabamayor interés, hastaqueundia
nos confesd que en el seminario habiahecho gercicios espirituales
dirigidos por don José Ballesteros que habiaconocido alsmael y le
habiaasi stido enlos Ultimos momentosde su viday aln teniagrabadas
en sumemoriasuspalabras.

Otravisitaimprescindible eraal Obispo Prior de Ciudad Real du-
rante 27 afios (1976-2003), hoy Obispo Emérito, don Rafael Torija
delaFuente. Enlaprimeraconversacion quetuvimosdijo que conocia
bienalsmad, pueshabialeido, aprendidoYy utilizado suspensamientos
y suvidaen pléticasy homiliasdurante susestudiosen e seminarioy
durante su vidapastoral; le contamos el encuentro con don Félix To-
rresOldlay nosdijo que habiasido preceptor suyo end seminariode
Toledo, dondeles habiahablado delsmadl.

Larealidad juridicase encarg6 derebajar nuestro creciente entu-
siasmo al recordarnosqueno sepodiainiciar € proceso enladiocesis
de Ciudad Real porque, seguinlasnormas canonicas, eraobligadoini-
ciarloen Zaragozapor ser € lugar del fallecimiento delsmadl. Siempre
pensabamos que seriamejor empezar enladiocesisde Ciudad Real,
puesdli alin estaban vivoslosrecuerdosde suinfancia, lafamilia, los
amigosy ladevocion quealin pudierasubsistir. Pedimosaudienciaa
Arzobispo de Zaragoza, Monsefior Manuel Urefia Pastor.
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En el mes de mayo de 2006 se produjeron dos encuentros inte-
resantes.

El dia 12 celebramos unaagradabl e reunion con don Rafagl Torija
y don Félix Torres. Traslaaegriadel reencuentro entre ambosdes-
pués detantosarios, y despuésderecordar lostiemposen e seminario
deToledo, allapor los afios cuarenta, pasaron ahablar delsmadl, de
losrecuerdos que habian compartido en € seminarioy desufamade
santidad. Al final delareunion, llegaron alaconclusion dequelo pri-
mero que habiaque hacer erarecoger lostestimonios delas personas
guelo conocierony dar aconocer suvida.

Cuatro diasméstarde, € 16, nosreunimaos con Monsefior Manuel
Urefia, Arzobispo de Zaragoza, un trabajador infatigable. Le habia-
mos pedido audienciay nosllamé paradecirnos que, aprovechando
gueteniaqueir aMadrid e dia 16, podriamosencontrarnosalli.

Habialeido losdocumentosquelehabiamosenviado sobrelsmael
y nosatrevimosasugerirlequeapoyaralainiciaciondel procesoenla
diécesisde Ciudad Real, dondee recuerdo estabamasvivo. Propuso
solicitar informeal Padre José L uis Cepero Ezquerraparaqueacon-
sgjaralo més conveniente. L eagradecimossu amabilidad y su entu-
siasmo quehabial ogrado aumentar €l nuestro, y degjamosconstancia
guelaCausadelsmael debe muchoaM onsefior Urefapues, desdee
primer momento, havenido apoyandoladeformamuy eficaz, asi como
su secretario don Gonzal o Ruipérez.

Nos puso en contacto con e Director del Archivo Diocesano,
don Juan Ramdn Royo, con € que tuvimos varias reuniones hasta
localizar los archivos delaAccion Catdlica, que solo contenian libros
y revistas que consultamos sin encontrar nada significativo. Examina
mos los documentos que tenia de don Francisco |zquierdo Malins,
gue habia sido Consiliario Diocesano de los Jovenes de Accidn
Catdlica, habia estado presente en la exhumacion de losrestos el 13
de mayo de 1950, habia hablado alos jévenes de laAccidn Catdlica
invitandoles aimitar las virtudes heroicas de |smael y habia expre-
sado su deseo de verlo algun dia en los altares.

Como nuestraresponsabilidad aumentabay no teniamos experien-
cia, ni capacidad paradesarrollar un trabgjo de estaimportancia, soli-
citamos ayudadetodos|os que nos querian escuchar.
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Y esa colaboracion llego junto con laidea de que € Proceso de
Canonizacion loiniciaraformal mente un grupo delaicosatravésde
unaAsociacion Civil deamigosy familiaresde lsmael, pararescol dar
—seglinlaRed AcademiaEspafiolaconsisteen atizar lalumbre, remo-
ver con labadilael brasero parabuscar |as brasas que alin quedaban
resguardadas por lacenizadel tiempo-, y recoger antecedentesy tes-
timonios. Si laA sociacion eralapromotora, cua quieratendriaoportu-
nidad de participar desde e principio en el Procesoy ayudariaaex-
tender ladevocionene SiervodeDios.

Cuando selo contamos adon Matias e pareci6 bien'y nos pidié
gue redactaramos una carta solicitando lainiciacion del proceso a
Obispo de Ciudad Real.

Con d proyecto decartay conlos Estatutos delaAsociacion vol-
vimos el 17 de agosto de 2006 aver adon Matias. Al entrar por la
puerta de la parroquia, que erala Unica que estaba abierta por las
obras gque se estaban haciendo en lafachadaprincipal, vimosel atar
del Sagrado Corazon de Jesis con Santa Margarita Maria de
Alacoque, acuyaizquierdaestalaimagen delaVirgen Milagrosa, la
mismaimagen dd colegioalaquelsmad dedicd susprimerasmiradas.

Monsefior Rafael Torija de la Fuente,  Rvdo. Don Félix Torres Olalla.
Obispo Emérito de Ciudad Real.
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El 25 de agosto de 2006, festividad de Nuestra Sefiorala Virgen
delas Vifias, Patrona de Tomelloso, a terminar lamisa solemne en
su honor, firmamos la carta solicitando al Obispo Prior de Ciudad
Redl lainiciacion del proceso y la congtitucion de laAsociacion para
la Causa de Beatificacion y Canonizacion de lsmael de Tomelloso.
Aquellatarde nos reunimos con la Madre Asuncion, Abadesade las
Religiosas Concepcionistas de Manzanares que habia conocido a
Ismael y nos pidio también firmar el documento'®.

Al diasguiente, en Madrid, hicimos unavisitaadon Luis Carrion
Sastre, sacerdote de la Prelatura del Opus Del, cuya salud atrave-
saba por unos momentos de diagnéstico grave. Le explicamos €
proceso de Ismadl y e ensefiamos una estampa para la devocion
privada. Mientras é ibaleyendo en voz altay con calma cada uno
de los pensamientos escritos en la estampa, se quedaba meditando-
losen silencio. Al findizar nos dijo: “ Este chico es un santo. ¢COmo
sellama?’. Cuando le dijimos su hombre comenzd a pronunciarlo en
voz alta con acento hebreo pues, entre otrosidiomas, 1o hablay lo
escribe correctamente: «“ISH MA EL”, que significa“Hombre de
Dios’». Le pedimos que nos o escribierade su pufio y letray sirvié
parailustracion de la biografia breve que enviamos a Roma. Cuando
levolvimosavigtar € 2 dejunio de 2009 estaba escribiendo un libro
sobre“Las Mujeres en los Evangelios’, rodeado de folios manuscri-
tos con pluma estilografica, le pedimos que nos escribiera de nuevo
el nombre de lsmael, y derivo la conversacion a pueblo de lsrael y
al proceso de canonizacién de Isabel 1a Catdlica, por 1o que nos
anadi6 estos dos nombres y su significado que incluimos en esta
biografia, de su pufio y letra.

Despuésnosexplico lo quedicelaHistoria Sagradasobrelsmael,
hijo deAbrahamy deAgar, padre delos musulmanes, que reconocen

190. Los firmantes fueron: OlgaAlberca Pedroche, Padre Vaentin Arteagay
Sanchez-Guijaldo, Blas Camacho Zancada, Algjandro Cafias L 6pez, Tomas Ca
sero Becerra, Asuncion Gonzalez Burillo, Nicolas Gonzal ez Burillo, José L 6pez
Martinez, Leopoldo Lozano Rivas, Luis Molinero Novillo, Jaime Quevedo
Soubriet, Rogelio Redondo Paulet, Rosario Ruiz Lomas, AnaMaria Santamaria,
Monsefior don Rafael TorijadelaFuente, Félix Torres Olalae InésVillacafias.
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laimportancia profética de Jestis y de su madre Mariay adoran al
mismo Dios. Hizo agun comentario sobreel origen judio del nombre
delsmad y delosapellidosMolineroy Novillo, [o que no nos causd
gran sorpresaporqueen Tomellosoy enlaMancha, lastresreligiones
y lastresculturas, judia, cristianay musulmana, tienen acreditadasu
convivenciadesde hace siglos, en cuanto a proceso de canonizacion
delaReinalsabdl, parece que sevaabriendo camino con ciertaresis-
tenciaalin; € camino delaverdad quetan deformadavienecirculando
desde hacetantos afios; y termind diciéndonosquee pueblojudio es
depositario delapromesay delapaabrareveladaen el Antiguo Tes-
tamento que se hacumplido en e Nuevo.

A principios de septiembre de 2006 nos telefoned don Félix To-
rres Olala para decirnos que habia recibido carta de un amigo suyo,
el Coronel don LuisAlcaaGaliano, enviandole una obra de teatro
escritaen 1954 por el presbitero don Manuel Lifién Carrera (nacio
el 2 de marzo de 1916 y fallecio e 7 de agosto de 2011), titulada
El miliciano de Amaponte. Joven modelo de Accion Catdlica,
sobre lavida de Ismael de Tomelloso, cambiando |os nombres de
Ismael por Miguel y Tomelloso por Amaponte'®:,

El 12 de septiembre de 2006 |lamamos por teléfono adon Angel
Moros Alvarez porque habiamos quedado en vernos pasado el vera-
no, y nosdijeron quehabiafallecido d dia10. Fueotro duro golpeque
seuniaa falecimiento desor MariadelaCruz.

L ocalizamosalaenfermeraque habiaatendido adon Angel hasta
sufalecimiento, Mari Luz Frauca Cacho, y nos conto detallesde su
vida laalegriay € consuel o que recibiaen medio de susatrocesdolo-
rescadavez que mirabalafoto delsmael queteniaenlacabecerade
sucama, conlaquefalecio entrelasmanosquenoslaentregdjuntoa
itinerario delaexcursion que habian hecho en bicicletaaTomelloso
paravisitar latumbade |smael en 1980, alaqueleshabiaacompafia-
do e Padre Domingo Legua, amigo de don Angel, actua Vicario
Episcopal en Santo Domingo, capital delaRepublicaDominicana.

El 4 de noviembre &l Obispo Prior Monsefior Algorafirmo el De-
creto aprobando los Estatutos delaAsociaciony € 15 de noviembre

191.AGCHIT.
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Nombres escritos a mano en hebreo y en espariol,

por don Luis Carrion Sastre.
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nombro provisionalmente Juez adon Bernardo Torres Escudero, No-
tario adon José Martin Snchez de Ledny Promotor de Justiciaadon
Francisco Javier Sandolz Diez pararecabar lostestimoniosdelostes-
tigosde avanzadaedad que conocieron alsmael.

LaAsamblea constituyente de laAsociacion se celebro el 17 de
diciembrede2006 enel ColegiodelaMilagrosa, y asistieron 78 per-
sonas, entreellas, el Obispo Emérito don Rafael TorijadelaFuente.
Se tomaron, entre otros, € acuerdo de solicitar lainscripcion dela
Asociacionend Registrodd MinisteriodeJusticiaparaquetuviera
efectosciviles; siguiendo e consgjo del Padre José L uisCepero, tam-
bién sesolicitd a Arzobispo deZaragozalaprorrogadejurisdiccion
enfavor deladidcesisde Ciudad Real paralainiciaciondelaCausg;
senombré Postulador al Padre ValentinArteaga, Prepdsito Genera de
losClérigosRegulares Teatinos, y fued egido por laJuntaDirectival®.

3.- TERCERAS INDAGACIONES CON SORPRESAS

Losprimerosmesesde 2007, € Juez Delegadoy € Notario toma-
ron declaraciones a los testigos de mas edad. Como era hecesario
hacer unabiografiabreve paraenviar aRomaacompaniando la peti-
ciénde “Nihil Obstat”, selaencargaron d Delegado paralas Causas
delos Santosdon Francisco del Campo Real, pero como estabamuy
ocupado conlas Causasdelosmartiresdelaguerracivil, queibana
ser beatificadosel 28 de octubre, no podriaempezar hastafinaesde
anoy tardariavariosmesesenterminarla

El 3 de agosto noscomprometimos ahacer labiografiabrevepara
enviar aRomay e borrador fue entregado en e Obispado de Ciudad
Real € 27 de septiembre de 2007, festividad de San Vicente de Pall.
Nadamaésllegar a Obispado, € Juez Delegado, don Bernardo Torres,
nos dijo que queria mostrarnos algo que habia aparecido en lacagja
fuerte. En su presenciay junto con tres sacerdotesmasabrieronlacaga

192. LaJunta Directiva estaba compuesta por: OlgaAlberca Pedroche, Tomas
Casero Becerra, Natividad Cepeda Serrano, Miguel Huertas Torres, Dionisio
LaraPorras, LuisMolinero Novillo, Joaquin Navajas Jiménez, don Matias Rubio
Noblgjas, Rosario Ruiz Lomas, Faustino Sanchez Navarro y Rocio Torres
Mérquez, como Vocales. Jaime Quevedo Soubriet, Secretario, y Blas Camacho
Zancada, Presidente.
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y sacaron un pequefio paguete envuel to en un papel blanco, vigismo,
con unainscripcion escritade pufio y letrapor e Obispo Prior don
Emeterio Echevarria, que decia “ Contiene vértebra de Ismael de
Tomelloso” . Cuando abrieron lacajaaparece lafirmay laletradel
Obispo Prior diciendo: “hueso separado del esquel eto delsmael Mo-
linero de Tomelloso”. No pudimos evitar un sobresalto. El Obispo
Echevarriahabiaordenado laextraccion delavértebracomo unardli-
guiacuando tradadaron losrestos de |smael desde Zaragozaa Tome-
[loso en 1950. Se trata de una entrafiable y piadosatradicion de la
Iglesiacon sushijosmuertosen olor de santidad.

Mastranquilizados pedimosa Juez permiso paracontar laapari-
cidndelavértebradelsmael enlabiografiabreve que quedd termina-
daparaenviar aRomael 12 de octubre de 2007.

El 28 de diciembre de 2007 fue firmada por €l Obispo Prior la
peticion del “Nihil Obstat” dirigidaala Santa Sede, y depositadaen
correos €l 2 de enero de 2008.

S gy

Asamblea constituyente de la Asociacion para la Causa de Canonizacion
de Ismael de Tomelloso.
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Durante los meses de enero y febrero de 2008 vigjamos a Za-
ragoza para entrevistarnos con Monsefior Manuel Urefay, atraves
de su eficacismo secretario don Gonzal o Ruipérez, pudimaos conocer
avarios sacerdotes mayores que podian aportar datos sobre |smael
y laAccién Catdlica. Hablamos con e Delegado paralas Causas de
los Santos, Padre José Luis Cepero, con € archivero diocesano don
Juan Ramén Royo, que tenia la custodia de todos |os papeles his-
toricos delaAccion Catdlica, y con don Mariano Mainar Elpuente,
un sacerdote que habia sido postulador de la Causa de Canonizacion
de Santa Genoveva Torres Morales, actualmente Postulador de las
Causas de Canonizacion de los Mértires de Aragon, y cuya genero-
sidad, experienciay sabios consgjos nos estan siendo muy Utiles.

Hablamos también con Mari Luz Frauca Cacho, laenfermeraque
habia atendido a don Angel Moros los Gltimos meses y nos conto
detalles de su vida, del programa de la excursion que habian hecho
en hicicletaa Tomelloso paravisitar latumbade Ismadl, alaqueles
habia acompafiado Domingo Legua, amigo de don Angel, actual
Vicario Episcopa en Santo Domingo, Republica Dominicana.

Caja con la vértebra de Ismael y firma del Obispo-Prior Monsefior Emeterio
Echevarria.
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Un colaborador extraordinario, digno demencién, esLuisMoline-
ro Novillo, hermano de Ismael, que a sus 86 afios ha rejuvenecido
graciasalaeficaz actividad que despliega, impropiade su edad. Tra-
bajacon tantailusién querepetiade vez en cuando: “ Slo pidoaDios
gue mepermitaver iniciado € proceso de canonizacion delsmael”.

El dia14 demarzo de 2008 fuimosalaBasilicadelaMilagrosaen
Madrid. EraViernesde Doloresy nossorprendio que el Padre Palll,
Fernando Espiago, celebraralamisade Santa L uisade Marillac, cuan-
dosufiestaerad dial5. Al findizar lamisanosexplicd quecomo el
19 demarzo eraSan Joséy eraMiércoles Santo, lalglesiahabiatras-
ladado lasolemnidad de San José al sdbado dia 15, y por esarazén se
habiaadel antado lafiestade SantaL uisade Marillac a dial4.

Aungue antes no habiamos hablado con él dela Causade Canoni-
zaciondelsmael e contamos, agrandesrasgos, quelsmael se habia
educado con las Hijas de la Caridad de San Vicente de Pall, y nos
interrumpi 6 para decirnos que habiaestado predicando en Tomelloso
Ejercicios Espiritualesy conocialavidadelsmadl y subiografia. Nos
mostré unaestampaque contenia, en € angulo superior izquierdo, una
reliquiadel féretrodelsmadl.

Al mediodia nos llamé por teléfono e Juez Delegado, para de-
cirnos que acababa de recibir € “Nihil Obstat” de Romay se podia
iniciar el proceso de beatificacion y canonizaciéon del Siervo de
Dios™:.

193. «KRomeae, die6 Martii A.D. 2008.

Excmo ac Rev.mo Domino, D. Antonio Algora Hernando. Episcopo Civitatis
Regaensis.

Litteris, die 28 mensis Decembrisanni Domini 2007 editis, ExcellentiaTuaab
hac Congregatione de Causis Sanctorum quaeris utrum, ex parte Sanctae Sedis,
aliquid absit Causae Beatificationis et Canonizationis Servi Dei IsmaelisDe To-
melloso, ChrigtifidelisLaici, qui vitaanno Domini 1938 functus est.

Reexplorata, placet mihi Excellentiam Tuam certiorem reddere, ex parte Sanctae
Sedis, NIHIL OBSTARE quominus Causa Beatificationis et Canonizationis
eiusdem Servi Del Ismaelis De Tomelloso peragi possit, servatos “Normis
servandisin Inquisitionibus ab Episcopis faciendisin Causis Sanctorum”, die 7
mensis Februarii anno 1983 ab eadem Congregatione.

Excellentiae Tuae addictissimusin Domino

losephus Card. Saraiva Martins. Pragfectus».
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Laaegriafuetan grande quedimoslasgraciasaDiosy despuésa
Santa L uisade Marillac. Selo comunicamosadon Matiasy aL uis
Molinero. A éste tltimo comenzamos por decirlequeyase podiamar-
char a Cielo con suhermano Ismael porque el ruego que habiahecho
al Sefior sehabiacumplido. Lareacciéndel uis, congraciay agilidad,
fue: “Dgarosde bromas, ahorale pido que me permitaverlo canoni-
zado”. Al diasiguiente, 16 de marzo, sdbado de Pasién, con motivo
del Pregon dela Semana Santa, tuvimoslaoportunidad de dar lanoti-
ciaen laparroquiadelaAsuncién de Nuestra Sefiorade Tomelloso
quefuerecibidacongranalegria

El Obispo Prior nombré e Tribunal Eclesiéstico definitivo, laComi-
sion de Peritosen Historiay en Teologiat®, y €l 5 de mayo de 2008,
lunes, que secumplian 70 afiosdelamuerte delsmael, fuelasolemne
sesion de apertura del Proceso en el Palacio Episcopal de Ciudad
Readl, bgjolapresidenciade Obispo Prior Monsefior AntonioAlgora
Hernando, alas17:00 horas, con € salénlleno de personasdevarios
pueblosdelaprovincia, en particular de Tomelloso, de Ciudad Red y
de Zaragoza. Durantelasesion sedio lecturaa documento recibido
delaSanta Sedey juraron sus cargos |os miembros del Tribunal, e
Postulador y € Vicepostulador.

Seexplicaronlospasosdd Procesoyy, a findlizar lasesion, fuimos
aTomelloso paracelebrar lamisadeAccién de Graciasy por €l Sier-
vodeDiosen e 70 aniversario de sumuerte.

Habia que volver aratificar de maneraoficial los testimonios que
se habian prestado provisionalmente y recibir otros nuevos. A prin-
cipios de julio se desplazd € Tribuna a Zaragoza, para recibir a
diversostestigos, |0 que hubiera sido impensable dos semanas atras
y, gracias a ellos, se pudieron conocer nombres de a gunos sacerdo-
tesy miembros de laAccion Catdlica que testificaron sobre lafama
de santidad de Ismad!, los lugares donde |smael habia estado prisio-
nero, € Hospital donde murid y su tumba. De nuevo tuvimos ocasion

194. Tribund: Juez Delegado, don Bernardo Torres Escudero; Promotor de Justi-
cia, don Francisco Javier Sanzol Diez; Notario Actuario, don José Martin Sanchez
de Leon. Comision Historica: Presidente, don Francisco del Campo Real; don
Mariano Mainar Elpuentey don Luis NUfiez Burillo. Comisién de censores teo-
logos: Monsefior Joaquin Martin Abad y don Lorenzo Trujillo Diaz.
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de sentir la generosa ayuda del Arzobispo, Monsefior Manuel Urefia,
de su secretario don Gonzal o Ruipérez, del Archivero diocesano don
Juan Manuel Royo, de don Mariano Mainar y del Padre José Luis
Cepero. También en julio seratificaron y prestaron nuevos testimo-
nios en Tomelloso y en Ciudad Real, y durante & verano se reco-
gieron datos, noticias y sucesos paraincorporarlos ala Causa.

4.- No ESTAMOS SOLOS

Aunque la megjor naticia recibida hasta ahora se la debemos a
Roma por € “Nihil Obstat” que abre la Causa de Canonizacion, se
han seguido produciendo hechos que ponen de manifiesto que no
estamos solos. Algunos de estos apoyos, gratuitosy extraordinarios,
vale la pena contarlos para ser agradecidos con las numerosas per-
sonas que estén ayudando a la Causa de Ismael de Tomelloso.

4.1.- Este afio ha aparecido € documento més antiguo sobre la
vidadelsmadl, publicado enlarevistadominicanade estudiosde mis-
ticalLa Vida Sobrenatural (Afio XXI1, tomo XLII, nims. 257-258,
mayo-junio 1942), fundadapor Fray Juan G. Arintero, O.P, y gracias
aladiligenciay generosidad de Fray Ricardo de L uis Carballada, di-
rector delaEditorial San Esteban del Convento de San Esteban delos
PP. Dominicosde Sdamanca, tenemosungemplar origina cond que
nos ha obsequiado. Se trata de un articul o escrito por el Presbitero
don Clemente Snchez Sanchez'*, Operario Diocesano, quelo envio
alaRevistadesde Tucuman, enArgentina, y se publicé en € apartado
de Ejemplaresdevida sobrenatural, bgjo €l titulo: Ismael Molinero
Novillo, El Miliciano Santo. Valelapenareproducir laintroduccion:

195. Don Clemente Sanchez Sanchez, natural de Macotera, Salamanca, sacer-
dote Operario Diocesano, fuerector del Seminario Menor de Toledo, del Metro-
politano de Sevillay del Seminario Mayor de Salamanca; marché aArgentinay,
en Tucuman, desarroll6 unaimportante labor de apostolado, como asesor de la
JAC y de la Comision Diocesana de la JOC. Regresd a Espafiay gercio de
parroco enlaiglesiade san Cristébal del Parque M6vil de Madrid; y fue nombra-
do Secretario General deloscursillosde cristiandad. Publico varioslibros, entre
otros, El Sacramento del Orden, Del catecismo al seminario, Joven, Cristo te
[lamay ¢Otra carmelita santa?
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«Lector carisimo, ni mi pluma, ni mi loca tienen parte alguna
en las paginas que te ofrezco. Sdlo me cabe e honor, no mengua-
do, de presentartelas. Contienen ellas la historia resumida de los
ultimos dias, que no de los primeros, de un valeroso y heroico
muchacho de la A.C., Ismael Molinero, secretario del Centro de
A.C. de Tomelloso, Ciudad Real, Espafia. Héroe anénimo, como
tantos otrosinmolado en el altar del sacrificio, victimagrataalos
ojos de Dios en los dias horrorosos de la guerra.

Y te ofrezco estos hechos, sin comentario alguno, tal como
llegaron a mis manos en unas cuartillas, muy borrosas ya, escri-
tas a lapiz por e Capellan Militar del Campo de Concentracion,
gue asistié a Ismael en sus Ultimos momentos. ¢Qué como di con
este hallazgo?

Una palabra de introduccion.- Era una mafiana de marzo, mes
y medio después de haber sido derrotadaslasfuerzasrojasde Bar-
celona. Acababa de bendecir los crucifijos que iban a ser nueva-
mente colocados en las aulas del Colegio que, en la Rambla de

Sesion de apertura del Proceso, presidida por € Obispo Prior Monsefior
Antonio Algora Hernando. Sentados de izquierda a derecha, don Francisco
del Campo Real, don Bernardo Torres Escudero, Monsefior Rafael Torija de
la Fuente, Monsefior Antonio Algora Hernando; de pie, en €l uso de la pala-
bra, el Postulador de la Causa, don Valentin Arteaga, a su derecha, don Mi-
guel Esparza y a la izquierda, don José Martin Sanchez de Ledn y don
Matias Rubio Noblgjas. Asistié también el Padre José Luis Cepero, Delega-
do para las Causas de los Santos de la Archididcesis de Zaragoza.
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Catalufia, esguina Diagonal, tienen lasMM. Teresianasde D. En-
rique de Osod. Después de la arenga que hube de hacer alasalunm-
nas, una de las mayores me pregunt6 que dénde podria hablarme.
Por la tarde acudié al Seminario y alli me conté minuciosamente
como conocid y tratd a Ismael; entregandome a la postre unos
apuntes dedl Capellan del Hospital y otros suyos, junto con dos
cartas, que Ismael escribio a sus padres en € lecho de muerte,
rogandome que quisiera ordenar aquellos papeles, dar forma a
aquellosgemplosy publicar una pequena biografiadel héroe, para
estimulo y aliciente de la juventud de A.C.

Pero el hombre proponey Dios dispone. La obediencia me lan-
z0 al Océano y dio conmigo en Tucuman, donde las dificultades
del momento han roto €l hilo de la comunicacién con la Madre
Patria y también €l de mis planes.

Hoy, impulsado por la admiraciony €l carifio que me merecen
los muchachos de la A.C., para quienes en |la persona de los de
aqui de Tucuman, guardo siempre las expansiones mas intimas
de mi corazon de sacerdote, me he decidido a limpiar el polvo
de los arigjos papeles, a cambio del valor que puedan prestar a
nuestros Jovenes asi como de consuelo a los Sres. Asesores»'®,

El hermano de don Clemente,
don Juan Sanchez Sanchez, tam-
bién Operario Diocesano, vive
actualmente en Majadahonda
(Madrid) y nacio el 22 dediciem-
bre de 1919, tiene 95 afios. Fue
superior del Seminario de Zara-
goza, havivido en Romaveinte
anosdonde hasido Postulador de
més de setenta Causas de Betifi-
cacion y Canonizacion, entre
otras, la de San Juan de Avila, .

Patrén del clero secular espafiol, Don Juan Sanchez Sanchez

196. Clemente Sanchez Sanchez. O. c¢. Pag. 218.
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San Juan de Ribera, Patriarcade Antioquiay Arzobispo deVaencia, y
SantaTeresade Jestisde Jornet e | bars, FundadoradelasHermanitas
delosAncianos Desamparadosy PatronadelaAncianidad. Don Cle-
mentey don Juan tienen treshermanasreligiosas, unadelascuales, sor
Teresa, resideen Albade Tormes.

El 12 de octubre de 2009, mientras concluiamoslabiografia, don
Juan Sanchez Sanchez noshadicho quelaCausade lsmad “mepare-
ce unacausadelasmaslimpias que he conocido en misafios de pos-
tulador, que va a llevar muchas amas a Dios, especiamente al
sacerdocio, atravésdelasvirtudesen grado heroico”.

4.2.- Otro hecho singular se ha producido con relacion a Padre
Florentino del Valle, cuyasorpresivapresenciahasido rel atada (pag.
26), en parte, en e Preambul o pero, paramayor ilustracion, vamosa
contar algun detallemasdelavisitaquele hicimosen Villagarciade
Campos.

Don Clemente Sanchez SAnchez con sus hermanos: deizquierda a derecha,
don Juan, Operario Diocesano, sor Teresa, Hija de la Caridad, sor Maria
Cruz, Dominica, don Clemente y sor Monica, Discipula.
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Cuandod 18demayode2009Iepreguntamospor teléfono s podia
recibirnos, conmuy buenhumor, dijo: «S vienenavermeporque, S no,
no hay nada que hacer. Aqui me tienen, cuando quieran venir, yo no
salgo. Voy a cumplir 102 afios € 27 de septiembre». Le recordamos
gueesediaeralafiestade San Vicentede Pall, buen“amigo” dels-
mael, y noslo confirmd con buenavoz y muy buen humor. Recordan-
dolasausenciasirreparablesde sor MariadelaCruz Molineroy de
donAngel Moros. Al diasiguiente, 19 demayo, fuimosavisitarle.

Muy de mafianita, como le gustaescribir a Padre Florentino del
Valle, llegdbamosalaresidenciaparamayoresdelaCompafiade Je-
slisenVillagarciade Campos. El Hermano portero nosllevé asu habi-
tacidny, como no estaba, tuvimos que buscarle en el comedor. Nos
invitd atomar café. Después, vinimosandando losveintemetrosque
separan el comedor de su habitacién, nos sentamosy estuvimosdos
horasdeanimaday vivaconversacion.

Enresumen, nosdijo:

" - -
P. Florentino del Valle Lopez, en su juventud y en junio de 2009.
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«El conocimiento, por asi decirlo, de Ismael, fue a traves del
Padre Martin Brugarola que conmigo formamos el grupo de Fo-
mento Social. Llegd a conocer con detalle el Hospital de Zarago-
za, en donde estaba Ismael y, sobre todo, hablé mucho con la en-
fermera, Aurora, quele proporcioné muchos datos sobre Ismael. Y
el Padre Brugarola todos esos datos me los proporcioné y los degjo
yaami libredisposicion.

Al Padre José Julio Martinez, del Mensajero, le parecio bien
gue lo de Ismael formara parte de una especie de coleccion de
vidas jovenes».

Y mésaddante:

«—¢Y usted tiene devocion a lsmael ?

-9.

—Ylereza?

—Le rezo poniéndome en contacto con é, su figura.

—:Hablacon é?

—Hablo lo que sale de dentro, € tema, por asi decirlo, que te
preocupa. Te pones en contacto. Y, otras veces, nada mas es una
especie de réfaga. Hablas, pues, como...».

Se puso en contacto con LuisMolinero Novillo, que estabahacien-
do e serviciomilitar en Madrid paraqueleacompafiaraaTomell 0so.
Visitdlacasadelsmael, hablé con su padre, con sushermanosy con
losamigos, muy especia mente con Miguel Montafiés, Presdentedela
Accién Catolicade Tomelloso, con Pedro Cuesta, secretario, con José
Antonio Martinez, Alfredo Salinas, SantosBurillo, etc, etc, conlosque
tuvo ocasion dereunirse en variasocasionesy lesdedico labiografia
Ismael de Tomelloso. Laleccion desu silencio'’. Laprimeravisita
aTomelloso duré tresdias, seguiin haconfirmado LuisMolinero, que
aprovecho parapasar unosdiasdepermisoy ver asunoviagraciasa
lasinvestigacionesdel Padre Florentino ddl Valle. Despuéshavisitado
Tomelloso en otras ocasi ones, por su cuenta, por |o que nosdijo:

«—Ahora yo tenia el aumento de los de Tomell oso.

197. Ladedicatoriadiceasi: “ AMiguel, Pedro, José Antonio... quienes, por la
sana amistad, ganaron para Cristo a Ismael; y para quienes Ismael tuvo un
recuerdo agradecido al despedirse de este mundo” .
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—jAh!, fue usted a investigar.

—Claro.

=Y alli pregunto...

—Pregunté en el hospital, a las monjas, en el Hospital de Tome-
lloso. A Montariés, Cuesta, Luis, € hermano...

—Usted hablé con las monjas, con sus hermanos, con € Obispo
de Ciudad Real.

—Eso si».

Visité Ciudad Red envariasocasionesy seentrevistd conel Obis-
po Prior de Ciudad Real, don Emeterio Echevarria, y en Zaragoza
habl6 con el Arzobispoy con don Ignacio Bruna, capellan de Campo
de Concentraciony parroco entonces de San Juan de Mozarrifar, don-
deestuvo prisionero Ismael. También hablé conel Consiliario deAc-
cién Catdlica, don Francisco | zquierdo Molins, hombre degran pres-
tigio, queleconfirmélafamade santidad delsmael de Tomelloso, y las
constantesvigtasy peregrinaciones que hacian losjovenesdeAccion
Catdlicaalatumbadelsmadl. Esdecir, que € Padre Florentino del
Valehainvestigadolavidadelsmadl conlaspersonasy enloslugares
enlosquehabiaestado durantelosafiosde suinfancia, end frente, en
el Campo de Concentraciony en e Hospital donde muri6.

En e Teatro Cervantes de Tomell0so, lacronica publicadaen e
diario Lanzade Ciudad Real de 18 de abril de 1950 recogelaspala-
bras que pronunci¢ el Padre Florentino del Valle, con motivo delos
actosy preparativos del trasado de |os restos mortales de Ismael,
«dijo modestamente a los jovenes de la Accion Catdlica que €l no
habia tenido mas mérito que el de airear su memoria, bien com-
pensado porque en los lugares que visita ya le conocen como au-
tor deeselibritoy el nombre de Ismael |e precede en todas partes.
En términos de gran elocuencia explica las tres lecciones que se
desprenden de su vida tan corta como fecunda: la dela alegriay
buen humor, ladel silencioy la del dolor, magnificasleccionesque
vosotros debéis aprovechar, pues ¢qué no hubiese hecho Ismael s
hubiese tenido a otro Ismael delante?»'%.

198.AGCHIT.
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Hemos contado nuestros encuentros con el padre Florentino del
Valle, que nossirvieron de gran compafiay estimulo enlostrabajos
desarrolladosenlaCausade Canonizacion. Conlaprimerapruebade
imprenta de la primera edicidn de labiografialn Slentio fuimos a
Villagarciade Campos a ensefiarselaal Padre del Valle. Cuando la
tuvo en susmanos, mientraslahojeaba, hizo un gesto de sencillapro-
testaa ver lasdosfotografias que aparecen enlabiografiatomadas €
19demayoy e 19 dejunio de 2009. Esto sucediael 31 de octubre
por lamafiana.

El extraordinario enfermero quele cuidaba, Hermano Primitivo de
Miguel, nos habiadicho en octubre quelo encontrabadébil y delicado,
con pocasfuerzas, por o qued 31 de octubre de 2009, por lamaria-
na, fuimosaVillagarciade Camposy estuvimoscon é.

El 6 de noviembre de 2009 estébamos reunidosen Tomelloso los
miembrosdelaJuntaDirectivadelaAsociacion, cuando Jaime Que-
vedo Soubriet nostrajo varias cgjas con loslibrosdelabiografiare-
ciénsalidosdelaimprentay arededor delasnuevedelanoche, mien-
traslos estdbamos hojeando y comentando, recibimos sendas|lama-
das del Rector del Casade Villagarcia de Campos, Padre Fernando
L 6pez Combarrosy del Hermano Primitivo de Miguel, diciéndonos
que acababadefallecer & Padre Florentino del Valle.

El domingo siguiente, dia 8 de noviembre, |e acompafiamos por
Ultimavez enlosfuneraesy ensuentierro. Lloramoslamarchad cielo
de este santo sacerdote que habia entregado su vidapor lalglesiay
por laCompafiade Jests, y habiasido y seraparasiempreunarefe-
renciaesencia enlaCausade Canonizacion dd Siervo de Dioslsmael
deTomelloso.

4.3.- El Presbitero don Alberto Martin de Bernardo escribié labio-
grafiadelsmae titulada El miliciano que murié como un santo. Vida
heroica de |smael Molinero Novillo**®. Estédinspiradaen el texto de
don Clemente Sanchez Sanchez, publicado en La Vida Sobrenatural
pero escribié la obra después de haber leido labiografia del Padre
Florentino del VVallecomo é mismo cuentaen el capitulo X1, pagina

199.AGCHIT.
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135y siguientes. Habl 6 con don Ignacio Bruna, con laenfermeraAu-
roraAlvarez, conlafamiliadelsmael, conlosamigosde Tomellosoy
conlos sacerdotesy jovenesdelaAccion Catdlicaque conocieron a
Ismadl y lotrataron, confirmandoy ampliando € contenido delashio-
grafiasanteriores.

Movido por su vocacion misionera marchd a Cubay después a
San Juan de Puerto Rico, dondefallecid. Fue capellan en € conven-
to de las Hermanas de los Ancianos Desamparados, alas que asstio
espiritualmente junto a los ancianos de sus casas, y también fue
capellan de la prision de Oso Blanco. Nos cuentan las Hermanas del
carifio con que trataba a los ancianos y 1o bien que atendia a los
prisioneros. Les pedia alas Hermanas que le hicieran comidas agra-
dables alos ancianos y otras especiales parallevarlas alaprision.
Las invitaba a rezar e Via Crucis con los presos, que le tenian
respeto, carifio y gratitud. Ismael ha tenido mucho que ver en la
vocacion sacerdotal de
don Alberto Martin de
Bernardo, y en su dedi-
cacion a los ancianos
desamparados y a los
prisonercs.

4.4.- El autor de la
obra de teatro titulada El
Miliciano de Amaponte,
el Preshitero don Manuel
Lifidgn Carrera, de 93
anos (naci6 e 3 de mar-
zo de 1916) es, desde
hace mas de veinte, Ca
pellén en la Residencia
de Ancianos de Virgen
de las Flores, de Alora,
en Médaga, de las Her-

manas Hospitaarias de EI Santo Padre Pablo VI recibe a don Alberto
Jeslis Nazareno Francis-  Martin de Bernardo en 1970.
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canas. Cuando le visitamos pudimos comprobar su magnificamemo-
riay lajoviaidad que demostraba para manejar €l ordenador en €l
gue aln escribe libros con una habilidad extraordinaria.

Nos explicd que teniamuy presente alsmael enlaatenciony
cuidado que presta alos ancianos y enfermos a los que ha venido
atendiendo por encargo del Obispo de Mdaga, y solo lamentabano
haber podido ser més Util por la limitacion de sus movimientos.
Conocio alsmael de Tomelloso através del obsequio que le hizo
una sefiora asturiana de la colonia espafiola en Oporto e diade su
cumpleanios. eralabiografiadel Padre Florentino del Valle.

Se quedd tan impresionado con lavida de Ismael que escribid en
1954 un manuscrito titulado El miliciano de Amaponte. Joven mo-
delo de Accion Catdlica, que fue representado primero por unos
turistas espafioles en Portugal y después por los seminaristas en €
Seminario que tienen los Redentoristas en Oporto. La tradujo d
portugués y tuvo un gran éxito. El afio 1960 introdujo personajes
femeninos pero, curiosamente, no la mando a laimprenta hasta €l
afo 2005, sin que conociera la iniciacion de la Causa, pero ha
mantenido una constante correspondencia sobre su obra de teatro
con Obispos, sacerdotes y religiosas, como nos acredita con los
correos que nos ha entregado.

Leacompariamos hastalacapilla, donde celebrabamisaalasdoce
del mediodiay, mientrasibaen lasilladeruedas, nosibacontando la
influenciaque habiatenido Ismael ensuvida. Al entrar enlacapilla
andando erguido, apoyado en un andador, I1eg6 hastael dtar, lenta-
mente, con visible esfuerzo. Estabamosimpres onados por laautori-
dad que reflgaba, lavoz fuerte y clara con la que pronunciabalos
textoslitargicosy permaneci6 sentado todo € tiempo, salvo enel mo-
mento delaconsagracion.

De vez en cuando teniamos contacto telefonico o e visitabamos
y en unaocasién nos contd un favor que le habiahecho e Siervo de
Dios Ismael de Tomelloso. Nos dio una carta en la que |o contaba
gue dice asi:
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JMJI+ATTT.I

Alora, 26 de Septiembre de 2010

Excmo. Rvdmo. Don Antonio Algora

Ciudad Real

Excelentisimo Sefior Obispo: Un saludo cordial.

Hace tiempo, envié a ese obispado mi obra dramatica “ El mi-
liciano de Amaponte (Ismael de Tomelloso)” . Supongo habréa lle-
gado a sus Reverendisimas manos. Por si no, le ofrezco otro e em-
plar dela misma.

Acabo derecibir carta de mi amigo D. Blas Camacho Zancada
con el pedido gque copio a seguir: «Muy querido Don Manuel, me
alegr mucho poderlevisitar denuevo €l dia29 dejulioylevi muy
bien, espero que Dios le conserve igual o mejor o muchos afnos.

Le estoy dando vueltas, desde aquel dia, a la carta que me iba
a enviar, explicandome e milagro que, segin dice Vd., le hizo Is-
mael de Tomelloso, cuando estuvo varias horas caido en € suelo
de su habitacion sin poderse mover. Aungue solo se tratara de un
favor sinllegar a la categoria de milagro, sabe Vd. lo importante
gue es en las Causas de Canonizacion este tipo de favores, por 1o
gueleibaaagradecer muchisimo, que enviara al Obispo de Méla-

i /

Don Manuel Lifian Carrera cuando publico ‘El Miliciano de Amponte’ y en
una imagen reciente.
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ga, Don Antonio Algora, calle Caballeros 5, 13001 Ciudad Real,
una carta haciéndole participe de este favor, que podiamosincluir
en los favores que se envian en Roma para la Causax.

Con mucho gusto paso a poner, a Vuecencia, al tanto de este
gran favor, para mi, un verdadero milagro:

Aconteci6 el pasado viernes, 4 dejulio de 2010, alas 3h. dela
madrugada. Como todas las madrugadas, me levanté de la cama,
por no poder soportar |os calambres en ambas piernasy pies que,
debido a mi artrosis reumatoide —segun dicho por €l médico espe-
cialista que me ausculto—“ terrible” , me veo obligado a poner los
piesen el suelo. Estaba sentado en el bordedelacama, vistiéndome
tranquilamente, escuchando Radio Maria, que esla Gnica que sin-
tonizo y sigo sus hermososy catequizantes programas. De repente,
sin darme cuenta, meresbal €, tal vez debido ala alfombra escurri-
dizaquetengo al piedelacama, mecai deespaldasend duro enta-
rimado de baldosillas. El golpe en la nunca fue tremendo, de ver-
dad, “ vi lasestrellas’ y fue como un fogonazo de fotografo. El sus-
to fuemorrocotudo. Pero ni por un momento perdi el conocimiento,
aunquemi imaginaci én sedispar 6, pensando |0 peor, esdecir, enun
derramecerebral que seseguiriaatamafiotrompazo enlanuca. Por
de pronto, me preparé espiritualmente paramorir.

Precisamente tenia su estampita a la vista, encima de la mesita
denocheyledijecontodaconfianza: consiguemeestemilagrodela
Divina Providencia que sirva para su pronta canonizacion. Y me
entré una paz interior que me soseg6é mucho. Providencialmente,
logré alcanzar mi teléfono mévil que tenia encima de la mesita de
nocheyllaméalaceladoranocturna, paraquevinieranalevantar-
me, porgue yo, por mas esfuer zos que hice para incorporarme, me
fue imposible. Pero, joh contrariedad!... Estaba incomunicado.
Gritéy grité hasta desgafiitarme, pero nadie me oyo. Y asi, estuve
caidoen el suelocinco horas, desdelastreshorasdelamadrugada,
hastalasocho dela mafiana, que una empl eada vino trayéndome el
desayunoyal vermetendidoenel suelodiolavozdealarmayvinie-
ron a levantarme. Inexplicablemente, aunque me sentia cansado y
fatigado, ni medolialacabeza, ni sehabia producido ninguna heri-
da, ni ruptura ni chichén alguno en la cabeza. Eso si, quedé con €
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miedoy preocupacion de quealin se produjera el derrame cerebral
enlas24 horassiguientes. GraciasaDios, alaVirgen del Perpetuo
Socorroy laintercesion, para mi indudabl e, nada de eso ha sucedi-
do, siguiendo mi vida normal desde el mismo momento en que me
levantaron del suelo. Masdiré: el quefueun miembro destacado de
y por orden del entonces Obispo titular de Malaga, D. Ramon
Buxarrais, metrajera a Alora con todo mi gjuar en furgoneta del
Seminario, € 8 de Enero de 1990, para tomar posesion de esta
capillania; yahoraeraVicario Episcopal y parroco delavecinazona
de Coin, cayendo de cabeza en la piscina Municipal, vacia, tuvo un
derrame cerebral galopante quele produjolamuerteen e acto. He
guedado muy impresionado, pensando quea mi me hubiera pasado
lomismo, s no hubieratenidolaasistenciamilagrosadelo Alto, por
intercesion de nuestro gjemplar joven de Accion Catdlica, € Servo
deDios, Ismael de Tomelloso.

Pues esto es o que yo —y cuantos han llegado a tener noticia
de esta mi peligrosa caida— hemos pensado y creido: un milagro o
gran favor del Servo de Dios, Ismael de Tomelloso, a quien en
aquel apuro, invoqué repetidamente y con mucha fe y confianza.
Por supuesto, la tltima palabra la tiene la Iglesia.

Me complace haber dado remate veridico al pedido de mi buen
amigo D. Blas Camacho Zancada, ilustre abogado y Vice-postulador
dela Causa deBestificacion del ServodeDioslsmael de Tomelloso.

Besa su anillo pastoral e implora su santa y apostdlica bendi-
cién: Suyo affmo. en Jestisy Maria:

Manuel Lifian Carrera

4.5.- Seguimos la pista que nos habia dado Mari Luz Frauca, la
enfermeradedon Angel Moros, con €l itinerario, lostextosy lasora-
ciones que habian rezado en 1980 durantelaexcursiénen bicicletaa
Tomelloso™ paradar graciaspor lavocaci on que habiarecibido don
Angel atravésdelsmadl, y localizamosal Vicario Episcopal de Santo
Domingo, Padre Domingo L egua, quele acomparfi6 enlaexcursion.
Noshaenviado desdelaRepUblicaDominicanaun correo el ectronico

200.AGCHIT.
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en e queexplicalavocacion de ambos sacerdotes que, por suinterés,
vamosatranscribir:

«Los padres de Angel, Domingo y Eusebia, son un matrimonio
joven nacidos en un puebl ecito pequefio delarivera de rio Jalon,
provincia de Zaragoza. Trabajan en RENFE, como guardabarre-
ras en e cruce de la carretera nacional I, en la localidad de
Jubera, pueblecito de Soria después de pasar Medinaceli direc-
cion Madrid a Zaragoza.

La vivienda es una pobre casilla de la RENFE, separada a po-
cos metros de la carretera nacional 1, y las vias del tren. Esta
encalada, limpia y rodeada de flores, de manera que la pobreza
esta disimulada con la belleza y la limpieza. La puntualidad del
tren por aquel entonces eraimpredecible, de manera queel tren de
las diez podia pasar a las dos, a las cuatro de la tarde o incluso
mas tarde, pero de cualquier manera habia que estar preparado y
con las barreras bajas para evitar cualquier catastrofe de mas de
un despistado.

El matrimonio tiene ya dos hijos, Pepey Antonia, la mama esta
embarazada y segun suscal culosparamediadosde Juliole corres-
ponde dar a luz. En € seno dela familia hay cierta expectativa de
preocupacion, pues, se barrunta, por lo que se ve tanto por carre-
tera como por tren un movimiento inusitado de vehiculos de gue-
rra; todo pasa por delante de sus 0josy no son ajenos a nada. Dar
aluzenlacasillanoesd lugar mas apropiado en vistasdel pano-
rama en e que vive Espafia. Han decidido que con los dos nifios
mayores se algjen hacia el monte para asi evitar cualquier peligro.
Pocosdias después nace Angel, & 15 de Julio del afio 1936, en una
paridera donde guardan los ganados. Tres dias después, € 18 de
Julio, estalla la Guerra Civil, vaya casualidad, e momento no fue
e deseado, pero.... En vista de esta situacion y creyendo que la
cosa iba para largo Eusebia con los mayores 'y €l recién nacido
deciden volver a casa para atender al esposo y seguir la vida que
les habia tocado vivir que, aun cuando fuera dura era la que les
habia tocado vivir. El padre trabaja quitando y poniendo travie-
sasdelasviasdel tren, a veces a varios kildmetros de su casillita.
Es un hombre muy trabajador y de fuerte caracter.
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Eusebia a la hora establecida debe bajar y subir la barrera, a
la vez que se encarga de las labores propias de la casa y de la
educacion de los hijos.

La infancia de Angel, aun cuando es muy pobre es apacible. Al
lado de su madre, mujer [lena de sosiego y de paz, prudentey poco
amiga de chismes vive Angel los primeros afios de su vida; por
6smosis va aprendiendo junto a ella el lenguaje del silencio tan
habitual por aquel entonces y que en Angel tan hondamente
calaria. Junto a su madre, ve pasar dia tras dia aquella osamenta
de hierro con una retahila interminable de vagones que va con-
tando poco a poco; hay un trasiego de camiones y de tanques de
guerra, tanto por la carretera, como por € tren. Los aviones le
producen estupor y miedo. Eusebia comparte 1o poco que tienen
con quien pasa por la casilla.

Hay una pequefia anécdota en la infancia de Angel que, mu-
chos afios después nos contaria y que hace referencia a un baston.
Sus amigos vimos siempre detras de la puerta de entrada a su
casa, un baston, luego lo pondria en un lugar muy visible ddl co-
medor. Un dia predicando sobre los sacramentos, después de la
proclamacién del evangelio va hacia la sedey toma un baston que
habia colocado sin que nadie se diese cuenta. Con é entre sus
manos nos contd la historia del bastén. Sendo € muy pequefio
habia pasado por la casilla un pobre mendigo pidiendo algo para
comer, lamadre de Angel |e dice que aguarde un poquito que pron-
to van a comer, puesta la mesa invita al mendigo a que pase a la
casa para comer, € mendigo se opone y la madre le dice que la
Unica posibilidad de comer era que entrase a comer con toda la
familia; el pobre tan agradecido de la comida y del trato recibido
le dijo ala hora de marcharse: mire sefiora yo no tengo nada con
gue agradecerle lo que usted a hecho por mi, le doy o Unico que
tengo: mi bastén. Aquel bastén acompafié toda la infancia de
Angel en susjuegosy habia pasado a ser un signo (sacramento de
vida para €l) del amor de su madre a Diosy al préjimo.

De la casilla de Jubera fueron trasladados a la casilla de
Morata de Jalon, aqui es donde Angel va a la escuela, saca unas
notas estupendasy todo indica que e muchachito promete, esapli-
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cado, trabajador y responsable. Por ser inteligentey despierto sus
padres han puesto toda la esperanza en € hijo, por fin parece que
todo va a mgiorar y € futuro es mas halagtiefio. Lo que no saben
los padres es o que esta ocurriendo en e corazon de Angel a par-
tir dela lectura de la biografia de un joven manchego, Ismael de
Tomelloso, escrita por e padre jesuita Florentino del Valle, libro
gue le habia regalado Jestis Marin Serra.

En la década delos 60 se publico un libro que, fue por aquellos
afiosun !'Bum!! Merefiero al libro de Sanz Vilay José Luis Martin
Descalzo con € titulo ¢Por qué me hice sacerdote? Sacerdotes de
gran prestigio fueron encuestados sobre €l origen de su vocacion
sacerdotal, fue a propésito de la lectura de este libro que yo, joven
de dieciocho afiosinmer so en un proceso de busqueda, |e pregunté
a Don Angel Moros Alvarez, sacerdote recién ordenado de la
archidiocesisde Zaragoza y € erciendo su ministerio sacerdotal en
mi parroquia de Andorra de Teruel, afio 1965, ¢Angel porqué te
hiciste sacerdote? ¢Quién te habia influido? ¢A quién le debia su
vocacion? Con una seguridad grande, con aplomo y convencido
de lo que decia me habl6 de Ismael, de la gran influencia que ha-
bia tenido en su vida a partir de la biografia que habia leido.

Angel fue una vocacion adulta al sacerdocio, esa era la pala-
bra que se acuiiaba a quien iba al seminario pasada la adolescen-
cia. Como a la edad de 18 afios la lectura de la biografia de Is-
mael 2! [e cambib los esquemas y su ruta, pues Angel, de familia
ferroviaria, habia empezado a trabajar en RENFE, € libro con-

201. Labiografiade |smael escritapor el Padre Florentino del Valle selahabia
entregado adon Angel, Jestis Marin Sierra, nacido en Zaragoza, miembro dela
Juventud de laAccion Catdlica, que vive en Barcelonay asus 83 afiostiene una
excelente memoria, contintaescribiendo y el dltimo articulo sobre Ismael 1o ha
publicado enlaRevista El Pilar dejunio de 2009. Solia pasar las vacaciones con
sus abuelosen Moratade Jalon, y alli organiz6 unabibliotecacirculante através
de lacual conocié a Angel Moros que era mas joven que &, muy aficionado a
leer. Como le habiaimpactado tanto €l libro del Padre Florentino del Valeselo
regal6 a Angel y nos ha confirmado que Angel, nada més acabar de leerlo le
comentd que lo que no habiallegado a ser Ismael, sacerdote de Cristo, lo ibaa
ser é en su lugar.
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tando la vida de este joven manchego de la Accion Catdlica de
Tomelloso leimpactd tanto quelo releyd en varias ocasionesy que
le ayudd de manera definitiva y determinante en su discernimien-
to vocacional. Con el aplomo que caracteriza cuando se dice de
aquello de lo que se esta convencido, cuantas veces a Don Angel
se le pregunt6 sobre su vocacion, siempre hacia referencia a |s-
mael de Tomelloso. Cerca de la cabecera de su cama le acompa-
fi6, en mis 43 afios de amistad con Angel le vi siempre, una foto-

\\ l'l
- . f' ,'_.;

Don Angel Moros Alvarez.
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grafia de Ismael de Tomelloso, fotografia que le regalé como he-
rencia muy preciada a Mari Luz Frauca Cacho®?, quien le acom-
pafio dia y noche de manera heroica los cuatro Ultimos afios de la
cruel enfermedad, Esclerosis Lateral Amiotréfica, que acabo con
la vida de Angel. Angel, que era un sacerdote estupendo, influyo
de manera definitiva en mi vocacion sacerdotal. Junto a é en es-
tos 42 afos de una profunda amistad, fue para mi maestro y testi-
goenel amor aDios, al prgjimoyene inmensoamor alaiglesia,
hasta e punto de convertirse en mi en una referencia sin la cual
hubiese andado perdido. A los pocos afios de estar como sacerdo-
teenla Parroquia dela Presentacion dela Virgen, en el Barrio de
la Bozada en la ciudad de Zaragoza, a principios de los afios 80,
como quien tiene una deuda pendiente, organizé una peregrina-
cion en bicicleta desde Zaragoza pasando por Morata de Jalon en
donde Angel vivié su adolescencia y juventud y en donde se fra-
gub esa misteriosa y honda amistad con |smael, hasta Tomelloso,
pueblo de la Mancha en donde naci6 Ismadl.

Gozosamente nos unimos en su accion de gracias a Ismael
un grupo de jévenes de su parroquia, algunos jovenes aspi-
rantes al sacerdocio y un grupito de sacerdotes que emprendi-
mos esta peregrinacion para acompariar a Angel hasta Tomello-
so en donde publicamente en la parroquia donde Ismael habia
orado tantas veces, y ante un buen numero de feligreses, Don
Angel reiter6 su agradecimiento a Dios y a Ismael por su voca-
cién sacerdotal ». 23

Tres coincidenciasy tres lecciones se deducen, al menos, que se
corresponden con tres virtudes aprendidas y vividas en sus respec-
tivas familias tanto por Angel como por Ismael: |as virtudes de la
pobrezay del desprendimiento, smbolizadas en €l bastén del men-
digoy enlaentregadel mejor hijo paraDios, y lavirtud del silencio,
heredado de sus padres y vivido heroicamente en medio de los
terribles dolores fisicos que ambos padecieron.

202. Fotografiadonada por Mari Luz FraucaalaAsociacion parala Causade
Canonizacion de Ismael de Tomelloso.
203. AGCHIT.
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4.6.- Dosbuenasamigasdelsmael quelo trataron en sujuventud
nos han permitido amablemente mantener conversacionesy autoriza
Cion paraquefueran transmitidas conlamayor fidelidad:

—LaMadre Asuncién Gonzalez Burillo, Abadesade las Religio-
sas Concepcionistas de Clausura de Manzanares (Ciudad Real),
nacida en Tomelloso & afo 1929y falecida el 5 de septiembre de
2010 en Manzanares, después de una dolorosa enfermedad ofre-
ciendo todos sus dolores y su vida por la canonizacion del Siervo de
DiosIsmael de Tomelloso:

«Qué alegria me da que se empiece el proceso de canonizacion
de Ismaedl. Es un santo. Lo tratamos mucho en casa con mis pa-
dresy yo le debo la vocacion. Era un chico muy alegre con mucho
carisma. Se quedaba con la gente por su simpatia.

4
N

! i il
Madre Asuncion Gonzalez Burillo saluda a don Rafael Torija. Detrés, a la
izquierda, €l Parroco de la Asuncion, don Matias Rubio, y, a la derecha,
don José Luis Albifiana. (31-01-09).
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Me acuerdo de cuando iba al Hospital y alborotaba a todos |os
vigjos, les daba de comer..., a eso, le siguié mi padre. Daba de
comer a un anciano todo dobladito, dobladito, y mi padre llevaba
una gramola quetenemosaqui y bailaba Ismael con ellosy con las
ancianas. Le gustaba mucho la bandurriay la guitarra. Lastoca-
ba y cantaba muy bien. Transmitia alegria y paz. No como uno
gue dicetonteriasy esta sdlo de juerga, sino que con Ismael siem-
pre quedaba algo.

Ismael iba mucho ami casa, y por lasnoches, cuando iba, como
la gente se sentaba en e poyete en la puerta de la calle. Unas
veces cenaba con mi madre, que era muy espiritual, hablando todo
de espiritu.

Me acuerdo que en una camara de casa habia un maletin que
tenia sus cosas espirituales, que habia dgjado a mi madre para
gue se las guardara cuando se fue al frente. Parece gque lo estoy
viendo: libros, cuadernosy varias cosas, entre ellas un cilicio. Se
los degj6 a mis padres, que no lo tenian que haber dado, pero selo
entregaron a Miguel y a Pedro que vinieron a pedirselo cuando
terminG la guerra, menos € cilicio, que selo qued6é mi hermano.

Tenia un caracter muy alegre, era muy bromista, tenia una
imagen excelente, de paz, de tranquilidad, de transmitir confian-
z7a, la gente que hablaba con é, se quedaba con . Mi madre era
muy espiritual y con é, ahi, las horas muertas, y yo decia, ¢pero
todavia ahi?

Hay otra cosa preciosa. Fue cuando empecé a sentir la voca-
cion. Senti la vocacion en una Hora Santa. Estaba en una Hora
Santa, y como Ismael tenia esa devocion a la Eucaristia, escribia
preciosidades de la Eucaristia, se ponia en oracion y miraba la
puerta del Sagrario..., y sereflgjaba su gran amor a la Eucaristia.
Me cal6 algo especial, pero yo me he probado a ver s tenia o no
vocacion de verdad, he ido a bailes de noche, y me decia don
Eliseo, € péarroco, porque era mi confesor: “ Pero muchacha, s
eres delegada de Accion Catdlica, eresterciaria, qué va a decir la
gentecuandoteveaalli” . “ Puesyovoyair” , decia. Y mehicieron
un traje todo elegante, pero aquello no me llamé la atencion. Fue
un llamamiento, algo especial. Especial porquetedigo, esqueera
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todas las noches, me decia Ismael: “ tienes que ser monja” . Una
noche, otra noche, otra noche.

Ismael es el culpable de que viva yo aqui...

Pero sobretodo meimpresionaba su gran amor ala Eucaristia,
tenia mucho amor a la Eucaristia»®.

—Sor AuroraSerrano Lopez, HijadelaCaridad de San Vicente de
Pall, nacidaen VillanuevadelosInfantesel afio 1920y fallecidaen
Manzanares el 3 deagosto de 2013, noshadicho:

«El recuerdo mas vivo gque tengo de Ismael es cuando en Tome-
Iloso las amigas ibamos a hacer una visita al Santisimo y estaba
Ismael haciendo la visita, que parecia un angel. Lo decian las
muchachas de mi tiempo, de 10 afios, mas 6 menos.

Sor Aurora Serrano Lépez.

204.AGCHT.
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Cuando saliamos, esperabamos a ver 1o que nos decia, cosas
de crias, y nos decia: “ Hola muchachas, ¢queréis mucho a Je-
sus?” “ Claro, por eso venimos, porque lo queremos’, dijo una
muy resuelta. “ El domingo tenemos teatro en € colegio de las
Hermanas’, nos decia Ismael; “son 5 céntimos la entrada” . Y
afadia: “ ¢Sabéis que vamos a hacer? Os vais preparando con
vuestras amigas y luego e dinero que recaudemos se lo damos
a Sor Felices, para las misiones’. Y se despedia con aquella
sonrisa, con aquella cara de angel. Yo me acuerdo de la cara de
Ismadl...

Era muy amante de la Virgen, amante de los pobres cien por
cien. Yo lo estoy viendo en aquellosinviernos, queibas abrigadita
como podias, con un abriguejo, y 1o estoy viendo con una gabardi-
na muy clara, del comercio en donde él estaba, a la vuelta de la
Parroquia, El Sglo. Entonces, este muchacho tenia arte, era un
artista, y sentia € arte en su cuerpo. Ponia |los escaparates de
maravilla, y se ganaba a toda la parroquia del pueblo. Todos, to-
dos. Tenia un arte para declamar, que no te puedesfigurar la gra-
cia que tenia para la poesia de Mi vaquerillo, y toda la gente llo-
rando. “ Bueno, cuando se acabe esto, empezaremos con otra
cosa” . Y empezaba otra poesia...

Va a ser una cosa grandiosa, para gloria de Diosy de la gente,
gue vean gue hay santidad dentro de un mundo tan corrompido.

Me acuerdo mucho de todo el bien que hizo, en € sentido de
su apostolado con esa simpatia que tenia, con esa humildad, que
desaparecia cuando le iban a aplaudir. Sempre, siempre sonrien-
te, nunca una mala cara, es que tenia cualidades maravillosas
Ismael, pero se santificd por medio de cinco amigos.

PasO una temporada frio, no apoOstata, no, pero muy frio. Y
entonces, sus amigos se dieron cuenta y le llevaron a un sacer-
dote que es mértir, don Bernabé Huertas, que lo gané para Dios.
Cuando los chicos estaban en su “oficina” y llegaba uno de
aquellos muchachos, miraba € crucifijo y le decia: “ Sefior, uno
mas, que no se escape’. Y entraba otro: don Bernabé, te trae-
mos este amigo, porgue quiere formar parte del coro nuestro,
porque canta muy bien; “ Ah, bueno, bueno”, y asi se fue for-
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mando el grupo. A don Bernabé lo acercé Miguel Montafiés.
Eran cinco®.

¢Sabes como hacian la oracién? En una hoja de papd de fu-
mar se apuntaban el tema y entonces e papel lo echaba por la
regjilla de la cueva a los amigos.

Asi hacian la meditacion y se iban de una casa a la otra, dgja-
ban caer € papelilloenlalumbrera, y asi iban haciendola oracién
hasta quevino la guerray setuvieron queir cada uno por su lado.
Pero Ismael tenia una pasion, que me ha llamado a mi mucho la
atencion, el ansia de madre que tenia. No se ha dado usted cuenta
guedice” cuanto quise € martirio y ain lo he conseguido, no por
e derramamiento de mi sangre por la fe, pero si € lento sufrir, €
abandono y la ausencia de mi santa madre’ .

Ismael fue Tesorero de Accién Catdlica. Me lo figuro con una
bandera, bueno, en mi imaginacién, vete a saber, cuando |0 beati-
fiquen, seguro que le haran una estatua. No, si no leva a faltar de
nada, porque Tomelloso es todo a empujones, pero lo da.

En Tomelloso se hacian sin cacarear obras monumentales de
caridad, sin dar publicidad, pero se hacian, yalo creo.

Sempre que he ido al cementerio, bien lo sabe Dios, pasaba
por latumbadelsmael y mearrodillabayledecia: “ Ismael, acuér-
date de la juventud de tu pueblo, no la olvides’ . Y me despedia:
“lsmael, ¢sabes o que te digo? Por la juventud de tu pueblo, no
nosolvides’ . Semprelehedicho esto, y por eso creo que he perse-
verado muchos afnos.

Qué hermosura lo que nos va a regalar e Sefior, después de
tanto abandono, porque ha sido abandono. Lo han tenido muy
abandonado. Fue un martirio. Yo quiero mucho a Ismael, y 1o va-
mos a ver enlosaltares. S, no se quede usted serio, 1o veremos en
losaltares.

Lo importante de esto es que de verdad se remueva a la juven-
tud como ha hecho el Papa en Australia ahora, cuando se celebre
en Madrid dentro de tres afios ahi es donde tiene que estar Ismael.

205. Miguel Montafiés, SantosBurillo, Pedrito Cuesta, José Antonio Martinez,
y Alfonso Salinas.



242 BLAS CAMACHO ZANCADA

Yo era muy amiga de sumadrey eran muy pobres, pero seresig-
naban y callaban, y no se enteraba nadie que estaban pasando
hambre. Todo € mundo calladico, calladico. “ Mama, que mafia-
na es domingo” . “ S, hermoso, si” . “ Mafiana nos toca media na-
ranja’ . Les daba la madre media naranja porgue era domingo,
para cada uno. “ Es que la cosa estd muy mal, pero no podemos
degjar de atender a Dios, tenemos salud y estamos muy bien” .
“ ¢Entonces mafiana nos va a dar media naranja?” “ 9, si”, y les
daba media naranja de postre.

La madre era una mujer muy buena. Las madres son las que
forjan a los hijos, en € sentido biolégico y en € religioso, ya lo
creo. Todo se lo deben a la madre. Muy buena, muy buena. Muy
tomellosera.

Cuando muri6, fuimos al entierro muchisima gente.

Lamadre queria ver la tumba de su hijo en Zaragoza y, cuando
llegd la madre al cementerioy vio como lo tenian se emociond. Al
volver del cementerio, ya para venirsea Tomelloso, al dia siguien-
te, se puso malay se murid. Se murié en e camino.

El padre era un sefior de mediana estatura, moreno, serio, yalo
creo. Vivian en la calle Independencia, en la calle nuestra. Noso-
trasend 7,y dlosen d 13, creo»®®.

4.7 .- Entrelas publicaciones que han aparecido recientemente, has-
taahoradesconocidas, estan lasdelos dos sacerdotes quetrataron a
Ismael: don Ignacio Bruna Peribéfiez y don José Ballesteros Estero.

L os sacerdotes consultados y |as personas que conocieron adon
Ignacio Bruna Peribafiez en las parroquias de Zaragoza donde
des-empefio el ministerio sacerdotal, en particular, la tltima de
Nuestra Sefiora de Altabas, han coincidido en afirmar que era un
sacerdote santo.

Enlaprimeraentrevistapublicadaen el Boletin delos Jovenesde
Accion Catdlicade Zaragoza, XVI, nim. 128, deJunio de 1951, rea-
lizadapor el escritor JesisMarin Sierra?”, dicedon Ignacio:

206.AGCHIT.
207. Serefierea escritor, JeslisMarin Sierra, seglin notaexplicativa201 (pag. 234).
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«Através de aquella piltrafa, que era su cuerpo esquel ético, su
conciencia tranquila y su espiritu diafano se reflejaban en su ros-
tro con una alegria sana y sin repliegues. La sonrisa de |smael,
cabalgando en alasde su alegria interior llegaba a cuantos e trata-
ban en un airén de pazy de dulzura. Ismael se moria sonriendo. Su
morir parecia un hermoso sofiar; fue mi impresion sin hipérboles».

«Singular estodo lo que se sale delo corriente. Ismael vivié su
vida gastandola en Dios. Ismael habia sabido morir a muchos
gustos y a muchas cosas, aun legitimas. Ismael fue dejando su
vida en e camino con serenidad y en silencio. |smael se consumia
lentamente con martirio tranquilo, sereno, hondo y apacible.
Ismael no busco € martirio a su gusto, ni la hora, ni e momento;
todo lo aceptd gustoso como y cuando e Sefior se lo exigio. Is-
mael no fue victima de sus gustos y deseos, sino de los deseos y
gustos de Dios. La mgior muerte, aun para inmolarse, es la que
Dios quiere. En Ismael la quiso silenciosa, y por eso se oculta 'y
calla. ¢No es esto singular? No encontré otro caso que, como |Is-
mael, buscara desahogo a su dolor en mas dolor».

En otro momento delaentrevistarecalcaquelsmael «era simpati-
co. La gracia, que no destruye, sino que perfecciona la naturale-
za, habia sobrenaturalizado su simpatia personal hasta e punto
de que enmarcaba en sus 0jos luminosamente puros, en sus labios
blancos, por los que hablaba su alma méas blanca todavia, en sus
rasgos fisondémicos serenos y tranquilos, en su cuerpo torturado,
machacado, hundido pero sin desagradables contorsiones, gercia
irresistible poder de atraccion. Labelleza de un paisaje, lasdulces
cadencias de una melodia no embel esan tanto como sonreir de un
alma en la cruz. Ismael estaba en la cruzy sonreia.

Interrogado sobre s laideade unamuerte prematurapuedellevar a
unjovenaredlizar € sacrificio callado querealizé |smael, contesta:
«No; de ninguna manera. La idea de una muerte prematura, cuan-
to no se ha sabido vivir la vida en un tono elevado, podrallevar €
alma al arrepentimiento, a la protesta de la vida anterior pero el
mucho heroismo exige mucho amor de Dios, y € amor de Dios se
alimenta de la cruz. Quien no fue dando, consumiendo, gastando,
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por amor, durante la vida, hasta elevarse en la cruz, de providen-
cia ordinaria, no podra permanecer en ella en silencio. La vida
espiritual tiene también sus principiosy sus corolarios. Morir en
tono heroico responde a un vivir en e mismo tono.

«Noy si —responde alapreguntades Ismael realiz6 algun hecho
apostolico en e Campo de Concentracién—. No te asustes; no hay
contradiccion, no me consta se dedicase al apostolado entre los
presos; tampoco me extrafna, cuando la tonica de su vida era €
silencio. S& que hizo un gran apostolado por €llos. eras: orabay
sufria, en su oracion y sufrimientos, segun leemos en su biografia,
sentia una comezon que le devoraba las entrafas por |os jovenes
gue se pierden. Como la Hemorroisa, estaba constantemente to-
cando a Jesisparaarrancarlevirtud salvadora. ¢No crees, Marin,
gue con su sufrir callado y con su orar abismado en Dios atraeria
del cielo unairradiacién divina sobrelas almas de joven que tanto
le preocupaban? Ya sabes, que la accion més silenciosa y oculta,
gue lleva € sello del amor de Dios, ni falla, ni se pierde. ¢Qué
importa el tiempo y e lugar? Dara su fruto».

«Eran sus comienzos en la vida espiritual, su formacion seria
deficiente y le faltaba el marchamo del dolor y de la Cruz, que
vino después. S Dios hubiera prolongado su vida, a pesar de sus
sufrimientos, habria hecho mucho ruido entre vosotros, con su
apostolado sin sonido ni alharacas, pero deentregay fervor. ¢ Aca-
S0 no lo esté haciendo después de muerto?».

«El médico casi me asegur6 no llegaria vivo a Zaragoza; me
sugestiond con ello, y no pensé en seguir la pista. Veo en ello las
trazasdela Providencia: hubieraintentado aliviarleenlo posible,
y esto no entraba en |os planes de Dios».

«Cuando la enfermera vino con la carta de recomendacion que
yo le habia dado para €l hospital, y que ella encontré escondida
entre sus ropas, después de enterrado» fue cuando don Ignacio se
enterd de que lsmael habiamuerto.

Y comparasu vivenciacon |smael, «cuando me encuentro entre
jévenes de vida superficial, tornadizos, tan pronto entusiasmados
y enardecidos, como apagados y abandonados. Cuando veo jove-
nes que llevan unainsignia, pero que viven del exterior; gque todo
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lo mundano les impresiona, que viven por dentro y de lo que lle-
van dentro, no puedo evitar la comparacion con Ismael.
i Pobrecillos, que mal parados quedan! También, y entonces con
gran placer espiritual, cuando me encuentro con jévenes que van
tras el bello ideal que vivid |smael ».

Cuando Marin Seerralepreguntas tieneesperanzaenquelalglesa
un diacanonicealsmael, responde: «S mido mi esperanza por mis
deseos, la tengo y muy grande. Sois vosotros, quienes habéis de
merecer esta gracia y dicha para la Juventud Catdlica, llevando a
vuestras vidas la de Ismael, haciendo carne de vuestra carne el
tono heroico de hacer mucho y hablar poco, sufrir y callar,
entregandoos a una actividad apostélica que tome antes vuelos
en el abismarseen Diospor laoraciény en € hacer vuestro € “ no
yo, sino Cristo es quien vive en mi” , del Apostol »?%.

Concluyé laentrevistadiciendo que, aungue se hubieradespedido
de Ismael en el Campo de Concentracion, € resto de su vida habia
estado unido aél y agradecido por lapromesaque le hizo: “ Padre,
adelante, yo le bendigo desde €l Cielo”.

En & Guidén dd Militante, afio 1V, n° 6, Consgjo de la JACE,
Ciudad Real, de 20 de mayo de 1956, dice don Ignacio Bruna:

«Hoy soy Parroco de una de las mas espirituales feligresias de
la Didcesis de Zaragoza. Cuando conoci a tu paisano, Ismael, era
yo Capellan de un Campo de Concentracién, de aquel precisa-
mente en que |smael fue morador y héroe. Mis actuales feligreses
me hacen feliz, pero no pueden sus finas atenciones borrar de mi
recuerdo la nostalgia de aquel pasado. Es que no me he dado to-
davia con otro Ismael.

Cada dia recibia en mi despacho de la Cércel la visita de mis
queridos presos. Los de nuevo ingreso |lamaban a mi puerta con
recelo; penetraban en mi aposento con timidez; temblaban como
afogados, no menos que reo ante juez, ¢0dio?... apocamiento?...
ctimidez? ¢desconfianza?..., de todo un poco. jLes habian dicho
tanto y tan malo de nosotros! Los antiguos, por e contrario, de-
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seaban como algo extraordinario que llegase ese momento dein-
timar con el Capellan.

Se sentaban junto a mi mesa y en la desnudez de mi cuarto
silencioso, después de unas cuantas sesiones y entrevistas, me
abrian sus almas, me exponian sus penas grandes y pequefias,
para ellos siempre terriblemente aplastantes; me contaban minu-
ciosamente sus dolores que siempre resultaban en extremo serios,
volcaban en mi corazon las tempestades del suyo, y me pedian
solucion a sus problemas.

Cuando les veia verter lagrimas silenciosas, buscando con ello
alivio a su dolor y desahogo a su corazén, me ponia a su lado,
para iluminarles con un poco de alegria, para darles delicada-
mente a entender que no les faltaria en mi corazén sacerdotal la
limosna carifiosa de mis palabras afectuosas, de mi ayuda incon-
dicional y desinteresada.

Quien no ha vivido en & pequefio mundo de un Campo de
Concentracion o de una Carcel, no sospecha siquiera cuantas
dudas, cuantos tormentos de orden afectivo y moral afectan al
pobre recluso.

Yo observaba como algunos dias, alin rodeados por cientos de
compafieros, se sentian solos, y en medio del bullicio, en losratos
de recreo, un silencio demasiado elocuente amargaba su existen-
cia. Erala hora de susintimidades, desfilaban por su pensamien-
to, como fugaces sombras, € hogar que les vio nacer, la madre
gue lesllevd en su seno, sus antiguos amigos y todas las cosas de
su intimidad. jOh tormento! la trompeta que no entendia de
sentimentalismos ni de intimidades, lesrecordaba queno en € re-
cinto del hogar, sino en la casa de expiacién habian de pasar dia
trasdia. Yo llegué a sentir en carneviva el problema de esos hom-
bresy meentreguéaaliviarlo enlo posible, ya que el resolverlo no
estaba en mi mano. Pensaba que si 10s enfermos son el todo para
el médico, como la belleza es para € artista, aquellos hombres
eran para mi. Mi Unico trabajo: sacrificarme por ellos; mi Unica
pena: las suyas; mi Unicailusion: hacerlesver el verdadero cami-
no y ayudarles a seguirlo. Todo esto hara calibrar mejor € valor
del sacrificio delsmael, puesatodo ello renuncio, tenia personali-
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dad definida y destacada, para saber y poder decir, ante su voca-
cion demartir, jquiero! y aceptar todaslas consecuencias, costara
lo que costara y auin hacerlo por encima de todo. Era alma gran-
de, decidida, tenaz, perseverante, de acero.

El jquiero! de Ismael meditado y profundo lo pudo todo, le hizo
actuar snvacilacion; ledio fuerza para continuar a pesar del fasti-
dio, del cansancioy aun dela aparenteinutilidad de su sacrificio.

Tomod la decision de sufrir cuanto tuviera ocasion, por amor de
Dios, y al servicio de ella puso su inquebrantable voluntad.

Dios le marcé el camino. Su conciencia, claray limpia, selo
ilumind. Su alma sinti6é una fuerza que le arrastraba hacia € he-
roismo del sufrir callado y silencioso. Se determind, obréy perse-
ver¢ hasta el fin. Lo primero estan fécil y sencillo que o hacemos
todos los hombres. Lo segundo es mas penoso y por ello menos
frecuente. Lo tercero, es en lo que flaqueamos. Ismael, no.

Tu también, joven manchego, has reflexionado muchas veces,
te has recogido un instante, has oido la voz de Diosy con ella has
sentido un impetu, una gracia especial que como a tu paisano te
hagritado jvamos!, jéchateal agua!, jsueltalasamarras!, jlanza-
te al apostolado con energia y con esfuerzo! S eres delos valien-
tes, s eresdela escuela delsmael, porque no dudo que la conduc-
ta de Ismael habra hecho escuela entre las juventudes manchegas
principalmente, te lanzaste y contintias como é: hasta el final. S
eres débil, ante los obstaculos no esperados, ante las contradic-
ciones, ante @ cansancio, no has sabido pasar por encima, te has
rendido, te has tumbado en tierra como un derrotado.

No he visto hombre mas derrotado en lo fisico que lo estaba
Ismael, en aquel primer encuentro quetuvo lugar en la enfermeria
del Campo de Concentracion. En lo material, aungue era muy
fuerte su voluntad, no era duefio de |os e ementos, de los hombres,
ni siquiera de su cuerpo que se deshacia como azucarillo en €l
agua, pero en lo espiritual actuaba con la energia del que sientea
Diosasuladoy, aln mas, dentro de si.

jJoven manchego! jViveal dia! S una cosa es posible para vo-
sotros debe estar hecha, y si esimposible, € giemplo de vuestro
paisano Ismael os la debe hacer posible. Haced lo que hay que
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hacer, mas: 1o que teméisy os dé miedo hacer. Que € peligro os
atraiga, que las dificultades os estimulen.

Loqued mundoentiendepor heroico suponemenosy cuestamenos
guelasrenunciasdiariasque piden alavoluntad constante esfuer zo.

Hay dos perseveranciasbien clarasy definidas: laque no decae
jamasy la que se levanta siempre. Las dos son estupendas, ¢cual
fue la de Ismael ?¢cual ha de ser o puede ser la tuya? Estudia, re-
flexionay medita para que €l fruto de las grandes jornadas que se
aproximan, paralasjuventudes masculinas manchegas, sea hacer-
te digno de aquel joven que te marca una rutay un camino»?®,

La otra entrevista pertenece al sacerdote don José Ballesteros
Estero. Conoci6 alsmael € afio 1935, con motivo de los primeros
Ejercicios Espirituales que se hicieron en el Seminario de Ciudad
Red alosque asistio Ismadl, y & segundo encuentro, mas largo, fue
en el Hospital Clinico de Zaragoza, a que habia acudido herido de
guerraen unapiernay encontré alsmael en un estado muy grave:

«Tuve mi primer contacto con Ismael hacia €l afio 1935. Esta-
ba yo entonces cursando mis estudios en e Seminario de Ciudad
Real, y él a su vez hizo en dicho Seminario unos Ejercicio Espiri-
tuales. Recuerdo quetendria lsmael entoncesunos 17 6 18 afiosy,
aundado €l carécter de penitencia quetienen unos Ejercicios, noté
en é su caracter expansivoy alegre, de un optimismo innato y que
era un muchacho que por todas partesiba dejando amigos ya que
como después pude comprobar, tenia un corazon de los que hacen
entrega total con todos y para todos.

Después no volvi a encontrarmelo ya hasta que ambos coinci-
dimos en & Hospital de Zaragoza, yo herido de un balazo que
recibi en el frentey é con su terrible enfermedad bastante avanza-
da. Alli fue donde sostuve con é bastantes charlas en las que pude
darme cuenta del verdadero espiritu de santidad y de sacrificio
gue habia en este joven, y que no le abandono hasta su muerte.

Loquemasmeimpresiond en €l fue su alegriaanted sufrimien-
toy laseguridad queteniadeir al Cielo en sus Ultimos momentos.
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Recuerdo que en una de mis conversaciones con é en el Hospi-
tal, envidiaba mi suerte de poder llegar a ser algun dia sacerdote,
y é por @ contrario morirse sin haber llegado a hacer nada Util en
la vida, diciéndome que por lo Unico que sentia morir era por no
poder llegar a ser cura, como yo lo seria algun dia. Entonces le
contesté que s moria pidiese desde e cielo por mi, para que no
perdiera mi vocacién, expuesta como estaba a todos los peligros
morales gque existen en e frente, prometiéndomelo é, hacerlo asi.
Y tanta seguridad tengo que cumplié su palabra, y en su ayuda
desded Cielo, dequejamas|e he ofrecido una Misa, porque tengo
la seguridad de que & esta alli pidiendo todavia por mi, y por
tanto no las necesita.

Cuando sus restos fueron tradadados a Tomelloso, fui a este
acto, golpeé con los nudillos € féretro en que reposaban sus
restos y le di las gracias por su ayuda desde arriba, que creo ha
influido para que en aquella época dificil no perdiera mi voca-
cion sacerdotal »?%°,

Cuando acabo laguerraregresd aCiudad Redl, donde termind sus
estudios, siendo ordenado sacerdote.

El Homengje Nacional que le hizo Accién Catdlicaalsmael de
Tomelloso en 1956 acabo enlatumbade smadl, y lacrénicadel acto
fue publicadaen € periddico Signo, de 26 de mayo de 1956:

«Don José comenzd besando la tumba, para recordar aquel 23
de marzo de 1938, cuando se encontraron en el Clinico de Zara-
goza. Luego hizo una sintesis de los recuerdos?™.

—Ofrece tu muerte por mi vocacion, por todos los jovenes de la
Mancha e pedi.

Y estoy seguro de que lo ha hecho. Yo pal po en muchos momen-
tos su intercesién maravillosa. Jamés le he rezado un
Padrenuestro. Seria un crimen. Estoy seguro de que no lo necesi-
ta. Mi oracion es darle con los nudillos en € sepulcro y decirle:
“jlsmael, no te olvides de lo que has prometido!” .
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Muchos presentes no pudieron contener suslagrimas. La Natu-
raleza, como sumandose al homenaje, abrio sus nubes. Pero no
fueunalluviamelancdlica, tristona, que hubiera desentonado. Fue
un llover alegre, deportivo, por rafagas, que nos hizo correr y reir.
Sabiamos que todo esto le gustaba a Ismael»*2,

El diario Lanza de Ciudad Real € 22 dejunio de 1985, con oca-
si6n de sujubilacién como Capellan del Hospital Provincial, publico:
«cuidé a los enfermos durante 32 afios, 1o que le habia dgjado una
huella viva de amor a los enfermos. El destino en el Hospital selo
habia confiado €l Obispo pero declard que lo habia aceptado sdlo
por obediencia, porque era lo que menos le gustaba en su vida,
aunque acabd reconociendo que habia sido la mejor etapa de los
anos de su vida sacerdotal ».

También dicequefue*obligado”, aunque obedecio a Sefior Obis-
po, avigar aL ourdes acompafiando alosenfermos, puesno leatraia
pero, a fina desu vida, después de muchas peregrinacionesy de mu-
chosafosen el Hospital, hareconocido lasgraciasque harecibido a
travésde susenfermosparalosquelaVirgen tienereservadassingula
resgracias, porque*en el dolor renaceel amor” . Fuecdificado por la
prensacomo “ un sacerdote preocupado por el dolor”.

El amor que Ismadl sentiapor |os sacerdotes se derramadesde su
propiavocaciony, por eso, lesayudaaservir aDiosy aloshombres
sobre todo en ese mundo de abandono y de dolor que sufrenlosan-
cianos, en lasfamiliasy en los hospitales. Todos|os sacerdotes que
han tratado, conocido o se han gproximado alsmael, han sido estimu-
lados por su ejemplo paraser méasfielesy méssantos, y reconocenla
fuerzaquehanrecibido atravésdel g emplodesuvida

Paraconcluir estoshitosy como muestradeladifusion quetuvoen
sumomento lavidadelsmael de Tomelloso por lageografiaespafiola,
laHojaParroquial EspigadelaDiocesisde Palencia, n° 26/1956 de
24 dejunio, publico un articulo quetiene actualidad, titulado Enun
lugar dela Mancha, para:
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o

Arriba, don José Ballesteros Estero con un enfermo en el Hospital de Ciu-
dad Real donde fue Capellan y abajo celebrando la Eucaristia. Detras, €l
Obispo Prior Monsefior Juan Hervas.



«... honrar la memoria de aquel joven de Accion Catdlica,
como lo hicieron junto a la pila de su bautismo miles de comparie-
ros de fe y apostolado en la pasada fiesta de Pentecostés.

Paradisipar lafalsa, pero extendida ideologia, de que ser san-
to jy santo de altar!, es algo pasado de moda, ¢qué mejor que de-
cir que aquel joven de quien nos vamos a ocupar, murié en 1938?

Para dar un mentis a los que se imaginan que la planta del
heroismo cristiano solo puede medrar en e invernadero de una
cartuja, ¢por qué no decirles que agquel joven nunca vistié sotana
y fue enterrado con caqui de soldado?

i S, ISMAEL MOLINERO NOVILLO FUE SEGLAR Y JOVEN
Y SANTO EN UNA SOLA PIEZA!

Se lo queremos decir muy alto a los muchachos de nuestra
Palenciay su provincia. S esta vida osinteresa, pedid la que con
pluma amena y embelesadora ha escrito sobre este chico el
palentino P. Florentino del Valle, religioso nacido en Villamoronta
y hoy residente en la casa de escritores de la Compafiia de Jesus,
en Madrid».

Y terminadiciendo:

«...y ahora viene e momento de contar la conducta raray ver-
daderamente heroicay dificil que Ismael observé en aquel trance.
En este pais de las influencias y las recomendaciones y de los en-
chufes, aquel muchacho manchego tuvo la misteriosa ocurrencia
dereplegarse, de ocultar su ficha de militante de Accion Catdlica,
de no darse a conocer ni pedir e apoyo de algunos de su mismo
pueblo y, como San Algo en su propia casa, Vivio entre |0s suyos
sin que éstos supieran su nombre... Pero le delataron sus virtudes,
aquella paciencia suave y alegre con que sobrellevé la pulmoniay
la tisis que lo llevd al sepulcro, aquella confesidon que le vieron
hacer en la cama del hospital, aquel “jMadre mia del Pilar,
salvame! j Dios mio, misericordial j Sagrado Corazon de JesUs, en
vos confiol” , que exhalaron sus labios moribundos...»*%3,
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