
 

 

ISMAEL Y LA CÁRCEL DE SAN JUAN 
 

 

1. ¿PEREGRINACIÓN O EXCURSIÓN? 
 

Quiero dejar claro desde el principio que nuestro viaje entra plenamente en el 
concepto de peregrinación, no de excursión. Peregrinar adquiere una nota 
específica de sacralidad (Lourdes, Fátima, Tierra Santa), por ejemplo,  mientras que 
una excursión sólo reviste un carácter profano (ir a visitar una exposición pictórica 
en un museo). 

            
Hemos venido a San Juan de Mozarrifar para ver y para escuchar cosas edificantes, 
para obtener un fruto espiritual. Por eso rezamos, cantamos, guardamos silencio 
sagrado en la visita de uno de los lugares donde Ismael nos dejó un admirable 
ejemplo de santidad. De aquí que mis palabras no van a ser de  mera erudición 
histórica, sino más bien una exhortación hacia lo sobrenatural. 
 

2. CRONOLOGIA. 
 

La figura de Ismael, que es el eje de nuestra peregrinación, tiene un punto de 
arranque. Desde  el 1 de mayo de 1917 (nacimiento), hasta los 17 años, se 
desarrolla  en torno a la familia, la escuela, la parroquia, el asilo de ancianos, el 
trabajo como dependiente de un comercio, el centro de los jóvenes de Acción 
Católica, unos Ejercicios Espirituales en Ciudad Real... Todo dentro de un clima de 
alegría contagiosa y de profunda devoción eucarística y mariana. 
 

En 1936 contempla el sangriento comienzo de la Guerra Civil, la quema de iglesias 
e imágenes, y le impacta sobre todo el martirio de  los sacerdotes conocidos por él: 
los de Tomelloso (párroco y coadjutores), el obispo de Ciudad Real que le confirmó,  
el jesuita que dirigió sus ejercicios espirituales, el consiliario de la Acción Católica y 
director espiritual de su alma. 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
Arrecia la persecución religiosa y van marchando al frente republicano sucesivas 
quintas de soldados reclutados conforme avanzan las acciones bélicas. 
 

3. ISMAEL LLAMADO A FILAS 
 

El 18 de septiembre de 1937 “la quinta del biberón” es llamada a la guerra. Ismael 
es movilizado y destinado a servicios auxiliares. Su primer destino es Cuenca. 
 



 

No conoce el uso del fusil ni recibe instrucción militar adecuada; pronto  es  
destinado al frente de batalla que se cierne sobre Teruel. 
 

Un armamento singular le acompaña. En el capote militar ha hecho  coser una 
medalla de la Virgen Milagrosa y con tiras de una manta, ha fabricado un rústico 
rosario, poniendo toda su vida en manos de Nuestra Señora. 
 

4. LA BATALLA DE TERUEL Y  ALFAMBRA 
 
La verdadera historia del heroísmo de Ismael no se  puede contar sin antes  
conocer lo que significa esta batalla, que se hizo  célebre en la guerra civil. 
 
Se  denomina batalla de Teruel el conjunto de operaciones militares llevadas a 
cabo durante la guerra civil  entre los días 25 de diciembre de 1937 y el 22 de 
febrero de 1938 en la ciudad de Teruel y sus alrededores. 
 
El ejército popular de la República acumuló un gran número de hombres y equipos 
en torno a Teruel y la cercó aislándola del resto del territorio nacional. Tres 
Cuerpos de ejército con cerca de 80.000 hombres atacaron Teruel avanzando desde 
distintos puntos de partida. Con el paso de los días, los dos ejércitos enfrentados  
incrementarán sus efectivos hasta llegar a los 100.000 hombres cada uno de ellos. 
Era evidente  que el ejército republicano tenía  escasa capacidad para organizarse 
en acciones militares efectivas frente a un enemigo mejor armado y más 
profesional. Las diferencias entre los generales más renombrados del bando 
nacional frente a los jefes de milicianos como Lister y el Campesino eran patentes. 
              
Aunque Teruel fue la única  capital de provincia conquistada por el ejército 
republicano lo fue por muy poco tiempo, además a un precio demasiado elevado 
para la República. Al final Teruel se convirtió en una gigantesca batalla, un desgaste 
absoluto de los dos ejércitos enfrentados. Teruel que hasta entonces era una 
pequeña capital de provincia de poco interés se iba a hacer famosa por esta gran 
batalla. 
     
5. UN DATO DE MUCHO INTERÉS 
 

Acaba de publicarse un libro muy interesante sobre la batalla de Teruel.  Su autor 
es el aragonés David Alegre Lorenz (Teruel 1988), doctor en historia comparada, 
política y social por la Universidad Autónoma de Barcelona.   
 
A su juicio, sin la batalla de Teruel  no se entiende la derrota republicana. “En 1936 
España era un país pobre. La guerra civil no hubiera durado tanto si no hubiera 



 

sido por las ayudas extranjeras, y cuando llegó la batalla de Teruel ya estaba claro 
que la República no  podía vencer, sólo aspiraba a ganar tiempo para poder 
integrar el conflicto en una guerra europea. Pero allí se vieron las caras cien mil 
combatientes  por un lado y otros cien mil por el otro, luchando en el peor invierno 
del siglo y muchos de ellos equipados con alpargatas. Tuvieron que combatir en 
condiciones miserables”.   
 

 El citado libro aborda esta batalla desde el punto de vista social, por eso va más 
allá del final de las operaciones militares. “La sombra de la guerra civil es 
alargadísima en la provincia de Teruel. Hay que contemplarla en el alto número de 
suicidios, en los niños recogedores de chatarra que fueron víctimas de las 
municiones abandonadas, en las numerosas mujeres solteras embarazadas... La 
provincia quedó partida en dos, muchos pueblos fueron abandonados para 
siempre. La estructura económica quedó devastada. Cuando la gente volvió a los 
pueblos se encontró con que tenía que empezar de cero poniendo piedras en 
mitad de las habitaciones para poder sentarse, porque toda la madera hasta las 
molduras de las puertas habían sido utilizadas por las tropas para calentarse.” 
 

Conviene imaginar el daño que la guerra originó en la vida humana y sobrenatural 
de la gente. Se comprende el grito desgarrador de Pablo VI: “nunca más guerras”. 
 

En medio de esta vorágine aparece ante nosotros la silueta de Ismael. Uno de los 
censores históricos que en Roma han estudiado su proceso dice que en la batalla 
de Teruel comienza el verdadero viacrucis de Ismael, cuyo final será el calvario del 
Hospital Clínico de Zaragoza, pasando antes por una de sus estaciones más 
dolorosas en la que nos detenemos: el “pretorio romano”, es decir, la cárcel de san 
Juan de la que ahora hacemos memoria. 
 
6. ¿HECHO PRISIONERO O ENTREGADO VOLUNTARIAMENTE? 
 
El 7 o el 8 de febrero  de 1938 es la fecha de su entrega como prisionero. Ha 
pasado un mes escaso del comienzo de la gran batalla de Teruel. Le han situado en 
la zona del río Alfambra. Una noche decide hacer efectiva su entrega. Bajo un cielo 
estrellado y gélido, con una temperatura de 20 grados bajo cero, abre sus brazos, 
deja caer el fusil y permanece inmóvil hasta ser hecho prisionero. Se ha entregado. 
 
Formando parte de un pelotón de prisioneros de aquel día camina a pie hacia 
Santa Eulalia del Campo unos 34 kilómetros. Antes de llegar al pueblo existen unas 
parideras o cobertizo para el ganado donde, de modo provisional, se había 
instalado un campo de reclutación de prisioneros. Allí aguardan hasta el 14 de 
febrero en condiciones infrahumanas miles de presos, hacinados bajo los 



 

cobertizos y un manto inmenso de nieve que lo cubre todo. 
 
El periodo de sus días como prisionero casi pasa desapercibido para los biógrafos 
de Ismael. Falta documentación directa de los hechos y carecen de interés los que 
hemos conservado. Pero todos ellos contienen un mensaje espiritual muy 
importante para conocer la talla de santidad de Ismael. 
 
Anticipamos que la  fuerza del ejemplo será lo  más importante. Ya en Tomelloso 
había dicho que él no estaba dotado para dar testimonio de su fe con palabras, 
pero que lo haría con   el ejemplo. Y así fue en esta etapa central de su vida como 
prisionero. 
 
Su silencio era un acto reparador de tantas blasfemias como se proferían a su lado. 
Su paciencia en aceptar la dureza de la prisión era una imagen de Cristo que 
soporta las grandes humillaciones del pretorio coronado de espinas, desnudo, 
aguardando la sentencia. En Sevilla lo llaman el Cristo de la humildad y la 
paciencia..  
 
Pero antes de penetrar en la cárcel nos asomamos al escenario que espera a este 
prisionero, es decir, el sitio exacto que Dios le ha preparado para su santificación.  
 

7. EL BARRIO DE SAN JUAN DE MOZARRIFAR   
 
San Juan de Mozarrifar es actualmente un barrio rural del norte de Zaragoza. Está 
situado en la cercanía del río Gállego próximo a la Academia General Militar y  
lindante con el término municipal de Zuera. 
            
Siendo niño tuve la suerte de visitarlo cuando el Padre Alberto, monje benedictino 
francés y  apóstol del barrio de Cogullada, donde tenía una escuelita mi tía Dori 
Elpuente, nos llevó a los niños de la catequesis a una excursión, que posiblemente 
es la primera de mi vida. Eran los años de la República, casi inmediatos a la Guerra 
civil. El objetivo de la excursión, a pie dada la cercanía del monasterio y el barrio 
de San Juan, era visitar la Papelera  Las Navas que, con sus cuatro plantas de 
altura, sobresalía al resto de las edificaciones. Para nuestra ilusión infantil, lo que 
esperábamos era el obsequio de aquellos cuentos de Saturnino Calleja, que allí 
tuvieron  su imprenta, famosos entre los niños de entonces. 
 

Este edificio aún sigue en pie y está dedicado a diversos almacenajes y talleres de 
algunas pequeñas industrias. 
 

El barrio ha sufrido una gran transformación urbanística, comenzando por la 



 

propia iglesia parroquial. Todavía en  la Estadística del Arzobispado, año 1951, se 
describe así: “el templo parroquial  tiene seis metros por cuatro para una 
capacidad de 120 personas apretadas y amontonadas. La construcción es tosca, sin 
ventanas, sin cancela no tiene mérito artístico ni estilo determinado. Hay otro 
templo en construcción de 32 por 14 metros. Proyectado por  Regino Borobio.” 
Eran entonces 2.800 feligreses y párroco don Manuel López Artal. 
 

8. SE ABRE UN CAMPO  DE CONCENTRACIÓN  EN SAN JUAN  
 
Desde los últimos meses de 1936 y a medida que avanzó la guerra, las autoridades 
militares dotaron a Zaragoza de dos nuevos centros de reclusión para aliviar la 
sobrepoblación de la cárcel de Torrero. El primer centro fue el campo de san 
Gregorio, el cual se fue saturando entre noviembre  de 1936 y enero de 1937. Tenía 
una capacidad de 2000 reclusos. Apenas un año después hubo necesidad de abrir 
el campo de san Juan con una capacidad de 1800 reclusos. En este año de 1938 se 
abrieron los campos de Burgo de Osma, Villacastín y Calatayud.                                                         
 

9. LAS INSTALACIONES PARA CAMPO DE CONCENTRACIÓN COMENZARON EN 
ENERO DE 1938. 
 

Inicialmente se componían de once pabellones o salas de los cuales nueve eran 
destinados a los reclusos, uno a enfermería y otro a celdas. A  partir de 1942 la 
colonia de presos se fue reduciendo pasando a ser solamente siete pabellones 
además de  la enfermería y celdas, haciendo un total de nueve salas. Una tapia 
coronada de fuerte alambrada cerraba todo el recinto. 
 ¿Qué restos quedan hoy de aquella cárcel? Prácticamente sólo la estructura 
general de las edificaciones. Desaparecieron derribadas a comienzos de los años 
noventa las celdas con rejas de unos quince centímetros de gruesas y con una 
pequeña ventanilla y los antiguos servicios higiénicos de los pabellones. También 
falta el pavimento de diversos colores por el que los reos se regían para dormir, es 
decir, la anchura de una baldosa  por individuo. El tejado también desapareció para 
dar paso a un gran entramado. 
 

El personal del Campo 
 

Los funcionarios del Campo, a mediados de 1942, eran un total de 93, y consistían 
en un director y un subdirector, médico, maestro, jefe de prisión, oficiales de 
primera, de segunda y de tercera (cuarenta y una personas), guardianes (40), 
cocineros (3). 
            
Como capellanes aparecen los nombres de don Ignacio Bruna Peribáñez, párroco 



 

de San Juan de Mozarrifar; don José María Sánchez Marqueta y don Jesús Lera 
Oliván. 
 

 

El servicio religioso 
 

El trabajo de los capellanes ante los miles de prisioneros consistía en impartir la 
doctrina cristiana, asistir a los enfermos, celebrar la santa misa, confesar a los 
penitentes. 
 

Se celebraba con particular empeño el cumplimiento pascual. La asistencia a la 
misa dominical era obligatoria, en formación, teniendo en cuenta que podría ser 
sancionado el recluso que no observara la debida compostura. 
 

Las penas disciplinarias 
 

 Llama verdaderamente la atención las penas que eran impuestas a los siguientes 
actos: vender cantimploras, ropa y alpargatas, tabaco a los soldados de la 
guarnición, fabricar navajas, robo de camisas, amenazar a otros con botellas, no 
acudir a la formación puntualmente, recibir prensa, agredir a otros y usar nombres 
supuestos, escribir partes de guerra falsos, robar dinero a otros reclusos, escribir 
cartas subversivas, sacar cartas a escondidas, actos inmorales, cambio de apellidos, 
planeamiento de fugas... 

 

Los pelotones de trabajadores. 
 
Es cierto que hubo muchas ocasiones de redimir penas por medio de trabajos 
forzados, consistentes en mejorar las propias instalaciones de la prisión o los 
caminos y carreteras adyacentes. Pero de Ismael nunca hemos encontrado 
testimonio alguno de haber participado en ellos. Lo confirma el poco tiempo de su 
estancia y la prontitud en declararse la gravedad de su enfemedad. Todo hace creer 
que nunca tomó parte en ellos. 
 
10.  ESTABA EN LA CÁRCEL Y VINISTÉIS A VERME 
 
Reo y prisionero son títulos que pocas veces otorgamos a Cristo. Preferimos los de 
rey, maestro, salvador...  Jesús nunca actuó como juez: sólo fue reo. Conducido 
ante varios tribunales, pasó una larga noche  prisionero en el Pretorio;  entre 
ladrones murió en la cruz,  y sólo en  el Juicio final aparecerá como juez. 
 
Sus discípulos consideraron un gran honor ser recluidos en las cárceles. San Pablo 



 

firmaba sus cartas con el título de “prisionero de Cristo”.  Los ángeles visitaban las 
prisiones al modo  que ahora los peregrinos en Roma recorren con piedad la Cárcel 
Namertina.  Ignacio de Antioquía bendecía a Dios por ser conducido a la prisión 
entre soldados armados. Los mártires de Barbastro, en nuestros días, cantaban 
himnos de gloria encarcelados. Y  en Vietnam el  célebre Cardenal Van Thuam 
escribe páginas conmovedoras de sus Misas clandestinas entre los presos 
arracimados en torno suyo. 
 
Desde siempre hasta hoy mismo ha corrido por toda la Iglesia un singular afecto 
hacia quienes conocen las cadenas de la prisión. En  campos de concentración se 
hicieron gloriosos Maximiliano María Kolbe, Teresa Benedicta de la  Cruz, y 
legiones de hombres y mujeres desconocidos siguieron sus huellas. 
          
Los Papas últimos  han visitado esos campos de exterminio y pronunciado palabras 
estremecedoras condenando tanto horror y alabando a Dios por el regalo de 
sangre que concede a su Iglesia para fortalecerla. Y el Papa Francisco visita una 
cárcel en el atardecer de cada  Jueves Santo para lavar y besar los pies de algunos  
reclusos.  
 
Es lo que practicaron tantos   hombres y mujeres que dedicaron su vida entera, 
como los mercedarios, a la redención de cautivos. Los  grupos de pastoral 
penitenciaria realizan un bien inmenso en favor de nuestros hermanos los presos. 
Nosotros lo  hacemos  al  visitar lo que fue la  cárcel donde Ismael se santificó. 
 
Ismael ingresó en el  campo de concentración de San Juan el 14 de febrero de 
1938. Llegaba desde Santa Eulalia  en uno de aquellos vagones para el traslado del 
ganado, cubierto de estiércol el suelo donde se tumbaban los presos, sin 
ventilación, hacinados. Era un prisionero de guerra del bando republicano. Dios le 
quiso santo en medio de un ambiente hostil a la fe, inserto en el anonimato y 
padeciendo en su alma mucho más que en su cuerpo. Al final cayó enfermo, pero 
ya llevaba dentro de sí la huella profunda de un gran sufrimiento moral que 
soportó  con el  más heroico de los silencios. 
Este es el momento del gran encuentro. Dios le está esperando aquí ¿de qué 
modo? De ordinario lo hace por medio  del sacerdote. Un día alguien se dio cuenta 
de la gravedad de Ismael y fue ingresado en la enfermería . Por allí pasó el capellán 
don Ignacio Bruna. Ismael solicitó hacer confesión general. Dice el Papa Francisco 
en su última Exhortación Apostólica que también los Santos son pecadores y 
necesitan el perdón. De aquel acto sacramental se guardará para siempre el más 
inviolable secreto. Los pecados no sólo son perdonados sino, totalmente borrados. 
Don Ignacio obtuvo que Ismael, por vez primera, manifestara las maravillas de 



 

gracia que había recibido de Dios y éstas son las que el capellán guardó escritas 
aquella noche en su libreta de notas. Contenían un tesoro admirable de virtudes 
que  la Iglesia ha estudiado y va a aprobar formalmente.  
Pero aquí solo hablamos de la estancia de Ismael en San Juan. Al día siguiente 
herido de muerte, fue trasladado al Hospital Clínico de Zaragoza donde comulgó, 
recibió la santa unción, murió y desde donde fue llevado al campo santo de 
Torrero. 
 
¿Quién era don Ignacio Bruna ?. 
 
No fue un hombre iluminado sino un sacerdote profundamente espiritual. Yo 
mismo siendo seminarista lo tuve como párroco en Nuestra señora de Altabás en 
Zaragoza. Guardo de él este recuerdo:  convirtió una habitación que existe sobre la 
sacristía del templo y servía de trastero en un lugar de oración, donde pasaba 
largas horas de la noche adorando al Santísimo Sacramento , a través de una 
ventana desde donde podía contemplar el sagrario. El Papa Francisco también dice 
que no cree en la santidad de nadie carente de oración. 
 
Hemos llegado trabajosamente al final de esta charla. Resumamos 
esquemáticamente la actualidad eclesial de Ismael. 
 
- Protector de los presos  
Solamente en las cárceles de Aragón (Zaragoza, Huesca, Teruel, Daroca y Zuera) 
existe según las estadísticas una población de 2600 reclusos. ¡Qué interesante y 
provechoso sería hacerles llegar el conocimiento de Ismael! 
 
- Ejemplo para los seminaristas. 
Su continuo deseo fue el de ser sacerdote. Magnífico ejemplo en nuestros días de 
dramática crisis vocacional según el presidente de la Conferencia Episcopal 
Española. 
 
- Ejemplo para la juventud. 
Estamos en puertas de un Sínodo en Roma dedicado a la juventud y su servicio de 
santidad a la Iglesia. 
 
- Tarea gloriosa para todos nosotros. 
Leer su apasionante biografía. Suplicar favores y propagar su culto privado, 
asociándonos al grupo de amigos de Ismael. 
 
Esta peregrinación puede convertirse en un momento de gracia para el feliz 



 

término de esta Causa de Canonización. 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


