ISMAEL Y LA CARCEL DE SAN JUAN

1. ¢ PEREGRINACION O EXCURSION?

Quiero dejar claro desde el principio que nuestro viaje entra plenamente en el
concepto de peregrinacion, no de excursidn. Peregrinar adquiere una nota
especifica de sacralidad (Lourdes, Fatima, Tierra Santa), por ejemplo, mientras que
una excursion sélo reviste un caracter profano (ir a visitar una exposicion pictdrica
en un museo).

Hemos venido a San Juan de Mozarrifar para ver y para escuchar cosas edificantes,
para obtener un fruto espiritual. Por eso rezamos, cantamos, guardamos silencio
sagrado en la visita de uno de los lugares donde Ismael nos dejé un admirable
ejemplo de santidad. De aqui que mis palabras no van a ser de mera erudicion
histdrica, sino mas bien una exhortacion hacia lo sobrenatural.

2. CRONOLOGIA.

La figura de Ismael, que es el eje de nuestra peregrinacion, tiene un punto de
arranque. Desde el 1 de mayo de 1917 (nacimiento), hasta los 17 afios, se
desarrolla en torno a la familia, la escuela, la parroquia, el asilo de ancianos, el
trabajo como dependiente de un comercio, el centro de los jovenes de Accion
Catolica, unos Ejercicios Espirituales en Ciudad Real... Todo dentro de un clima de
alegria contagiosa y de profunda devocion eucaristica y mariana.

En 1936 contempla el sangriento comienzo de la Guerra Civil, la quema de iglesias
e imagenes, y le impacta sobre todo el martirio de los sacerdotes conocidos por él:
los de Tomelloso (parroco y coadjutores), el obispo de Ciudad Real que le confirmo,
el jesuita que dirigid sus ejercicios espirituales, el consiliario de la Accidon Catdlicay
director espiritual de su alma.

Arrecia la persecucidn religiosa y van marchando al frente republicano sucesivas
qguintas de soldados reclutados conforme avanzan las acciones bélicas.

3. ISMAEL LLAMADO A FILAS

El 18 de septiembre de 1937 “la quinta del biberon” es llamada a la guerra. Ismael
es movilizado y destinado a servicios auxiliares. Su primer destino es Cuenca.



No conoce el uso del fusil ni recibe instruccion militar adecuada; pronto es
destinado al frente de batalla que se cierne sobre Teruel.

Un armamento singular le acompaia. En el capote militar ha hecho coser una
medalla de la Virgen Milagrosa y con tiras de una manta, ha fabricado un rustico
rosario, poniendo toda su vida en manos de Nuestra Seiora.

4. LA BATALLA DE TERUELY ALFAMBRA

La verdadera historia del heroismo de Ismael no se puede contar sin antes
conocer lo que significa esta batalla, que se hizo célebre en la guerra civil.

Se denomina batalla de Teruel el conjunto de operaciones militares llevadas a
cabo durante la guerra civil entre los dias 25 de diciembre de 1937 y el 22 de
febrero de 1938 en la ciudad de Teruel y sus alrededores.

El ejército popular de la Republica acumulé un gran niumero de hombres y equipos
en torno a Teruel y la cercé aislandola del resto del territorio nacional. Tres
Cuerpos de ejército con cerca de 80.000 hombres atacaron Teruel avanzando desde
distintos puntos de partida. Con el paso de los dias, los dos ejércitos enfrentados
incrementaran sus efectivos hasta llegar a los 100.000 hombres cada uno de ellos.
Era evidente que el ejército republicano tenia escasa capacidad para organizarse
en acciones militares efectivas frente a un enemigo mejor armado y mas
profesional. Las diferencias entre los generales mas renombrados del bando
nacional frente a los jefes de milicianos como Lister y el Campesino eran patentes.

Aunque Teruel fue la unica capital de provincia conquistada por el ejército
republicano lo fue por muy poco tiempo, ademas a un precio demasiado elevado
para la Republica. Al final Teruel se convirtio en una gigantesca batalla, un desgaste
absoluto de los dos ejércitos enfrentados. Teruel que hasta entonces era una
pequeia capital de provincia de poco interés se iba a hacer famosa por esta gran
batalla.

5. UN DATO DE MUCHO INTERES
Acaba de publicarse un libro muy interesante sobre la batalla de Teruel. Su autor
es el aragonés David Alegre Lorenz (Teruel 1988), doctor en historia comparada,

politica y social por la Universidad Auténoma de Barcelona.

A su juicio, sin la batalla de Teruel no se entiende la derrota republicana. “En 1936
Espafna era un pais pobre. La guerra civil no hubiera durado tanto si no hubiera



sido por las ayudas extranjeras, y cuando llego la batalla de Teruel ya estaba claro
que la Republica no podia vencer, sélo aspiraba a ganar tiempo para poder
integrar el conflicto en una guerra europea. Pero alli se vieron las caras cien mil
combatientes por un lado y otros cien mil por el otro, luchando en el peor invierno
del siglo y muchos de ellos equipados con alpargatas. Tuvieron que combatir en
condiciones miserables”.

El citado libro aborda esta batalla desde el punto de vista social, por eso va mas
alla del final de las operaciones militares. “La sombra de la guerra civil es
alargadisima en la provincia de Teruel. Hay que contemplarla en el alto niumero de
suicidios, en los nifios recogedores de chatarra que fueron victimas de las
municiones abandonadas, en las numerosas mujeres solteras embarazadas... La
provincia quedo partida en dos, muchos pueblos fueron abandonados para
siempre. La estructura econdmica quedé devastada. Cuando la gente volvio a los
pueblos se encontro con que tenia que empezar de cero poniendo piedras en
mitad de las habitaciones para poder sentarse, porque toda la madera hasta las
molduras de las puertas habian sido utilizadas por las tropas para calentarse.”

Conviene imaginar el daino que la guerra origind en la vida humana y sobrenatural
de la gente. Se comprende el grito desgarrador de Pablo VI: “nunca mas guerras”.

En medio de esta voragine aparece ante nosotros la silueta de Ismael. Uno de los
censores historicos que en Roma han estudiado su proceso dice que en la batalla
de Teruel comienza el verdadero viacrucis de Ismael, cuyo final sera el calvario del
Hospital Clinico de Zaragoza, pasando antes por una de sus estaciones mas
dolorosas en la que nos detenemos: el “pretorio romano”, es decir, la carcel de san
Juan de la que ahora hacemos memoria.

6. ¢HECHO PRISIONERO O ENTREGADO VOLUNTARIAMENTE?

El 7 o el 8 de febrero de 1938 es la fecha de su entrega como prisionero. Ha
pasado un mes escaso del comienzo de la gran batalla de Teruel. Le han situado en
la zona del rio Alfambra. Una noche decide hacer efectiva su entrega. Bajo un cielo
estrellado y gélido, con una temperatura de 20 grados bajo cero, abre sus brazos,
deja caer el fusil y permanece inmovil hasta ser hecho prisionero. Se ha entregado.

Formando parte de un peloton de prisioneros de aquel dia camina a pie hacia
Santa Eulalia del Campo unos 34 kildmetros. Antes de llegar al pueblo existen unas
parideras o cobertizo para el ganado donde, de modo provisional, se habia
instalado un campo de reclutacion de prisioneros. Alli aguardan hasta el 14 de
febrero en condiciones infrahumanas miles de presos, hacinados bajo los



cobertizos y un manto inmenso de nieve que lo cubre todo.

El periodo de sus dias como prisionero casi pasa desapercibido para los biografos
de Ismael. Falta documentacidn directa de los hechos y carecen de interés los que
hemos conservado. Pero todos ellos contienen un mensaje espiritual muy
importante para conocer la talla de santidad de Ismael.

Anticipamos que la fuerza del ejemplo sera lo mas importante. Ya en Tomelloso
habia dicho que él no estaba dotado para dar testimonio de su fe con palabras,
pero que lo haria con el ejemplo. Y asi fue en esta etapa central de su vida como
prisionero.

Su silencio era un acto reparador de tantas blasfemias como se proferian a su lado.
Su paciencia en aceptar la dureza de la prision era una imagen de Cristo que
soporta las grandes humillaciones del pretorio coronado de espinas, desnudo,
aguardando la sentencia. En Sevilla lo llaman el Cristo de la humildad y la
paciencia..

Pero antes de penetrar en la carcel nos asomamos al escenario que espera a este
prisionero, es decir, el sitio exacto que Dios le ha preparado para su santificacion.

7. EL BARRIO DE SAN JUAN DE MOZARRIFAR

San Juan de Mozarrifar es actualmente un barrio rural del norte de Zaragoza. Esta
situado en la cercania del rio Gallego préoximo a la Academia General Militar y
lindante con el término municipal de Zuera.

Siendo nifio tuve la suerte de visitarlo cuando el Padre Alberto, monje benedictino
francés y apodstol del barrio de Cogullada, donde tenia una escuelita mi tia Dori
Elpuente, nos llevd a los niios de la catequesis a una excursion, que posiblemente
es la primera de mi vida. Eran los ainos de la Republica, casi inmediatos a la Guerra
civil. El objetivo de la excursion, a pie dada la cercania del monasterio y el barrio
de San Juan, era visitar la Papelera Las Navas que, con sus cuatro plantas de
altura, sobresalia al resto de las edificaciones. Para nuestra ilusion infantil, lo que
esperabamos era el obsequio de aquellos cuentos de Saturnino Calleja, que alli
tuvieron su imprenta, famosos entre los nifios de entonces.

Este edificio auin sigue en pie y esta dedicado a diversos almacenajes y talleres de
algunas pequenas industrias.

El barrio ha sufrido una gran transformacion urbanistica, comenzando por la



propia iglesia parroquial. Todavia en la Estadistica del Arzobispado, afio 1951, se
describe asi: “el templo parroquial tiene seis metros por cuatro para una
capacidad de 120 personas apretadas y amontonadas. La construccion es tosca, sin
ventanas, sin cancela no tiene mérito artistico ni estilo determinado. Hay otro
templo en construccion de 32 por 14 metros. Proyectado por Regino Borobio.”
Eran entonces 2.800 feligreses y parroco don Manuel Lopez Artal.

8. SE ABRE UN CAMPO DE CONCENTRACION EN SAN JUAN

Desde los ultimos meses de 1936 y a medida que avanzo la guerra, las autoridades
militares dotaron a Zaragoza de dos nuevos centros de reclusion para aliviar la
sobrepoblacion de la carcel de Torrero. El primer centro fue el campo de san
Gregorio, el cual se fue saturando entre noviembre de 1936 y enero de 1937. Tenia
una capacidad de 2000 reclusos. Apenas un ano después hubo necesidad de abrir
el campo de san Juan con una capacidad de 1800 reclusos. En este aifo de 1938 se
abrieron los campos de Burgo de Osma, Villacastin y Calatayud.

9. LAS INSTALACIONES PARA CAMPO DE CONCENTRACION COMENZARON EN
ENERO DE 1938.

Inicialmente se componian de once pabellones o salas de los cuales nueve eran
destinados a los reclusos, uno a enfermeria y otro a celdas. A partir de 1942 la
colonia de presos se fue reduciendo pasando a ser solamente siete pabellones
ademas de la enfermeria y celdas, haciendo un total de nueve salas. Una tapia
coronada de fuerte alambrada cerraba todo el recinto.

¢Qué restos quedan hoy de aquella carcel? Practicamente sdlo la estructura
general de las edificaciones. Desaparecieron derribadas a comienzos de los afios
noventa las celdas con rejas de unos quince centimetros de gruesas y con una
pequena ventanilla y los antiguos servicios higiénicos de los pabellones. También
falta el pavimento de diversos colores por el que los reos se regian para dormir, es
decir, la anchura de una baldosa por individuo. El tejado también desaparecid para
dar paso a un gran entramado.

El personal del Campo

Los funcionarios del Campo, a mediados de 1942, eran un total de 93, y consistian
en un director y un subdirector, médico, maestro, jefe de prision, oficiales de
primera, de segunda y de tercera (cuarenta y una personas), guardianes (40),

cocineros (3).

Como capellanes aparecen los nombres de don Ignacio Bruna Peribaiez, parroco



de San Juan de Mozarrifar; don José Maria Sanchez Marqueta y don Jesus Lera
Olivan.

El servicio religioso

El trabajo de los capellanes ante los miles de prisioneros consistia en impartir la
doctrina cristiana, asistir a los enfermos, celebrar la santa misa, confesar a los
penitentes.

Se celebraba con particular empeiio el cumplimiento pascual. La asistencia a la
misa dominical era obligatoria, en formacion, teniendo en cuenta que podria ser
sancionado el recluso que no observara la debida compostura.

Las penas disciplinarias

Llama verdaderamente la atencion las penas que eran impuestas a los siguientes
actos: vender cantimploras, ropa y alpargatas, tabaco a los soldados de la
guarnicion, fabricar navajas, robo de camisas, amenazar a otros con botellas, no
acudir a la formacidn puntualmente, recibir prensa, agredir a otros y usar nombres
supuestos, escribir partes de guerra falsos, robar dinero a otros reclusos, escribir
cartas subversivas, sacar cartas a escondidas, actos inmorales, cambio de apellidos,
planeamiento de fugas...

Los pelotones de trabajadores.

Es cierto que hubo muchas ocasiones de redimir penas por medio de trabajos
forzados, consistentes en mejorar las propias instalaciones de la prision o los
caminos y carreteras adyacentes. Pero de Ismael nunca hemos encontrado
testimonio alguno de haber participado en ellos. Lo confirma el poco tiempo de su
estancia y la prontitud en declararse la gravedad de su enfemedad. Todo hace creer
gue nunca tomo parte en ellos.

10. ESTABA EN LA CARCEL Y VINISTEIS A VERME

Reo y prisionero son titulos que pocas veces otorgamos a Cristo. Preferimos los de
rey, maestro, salvador... Jesus nunca actué como juez: solo fue reo. Conducido
ante varios tribunales, pasd una larga noche prisionero en el Pretorio; entre

ladrones murid en la cruz, y solo en el Juicio final aparecera como juez.

Sus discipulos consideraron un gran honor ser recluidos en las carceles. San Pablo



firmaba sus cartas con el titulo de “prisionero de Cristo”. Los angeles visitaban las
prisiones al modo que ahora los peregrinos en Roma recorren con piedad la Carcel
Namertina. Ignacio de Antioquia bendecia a Dios por ser conducido a la prisidn
entre soldados armados. Los martires de Barbastro, en nuestros dias, cantaban
himnos de gloria encarcelados. Y en Vietnam el célebre Cardenal Van Thuam
escribe paginas conmovedoras de sus Misas clandestinas entre los presos
arracimados en torno suyo.

Desde siempre hasta hoy mismo ha corrido por toda la Iglesia un singular afecto
hacia quienes conocen las cadenas de la prision. En campos de concentracion se
hicieron gloriosos Maximiliano Maria Kolbe, Teresa Benedicta de la Cruz, y
legiones de hombres y mujeres desconocidos siguieron sus huellas.

Los Papas ultimos han visitado esos campos de exterminio y pronunciado palabras
estremecedoras condenando tanto horror y alabando a Dios por el regalo de
sangre que concede a su Iglesia para fortalecerla. Y el Papa Francisco visita una
carcel en el atardecer de cada Jueves Santo para lavar y besar los pies de algunos
reclusos.

Es lo que practicaron tantos hombres y mujeres que dedicaron su vida entera,
como los mercedarios, a la redencion de cautivos. Los grupos de pastoral
penitenciaria realizan un bien inmenso en favor de nuestros hermanos los presos.
Nosotros lo hacemos al visitar lo que fue la carcel donde Ismael se santifico.

Ismael ingresé en el campo de concentracion de San Juan el 14 de febrero de
1938. Llegaba desde Santa Eulalia en uno de aquellos vagones para el traslado del
ganado, cubierto de estiércol el suelo donde se tumbaban los presos, sin
ventilacion, hacinados. Era un prisionero de guerra del bando republicano. Dios le
quiso santo en medio de un ambiente hostil a la fe, inserto en el anonimato y
padeciendo en su alma mucho mas que en su cuerpo. Al final cayé enfermo, pero
ya llevaba dentro de si la huella profunda de un gran sufrimiento moral que
soportd con el mas heroico de los silencios.

Este es el momento del gran encuentro. Dios le esta esperando aqui éde qué
modo? De ordinario lo hace por medio del sacerdote. Un dia alguien se dio cuenta
de la gravedad de Ismael y fue ingresado en la enfermeria . Por alli paso el capellan
don Ignacio Bruna. Ismael solicito hacer confesidon general. Dice el Papa Francisco
en su ultima Exhortacion Apostdlica que también los Santos son pecadores y
necesitan el perdon. De aquel acto sacramental se guardara para siempre el mas
inviolable secreto. Los pecados no solo son perdonados sino, totalmente borrados.
Don Ignacio obtuvo que Ismael, por vez primera, manifestara las maravillas de



gracia que habia recibido de Dios y éstas son las que el capelldn guardé escritas
aquella noche en su libreta de notas. Contenian un tesoro admirable de virtudes
que la Iglesia ha estudiado y va a aprobar formalmente.

Pero aqui solo hablamos de la estancia de Ismael en San Juan. Al dia siguiente
herido de muerte, fue trasladado al Hospital Clinico de Zaragoza donde comulgé,
recibié la santa uncion, murié y desde donde fue llevado al campo santo de
Torrero.

¢Quién era don Ignacio Bruna ?.

No fue un hombre iluminado sino un sacerdote profundamente espiritual. Yo
mismo siendo seminarista lo tuve como parroco en Nuestra sefiora de Altabas en
Zaragoza. Guardo de él este recuerdo: convirtio una habitacion que existe sobre la
sacristia del templo y servia de trastero en un lugar de oraciéon, donde pasaba
largas horas de la noche adorando al Santisimo Sacramento , a través de una
ventana desde donde podia contemplar el sagrario. El Papa Francisco también dice
gue no cree en la santidad de nadie carente de oracién.

Hemos llegado trabajosamente al final de esta charla. Resumamos
esquematicamente la actualidad eclesial de Ismael.

- Protector de los presos

Solamente en las carceles de Aragdén (Zaragoza, Huesca, Teruel, Daroca y Zuera)
existe segun las estadisticas una poblacion de 2600 reclusos. iQué interesante y
provechoso seria hacerles llegar el conocimiento de Ismael!

- Ejemplo para los seminaristas.

Su continuo deseo fue el de ser sacerdote. Magnifico ejemplo en nuestros dias de
dramatica crisis vocacional segun el presidente de la Conferencia Episcopal
Espanola.

- Ejemplo para la juventud.
Estamos en puertas de un Sinodo en Roma dedicado a la juventud y su servicio de
santidad a la Iglesia.

- Tarea gloriosa para todos nosotros.
Leer su apasionante biografia. Suplicar favores y propagar su culto privado,

asociandonos al grupo de amigos de Ismael.

Esta peregrinacion puede convertirse en un momento de gracia para el feliz



término de esta Causa de Canonizacion.



