ISMAEL DE TOMELLOSO - IN SILENTIO... 32 Edicidn
(Paginas 146 a 157)

Aqui comienza Ismael el martirio del silencio como un
ofrecimiento a Dios.

«Va oyendo las primeras frases compasivas, 0 los primeros
insultos hirientes, o se le clava en el alma la risa burlona de los que le
contemplan como derrotado. Les van tomando la ficha y cuando todos
tienden a la exageracion alegando méritos anteriores que les avalen,
Ismael oculta su filiacion como miembro de Accion Catolica; mas aun, hay
entre los jefes del campo prision alguno del pueblo, que sabe que Ismael se

oculta y calla»'?.

«Cuando se procede a hacer la ficha, él sencillo se agrupa con
todos. Ve que unos quedan libres por disculpas y méritos que los avalan;
que otros, al callar, por no tener que alegar, son considerados como malos
y sospechosos y quedan en calidad de prisioneros. Ismael decidio callarse.

—¢,Su nombre?

—Ismael Molinero Novillo.
—¢Edad?

—Veinte afos.

—¢,De donde es?

—De Tomelloso (Ciudad Real).
—¢ Queé dice Ud. de si mismo?
—Nada...

El no se avala; con nada se disculpa. Alli mismo habia un capitan
de su pueblo, conocido y amigo suyo, y se oculta y no busca su
proteccion™®. jCalla! Descubrir sus ideales y su personalidad en la Accion



Catolica, lo hubieran libertado; pero Ismael estruja el corazon que llora
sangre, que agoniza de torturas jy callal, calla con aquel silencio santo y
sublime que lo at6 al sacrificio y al dolor.j

i Qué dificil es callar, para padecer!...

Ismael calla y sufre. Un relato sencillo de sus padecimientos en el
frente, que pueden declarar ser verdad los demas prisioneros que como él
se hallaron, puede ponerle en libertad; sin embargo él calla, “porque
queria sufrir —son sus palabras— por Dios, por las almas y por Espaiia”.
Siente su cuerpo minado por una pulmonia, sin duda cogida en las Gltimas
vigilias sobre la linea helada del frente; calla y nada dice hasta que la
enfermedad le traiciona; aprieta entre sus manos el corazon, aunque sufra,
aunque chorree sangre. Unicamente nos consta el hecho: el silencio’®, que
providencialmente se rompio a tiempo, antes de que la muerte sellase
irremediablemente sus labios, para permitirnos admirar la grandeza de su

sacrificio.

Hay un primer espacio de su vida de prisionero que no hemos
podido iluminar con pormenores. Se le declaré la pulmonia que, mal
curada, origino sin duda la enfermedad que consumio su, por otra parte,
no robusta naturaleza; una tuberculosis que ocultamente al principio
marchitd sus fuerzas y en los ultimos momentos invadio sefiorialmente su
organismo, calcindndolo con una fiebre tenaz, que mal combatida por
escasos alimentos, fue haciendo faciles y rapidos progresos.

Al mediar febrero fue conducido al Campo de Concentracion en
San Juan de Mozarrifar, junto a Zaragoza'®®, y alli vivié en el anénimo
hasta que la enfermedad que ocultamente le minaba, acabo de derribarle.

En aquel campo de concentracion habia un capellan celoso, don
Ignacio Bruna, que iba de una sala a otra hablando a los prisioneros,
consolando a los tristes, ayudando a bien morir a los que terminaban en la
enfermeria.

Un dia se encontraba en uno de los pabellones en conversacion
con los muchachos, cuando un sanitario le llamo urgentemente para que
asistiese a un prisionero gravisimo que acababa de ingresaren la
enfermeria; se sentia morir y queria reconciliarse con Dios.



All4 fue y veamos lo que, a vuela pluma, aprisiona en su diario el
capellan para que no se le borre el recuerdo de aquel encuentro:

“En el campo de concentracion de San Juan de Mozarrifar
(Zaragoza), tuve ocasion de conocer a esta humilde violeta transplantada
ya a los jardines del cielo. El dia 18 de marzo de1938, al hacer mi visita
ordinaria a la enfermeria, observé en uno de los enfermos una sublime
actitud y como un nimbo de santidad. Me acerqué a él con respeto y
carifio, haciéndole las preguntas de ritual para entrar en conversacion:

—¢Coémo te llamas? ¢Qué tienes? ¢Cuanto tiempo hace que estas
en este campo? ¢Qué deseas? Hizo confesion general de su vida y después
hablamos un buen rato. Como yo le reprendiese amorosamente por no
haberse dado a conocer antes, me respondié con sublime naturalidad.

—Padre, hace mucho tiempo que estoy aqui. Cuando usted
entraba a visitarnos, sentia una emocion grandisima y cuando usted
salia, me entristecia muchisimo; pero yo queria sufrir por Dios y por
Espafia, y comprendia que si usted me conocia, me quitaria esa ocasion o
por lo menos mitigaria mi dolor. Ahora que me siento grave y usted nada
puede hacer por mi, ya no importa.

Sali emocionado y me retiré para dejarle descansar pues se
fatigaba, dado su estado de salud”.

Mas tarde, a peticion de quien conocio a Ismael y deseaba
noticias detalladas de su enfermedad, amplio las impresiones de

estaentrevista'®’; oigamosle:

“sHabéis contemplado detenidamente la imagen de san Luis? Fue
la primera que vino a mi mente después de contemplar a aquel muchacho.

—Mire, Padre, voy a morir y quiero confesarme, si a usted no le
molesta.

—Hijo mio, estoy a tu disposicién en absoluto; preparate para que
lo hagas bien, y me avises cuando te creas dispuesto.

Abrié sus hermosos ojos, me mird dulcemente y musitd estas
palabras:



—Estoy preparado, pero habra de tener mucha caridad conmigo.
Estoy muy mal.

Una hora aproximadamente duré su confesion. EIl sigilo
sacramental no deja correr mi pluma; me he de limitar a narrar la
conversacion habida después de la confesion.

Don Ignacio Bruna



—jQué feliz me siento, Padre mio! Hableme de sufrimiento, de
tribulaciones y de cruces, porque son mi suefio dorado y fue-ron realidad
viva en mi, principalmente desde que comenz6 la guerra. jQué bien
comprendo ahora, Padre, las palabras que tantas veces nos repetia
nuestro Consiliario de Accion Catélica: “Hijos mios, sabed que los bienes
inmensos de Dios no caben sino en corazones vacios y solitarios”. ;Y qué
solitario estd el mio! Ni padres, ni amigos, ni honores, ni riquezas, ni
consuelo humano alguno... No obstante, jsoy feliz!

Como le augurara un futuro halagtiefio, si Dios queria salvar-le,
se incorporo en el lecho, mir6 al crucifijo que presidia el local, apuntd con
el dedo y dijo:

—No quiero nada con el mundo. Soy de Dios y para Dios; si
muero seré totalmente de Dios en el cielo y si no muero... jquiero ser
sacerdote!

—¢Qué dices, Ismael? Tu deliras, pequerio.

—Padre, no deliro. ¢ Tampoco tendré la satisfaccion de que usted
me crea? Si, quiero ser sacerdote y de los buenos, de los que sirven a Dios
de balde, ni mercenario, ni asalariado. Quiero vivir absorbido en El,
perdido en la inmensidad de El y a El totalmente entregado. Ni egoismo,
ni dinero, ni comodidades, ni familia, ni honores, jsolo Cristo!

Cerré los ojos, no para dormir, sino para meditar; yo los abri
para llorar emocionado, y le dije:

128

—¢Acaso ignoras que ser sacerdote es vivir sacrificado™ en todo

momento?

—iAh!, ya. Pero digame; aunque no se vea su trabajo, aunque no
aparezca el fruto, aunque se critique su actitud, ¢lo hace por Dios?

—Claro que si.
—Entonces, todo esta bien.

Yo, sacerdote, con varios afios de ministerio, quedé admirado, y
avergonzado del espiritu de aquel joven, muy superior al mio. El continu6
hablando:



—Mafiana, cuando comulgue, consumaré la obra de des-
prendimiento que hace dias empecé y no he podido terminar. En Cristo
dejaré mis caprichos, mis gustos, las exigencias de mi flaca naturaleza.

—¢Hace mucho que estas con nosotros?
—Aqui en San Gregorio, dos meses y medio*?*.

—iOh!, jdos meses y medio! ¢Por qué no te diste a conocer y te
hubiera favorecido dentro de la disciplina que lleva consigo el régimen
penitenciario y te hubiera traido lo necesario, te hubiera sacado a mi
habitacion algun rato y, sobre todo, te hubiera consolado? O ¢acaso no me
has visto nunca?

—Si, padre; le he visto. Entraba usted en nuestra celda con
mucha frecuencia; le escuchaba con muchisimo gusto y cuando
marchaba le besaba la sotana sin que usted ni mis compafieros se
enterasen. Poco me hubiera costado mejorar mi situacion, hablando a
usted; y alguna vez tuve el proposito de hacerlo que, gracias a Dios,
rechacé, como una tentacion, puesto que asi hubiera perdido la preciosa
ocasion de sufrir en silencio por Dios y por Espafia. Hoy cuento a usted
todas estas cosas, porque voy a morir y ya nada puede hacer en mi
favor... Me encuentro fatigado, ya continuaremos hablando después”>.

La respiracion fatigosa del enfermo y la tos débil, seca, pero
frecuente, movieron al sacerdote a alejarse, aun cuando la conversacion
sublime de aquel muchacho le clavaba junto a su cabe-cera para escuchar
extasiado.

Cuando volvié el Capellan encontré a Ismael mirando el crucifijo
que presidia la enfermeria. Suavemente volvié su cabeza, para fijar su
vista en el interlocutor y acogerle con una sonrisa.

—¢,Cémo te encuentras, Ismael?

—Soy feliz, Padre. jQue felicidad tan grande siento! ¢Es posible
este consuelo que Dios me da? ¢Que sera el cielo, si aqui me siento tan
feliz? jOh Padre! jCuantos hombres viven sumidos en la lobrega
oscuridad, atados con las cadenas del vicio, porque no tienen una mano
amiga que les saque de tan funesto estado! jCuantos se lanzan al arroyo
que hubieran sido santos, si en su camino hubieran encontrado otros



santos...! La Providencia fue prodiga conmigo. Aunque educado
cristianamente, me hubiera perdido sin remedio. Mi caréacter fogoso, mi
espiritu agitado y violento me empujaban con fuerza irresistible hacia los
placeres del mundo, en los que me habria revolcado, si otro joven de mi
pueblo no se hubiera puesto a mi lado para ejercer conmigo la tutela del
angel. El fue la primera célula de la Juventud de Accién Catolica que el
Consiliario fundo6 en el pueblo. El nos busco; él empez6 a formarnos, él
nos ensefid a conocer el valor del sacrificio; él, en fin, nos preparé para
el martirio. Y si todos no derramamos la sangre por Jesucristo, fue
porque el Sefior no quiso concedernos esta gracia tan grande. Todos la
ofrecimos generosamente; ni uno huyo, y los que murieron, lo hicieron
valientemente. Yo le pedia al Sefior me diera fortaleza para beber el céliz
del martirio; pero... la fruta no estaba madura para entrar tan pronto en
el cielo; no ceiii la corona, ni empufié la palma y esto fue para mi mas
duro que el mismo martirio.

Y continuaba.

—jHacen falta santos! Nuestro asesor religioso nos animaba los
jovenes a serlo. ElI murié como un santo, murié martir. Poco tiempo
antes nos decia: “la tempestad ha roto el dique de la disciplina social, el
leon de la revolucién ruge, porque faltan manos santas que atusen sus
melenas. Hay sobrado materialismo en nuestra época, porque faltan
santos. Hay que prepararse a morir como el Maestro; nuestra sangre no
serd infructuosa”. Después pude comprobar en el ejército y en las
trincheras, el desconocimiento horrible de la religion en las masas, la
falta de fe, el odio a Cristo. Ya le hablaré de esto, cuando haya
descansado un poquito... jQué cerca tuve la palma! jQué martirio para
mi no haber sido martir! jQué envidia me dan los jovenes de Accion
Catolica que han muerto martires! jSe hizo la voluntad de Dios, bendito
sea!

En otro rato de respiro habl6 de la Virgen; Ismael la queria con
delirio.

—jLa Santisima Virgen del Pilar! jDos meses en la Espafia de
Franco, en la Espafa de la Virgen sin besar el santo Pilar! Es horrible.
Héableme del Pilar, ya que no puedo ir yo, visitela en mi nombre... Padre,



como recuerdo de estas cosas que me ha dicho querria que me diese un
escapulario de la Virgen Santisima del Pilar.

“A falta del escapulario del Pilar, y de escapularios pequeriosdel
Carmen — dice el Capellan— le puse uno de tamafio grande,que no habria
dado a nadie en el mundo, era un recuerdo de misanta madre que llevaba
siempre conmigo. Lo puse sobre su pechoy me lo agradeci6 con un tierno y

b

calido beso...”.

—Serviré a Espafia en el andnimo, ofreceré a Dios todas las
molestias de mi enfermedad y lo penoso de mi sacrificio. Quise el
martirio y al fin lo he conseguido. No el derramamiento de sangre por la
fe, pero si el abandono, el lento sufrir, la angustia de morir con la
ausencia de mi santamadre»'*! 132,

«Lloraba emocionado —agrega el capellan—, limpié sus lagrimas,

estampé un beso en su frente de &ngel y me retiré»'>.

Don Ignacio Bruna elogia asi al buen Ismael:

« “He visto muchos que ostentan sobre sus pechos medallas y
condecoraciones; caballeros mutilados; caballeros de Espafia y los
contemplo con carifio, porque todos ellos aportaron grandes sacrificios
por la salvacion de la Patria. En Ismael no vi condecoraciones, ni
medallas, ni cruces y conste que las tenia. ¢Cuales eran sus cruces?
Semejantes a las del Crucificado. Llagas en todo su cuerpo, carencia de
todo, privacion del consuelo humano 134

El médico del campo, viendo que la enfermedad de Ismael era
grave, pues ya tenia ‘“‘cogidos los dos pulmones, con reblandecimiento de
los mismos por necrosis caseosa y descomposicion, que eliminaba con
vomitos frecuentes”, decidio mandarlo a Zaragoza, a un hospital. Dada su
gravedad podia ir a Torrero o al Clinico. Prepardse su evacuacion. El
llamo al capellan. Triste acudio don Ignacio y, sabido del sitio a donde era
llevado, escribié una recomendacion para el capellan de alli. Decia asi:

(%3

stimado compariero en Cristo: Ismael Molinero pasa a ese
Hospital. Es un excelente joven. Conferencia con él y lo veras. Desea
comulgar mafiana. No le abandones. Si hay Hermanas, que lo atiendan
espiritualmente.



Affmo. en Cristo. Ignacio Bruna. San Gregorio, 18-marzo-38”.

Ismael sintio la partida. El capellan, que lo admiraba, sufrid una
cruel desilusidon. Mas tarde, cuenta como recuerda a Ismael:

“Cuando mi celo tropieza con corazones duros y desagradecidos,
traslado mis recuerdos a la enfermeria de ese campo y a aquella fecha del
18 de marzo y me parece ver la figura de aquel angel, que sélo sabia
sonreir, y que me dice: “Padre, adelante, yo lo bendigo desde el Cielo”.
En su dietario, que escribio un dia de aquellos, apunta: “;Habrd
muerto?¢ Vive todavia? Lo ignoro; tengo presente su nombre Ismael, y sus

virtudes .

Cuando el buen capellan llegd a casa de la patrona aquella
noche, dijo a los que alli habia: “;Con qué gusto me cambiaria por uno de
los que van a morir!»*®,

La tarde del 18 de marzo de 1938 una ambulancia traslado a
Ismael al Hospital Clinico de la Facultad de Medicina de Zaragoza.

En la subida de Ismael al Calvario se ve que Satanas intenta
seducirle con el ensuefio de una falsa libertad y de agradables privilegios,
cuando el capellan, nada mas conocerlo, le reprendié amorosamente por no
haberse dado a conocer antes: “;Por qué no te diste a conocer a mi y te
hubiera favorecido dentro de la disciplina que lleva consigo el régimen
penitenciario, y te hubiera traido lo necesario, te hubiera sacado a mi
habitacion algun rato?”.

Ismael respondid que lo habia rechazado “como una tentacién”.
Como todo lo que le pudiera apartarle de ser fiel a la voluntad de Dios:
vivia desprendido, liberado, redimido. Se ofrecia a Dios en silencio, mas
aun después de haber recibido el sacramento de la reconciliacion y, con él,
la fuerza para consumar la obra que habia empezado y aun no habia
concluido; por eso le contesta:

—“Asi hubiera perdido la preciosa ocasion de sufrir en silen-Cio
por Dios y por Espaiia”.

Roto el silencio en la confesion, se desbordo la alegria.
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123. Florentino del Valle. O. c. Pag. 51.

124. El Capitan de Caballeria Francisco Vazquez Lopez Ortega era natural
de Tomelloso, amigo de la familia de Ismael. Fue profesor en la misma y
fue profesor de equitacion después de la guerra en la Academia General
Militar de Zaragoza y llegd a General, pero Ismael no quiso darse a
conocer. Segun el hoy Coronel retirado Luis Alcala Galiano (ver pagina
212) fue profesor suyo en los cursos1942-1943 y 1943-1944 y como el
Coronel VVazquez era del cuerpo de Caballeria, lo que justifica su presencia
en Alfambra, en cuya batalla tuvo una intervencion que fue definitiva y que
fue la ultima vez que ha intervenido el Cuerpo de Caballeria en una batalla.

125. N. del A.: Hay un texto contado por Francisca Javiera del Valle,
costurera en el Colegio de los Jesuitas de Carrion de los Condes (Palencia)
que aparece publicado en el Decenario del Espiritu Santo, Biografia de un
alma, por Martin Alonso, cap. XIV, c), paginas 148 ss., Seleccion de
escritos inéditos. Recogimiento y silencio exterior. Ediciones Rialp,
Madrid. Puede ayudarnos a compren-der el misterio del silencio de Ismael:
«Este recogimiento y silencio exterior es de suma necesidad para el
recogimiento y silencio interior; este recogimiento interior tiene algo
parecido en el modo de formarse, crecer y desarrollarse a la nuez; la nuez
mientras las cascara no esta hecha, la nuez no empieza a formarse y dentro
de esa cascara, alli la nuez crece y se desarrolla. El recogimiento y silencio
exterior es de suma necesidad; su practica para formarse, crecer y
desarrollarse en nuestra alma de recogimiento interior, medio por donde el
alma adquiere la soledad en donde se ha de poner y alegremente vivir, si
quiere atraer hacia si las miradas amorosas del mas fino de los Amantes;
este recogimiento y silencio exterior hemos de darnos cuanta prisa
podamos para cuanto antes adquirirlo y tenerlo en posesion, y digo en
posesion, porque aungue trabajemos por tenerlo mientras que con toda la
entereza de nuestra voluntad no pretendamos, en posesion no lo
adquirimos; porque este recogimiento y silencio exterior que tan pronto se
pronuncia no tan féacilmente se adquiere, porque el adquirir este
recogimiento y silencio exterior es hacer lo que se hace cuando hay quema
dentro de una casa, que empiezan a tirar todo cuanto hay dentro de ella por
las ventanas, y al punto lo sacan todo, y la duefia de la casa empieza a mirar
los muebles y dice: jay! jQué bien colocado lo tenia yo!, jcuanto me costo
el adquirirlo!, y lo mira y remira, con tanta pena; y debia alegrarse porque



si no la despojan asi la casa, todos los muebles se la hubieran quemado.
Pues asi nos pasa a nosotros con el recogimiento y silencio exterior; qué
bien tan grande nos resulta del poco trato con las criaturas, de cuantos
sinsabores y disgustos nos libramos, de cuantos quebraderos de cabeza, de
cuantas ofensas a Dios. De todo esto estamos libres si en recogimiento y
silencio vivimos y si con entera voluntad el mundo dejamos, jcuanto no
goza el alma al hacer tal separacion!, pero nosotras no somos asi, pues una
de dos, a decir a Dios con todas las veras de nuestra alma que le queremos
servir y amar, y a todo vencimiento nos abracemos con entera voluntad, o
no; si es gque no, ¢por qué decir que buscamos y de-seamos la santificacién
de nuestra alma?, y si de verdad lo queremos y buscaos a despojar nuestra
alma de todo, a la manera que se despoja una casa cuando hay quema, que
en muy poco tiempo se saca todo; todo esta en que aquello que queremos,
lo queramos de veras; si lo queremos con entera voluntad ya esta todo
vencido; lo que resta hacer no cuesta. La separacion de las criaturas cuando
hay buena voluntad, es cosa facil dejarlas, si a Dios quieres y buscas de
veras, mira un medio que has de poner por obra para adquirirlo; imita en
esto a los del mundo cuando aman, mira que no perdonan medio alguno
para lograr estar solos; ellos no tienen libros que le ensefien a amarse, y se
aman. No hay sacrificio que les cueste, porque donde hay amor todo
sacrificio esta vencido; y el amor de Dios, que engendra prudencia y
discrecion, yate dara la prudencia y discrecion que necesitas para hacer tu
separacion de las criaturas sin ser notada, y guardar silencio sin ser
conocida. Nunca preguntes nada de lo que pasa, ni te fijes en lo que en
conversacion estén hablan-do, ni seas curiosa por cosa alguna que pase; ta,
a tu cuento, que no ha de ser otro que amar y mas amar, para lograr amor y
mas amor; y si quieres este amor, pronto las criaturas te causaran grande
desabrimiento, y sin costarte gran cosa a la naturaleza, las dejaras a todas y
vivirds muy felizmente en tu recogimiento y silencio exterior, que es el
camino por donde siempre has de ir, y recibiras la bienaventuranza que dan
anticipada al que por aqui camina. El Sefior nos dé su gracia, que con ella,
todo se vence y todo se alcanza. ASI SEA».

126. N. del A.: La zona se conoce como San Gregorio, por lo que también
lo Ilaman Campo de Concentracion de San Gregorio. Es un magnifico
edificio de cuatro plantas donde habia habido una fabrica.



127. N. del A.: Se refiere a la enfermera del Hospital Clinico de Zaragoza,
Aurora Alvarez, que tomd las notas directas del Capellan, las uni6 a las que
ella escribié y se las entregé a don Clemente Sanchez y al Padre Martin
Brugarola, S.J., ademas de las que ella escribid, que a su vez se las entregd
al Padre Florentino del Valle, S.J.

128. N. del A.: Dice crucificado en vez de sacrificado, en la Revista “La
Vida Sobrenatural” de Mayo de 1942, dedicada a Ismael Molinero Novillo,
“El Miliciano Santo”. Revista fundada en 1921 por el Padre G. Arintero,
O.P. Notas que cita el autor en el parrafo anterior, Nota 127.

129. N. del A.: Llevaba poco méas de un mes pero habia debido perder la
nocién del tiempo.

130. La Vida Sobrenatural. pags. 220-222.
131. La Vida Sobrenatural. Pag. 223-224.
132. Florentino del Valle. O. c. Pags. 51-58.
133. A. Martin de Bernardo. O. c. Pag. 154.
134. La Vida Sobrenatural. Pag. 224.

135. Alberto M. de Bernardo. O. c. Pag. 156.



