5° Paso. La alegria de la comunion.
Era la tarde del 18 de marzo de 1938.

«Al pie de las escalinatas del Clinico (Facultad de Medicina) se detiene
una ambulancia. De ella sacan los sanitarios una camilla con un joven,
que, al juzgar por su fisonomia, esta muy grave.

-A la sala de prisioneros, niumero 17, cama 6, infecciosos —ordena una
VOz.

Han acudido enfermeras, sanitarios y alguna Hermanita de la Caridad.
Aguel joven es Ismael Molinero; humilde y expresivo, les dice a algunos de
los que alli habia:

— Quiero comulgar mafana. Estoy muy mal. Decidlo al Padre capellan
de aqui -y en vez de entregar la carta de recomendacion, la oculta, porque
quiere consumar su martirio del silencio.

Vino la noche. Ismael no descansaba. Con la felicidad de pensar en tener a
Jesus, dentro de unas horas, en la intimidad de su corazén se olvidaba de
los dolores.

Antes de apuntar el alba del dia 19, San José, ya estaba despierto. Oraba...
Por la galeria llegaba el tintineo de la campanilla que anunciaba que
venia Jesus.

Por alli, cerca de su lecho (sobre el que pendia la ficha de prisionero) pasa
el capellan. jAl fin, después de dos afios iba a tener la dicha de albergarlo
en su alma!

El capellan paso junto a él, pero siguio adelante y salio de la sala.

El pudo pedir, llamar la atencion, manifestar sus ardientes deseos de
comulgar; pero comprendio que hasta eso le pedia el Sefior, y generoso y
sublime se lo ofrecid. Solamente unos dias mas tarde se le escapo esta
queja, como un suspiro, que deja entrever su alma:

— EI Sefior me quiso privar de este consuelo para mi tan grande.

Hubo una enfermera, muchacha valiente y caritativa, de A.C., evadida de
Barcelona roja, que se llamaba Aurora Alvarez, prest sus servicios en el



Clinico. Ella fue quien se impresiono con la conducta de Ismael y asi anota
su impresion:

“El 19 de marzo de 1938, al entrar en la sala 17, llamo mi atencion un
enfermo recién ingresado que ocupaba la cama n° 6. Pase toda la mafiana
ocupandome de los demas enfermos; como él no me pedia nada, no me
acerque a su lecho. Por la tarde seguia lo mismo y pronto pude observar
que apenas hablaba con sus compaferos. Extrafiada de tan misterioso
silencio me preguntaba a mi misma: ¢Sera uno de tantos rojos que no esta
contento de estar a nuestro lado? Por otra parte, aquel semblante tan
dulce y aquella mirada de bondad, que expresaba la inocencia de su alma,
no me dejaban suponer que pudiese ser complice de tantos crimenes, ni
que sus manos estuviesen manchadas de sangre. ¢Seria bueno? Y ¢por qué
no lo decia?”.

Aurora Alvarez.

El dia 20 por la tarde, Ismael recibid la inesperada visita de dos paisanos
suyos. Uno de ellos era Alfredo Salinas —consuegro de Luis Molinero,
hermano de Ismael-, que se habia cruzado en el frente a la Espafia de
Franco. Ismael sufrio una pequefia emocidn y como ésta se desata siempre
en lagrimas, de sus ojos salieron dos regueros. Pronto, sin embargo, se
animo la conversacion e Ismael contd a sus paisanos parte de sus
sufrimientos.

Pero ni les pidié ayuda, ni se les quejo de nada. Sufria en silencio.
Cuando eéstos se retiraban, la enfermera llamo a Alfredo y le pregunto.
— Oiga soldado, ¢quién es ese joven?

— Ismael Molinero, paisano mio.



— ¢ ESs un buen muchacho?

— Uno de los mejores de Tomelloso. Ha sido Secretario de la A. Catdlica.
Es un joven ejemplar. Yo me voy al frente, cuide usted de él.

Aurora, la enfermera, se maravillé de lo que oia y, acercandose a la cama
de Ismael, le dice:

— ¢Es usted de Accion Catolica?

Por toda respuesta, hizo un gesto como de quien no comprende. Estaba
dispuesto a prolongar o reanudar de nuevo, el sacrificio del silencio.
Unicamente, como dando salida a algo que le atormentaba el corazén y
para eludir la respuesta, dijo:

— Como puede ver, me encuentro bastante mal y solo siento morir, sin ver
a mis padres.

—No piense en eso; ahora no piense mas que en ponerse bien, para ir a
verlos. No le entristezca la idea de estar en calidad de prisionero; para mi
ya no sera un prisionero de tantos y en mi encontrara, mas que una
enfermera, una hermana, usted no me lo dice, pero yo ya sé que pertenece
a A. Catdlica, a la que yo también pertenezco. Como miembro de la misma,
y ma&s en estas circunstancias, es mi deber hacer por usted cuanto pueda.

La expresion triste de Ismael, se torna dulce, sus ojos lucen un airon de
gratitud y besando la mano de aquella joven que lo consuela y lo alienta,
solloza:

— Es la primera palabra de carifio que oigo desde que sali de mi casa,
pues durante mi estancia en la Espafia roja, no oi mas que insultos: y lo
gque mas me apenaba era no oir el nombre de Dios, sino era para
maldecirle... »

«Y ya, roto el silencio, comenzé a sonsacar detalles que queria saber de
aquel enfermo:

— Digame, ¢hace mucho tiempo que esta prisionero y enfermo?
— Dos meses llevo en San Gregorio y uno que estoy enfermo.

— ¢ Qué hacia durante aquellas horas largas de encierro en la prision?



— Me retiraba a un rincon y por los dedos rezaba varias partes del
Rosario para que Espafia triunfase. No me arredraba el sufrimiento
fisico, pero me abrumaba la tristeza de no encontrar entre tantos
prisioneros alguno que pensara igual que yo. Tan sélo cuando nos
sacaban a trabajar y veia a algun sacerdote, sentia deseo de burlar la
vigilancia y lanzarme a él y echarme en sus brazos y abrirle mi corazon.
Me contenia. Un dia habiamos ido a trabajar a la ciudad, muy junto al
Pilar. jAy, mi Virgen del Pilar a la que no he visitado! Acababamos de
montar en el camidn de regreso; vi a un sacerdote, senti que mi corazon
saltaba del pecho y que todo mi cuerpo me exigia saltar a la tierra y
hablar a aquel representante de Dios... Fue tan grande la excitacion, que
para dominarme me tapé con la manta la cabeza y arrancé el camion... y
Iloré amargamente; jpero también aquel dia resisti!

— Pero, ¢por qué no dijo usted quien era y hubiese evitado el sufrimiento?

Ismael se resistia a contestar a esto; pero ante la insistencia de la enfermera,
respondi6 sencillamente:

— iDios me pedia este sacrificio y con su ayuda he podido
consumarlo!».

«Ismael se cansaba. Lo notd la enfermera y desistié de hablarle mas por
aquella tarde. No tard6 en comunicar algo a otras amigas.

Aguella misma tarde, momentos antes de llegar sus paisanos, se puso a
escribir una nota a su madre, que quizd pensd enviarla por la
correspondencia postal de la Cruz Roja. Es un espejo donde se retrataba
su conformidad con la voluntad de Dios.

“Madre, seguramente estas cuatro letras seran las ultimas que usted vea
de mi, las que le llenaran de gran pena; pero no hay que tener pena en
estas cosas de Dios. Fui hecho prisionero en Alfambra; me trataron muy
bien y me trajeron a Zaragoza, donde estuve con la mas perfecta
comodidad y bienestar.

Vino un dia en que me acometio una gran enfermedad, que tan solo si
Dios lo permite, puede ser curada.

Asi que paciencia y resignacion. Dios lo quiere asi. jBendito seal”.



Por no hacerles padecer, oculta su calidad de prisionero en un campo
donde sufrio mucho con los trabajos, tratos poco delicados y soledad
inmensa de que se vio rodeado.

Limpiando y ordenando Aurora la mesita de Ismael, tropez6 con un sobre
que decia: Sefior capellan de ese Hospital.

Sorprendida, se dirige al paciente:
— Ismael, ¢ qué es esto?
— Ya lo pueden romper, no era nada.

Disimuladamente lo metié en un libro de medicina que manejaba y cuando
terming, salié a la galeria y leyd la carta. Era la de don Ignacio Bruna,
recomendando a Ismael.

No pudo contenerse y se fue hasta él, pidiendo una explicacion.
— ¢ Qué significa esto? ¢Quién te la dio?

Ismael no contesta, cierra los ojos y aprieta los labios y vuelve la cabeza,
como para hacerse fuerte; no le valio y ante el ataque femenino respondio,
por fin:

— Quiero pasar inadvertido, quiero sufrir, y si entregaba eso, me
considerarian y terminaria mi sacrificio.

Y como para desviar la atencion y deshacer el afecto que sus palabras han
hecho en la enfermera, continud:

— Manfnana quisiera comulgar; logreme usted esa dicha antes de
marcharse. El dia de San José, al llegar, no sé por qué no me quisieron
dar la comunion. El Sefior me quiso privar de este consuelo para mi tan
grande, jtengo tantos deseos!

—Ya hablaré con el capellan; no te preocupes. Si te negaron la comunion,
es porque el Padre no acostumbra a darla a los prisioneros, hasta que no
los examina, pues como todos estan sin formacion religiosa o con muy
poca, se la niega hasta que los prepara».

«Al dia siguiente» recibid, por fin, la comunioén de manos del capellan que,
«enterado de quién era y de lo grave de su enfermedad, le dio la Comunion



sin dificultad. La enfermera lo encontr6 con las manos cruzadas, los 0jos
entornados y en una expresion beatifica, mas acusada la palidez del rostro.
Se acercé quedamente y le preguntd:

— ¢Duermes?

— No; estaba dando gracias. jQue feliz soy con Jesus en mi corazon!
Después de tanto ansiar en vano comulgar, es hoy el dia mas feliz de mi
vida. jNo es nada lo que he sufrido en comparacion con la alegria que
hoy invade mi alma! Déjeme dar gracias por beneficio tan inmenso.

La enfermera le ofrecio un Rosario que traia para €l y esto vino a
completar su alegria; lo recibi6 con notoria emocion:

— No, no me lo ponga debajo de la almohada donde pueda extraviarse;
pongamelo aqui, al brazo, y no me lo saque hasta después de muerto;
despueés se lo envia a mi madre, como ultimo recuerdo de su hijo».

Era la primera comunion que recibia desde hacia dos afios.
Y se quedd solo, en silencio, dando gracias a Dios.

Silencio insondable donde so6lo Dios habita y se manifiesta a quien le
escucha.

ORACION: Para recibir la Sagrada Comunidn con el deseo, la pureza, la
dignidad y la alegria del Siervo de Dios, dando gracias en silencio.

Padre Nuestro, Ave Maria y Gloria.



