
5º Paso. La alegría de la comunión. 

Era la tarde del 18 de marzo de 1938. 

«Al pie de las escalinatas del Clínico (Facultad de Medicina) se detiene 
una ambulancia. De ella sacan los sanitarios una camilla con un joven, 
que, al juzgar por su fisonomía, está muy grave. 

–A la sala de prisioneros, número 17, cama 6, infecciosos –ordena una 
voz. 

Han acudido enfermeras, sanitarios y alguna Hermanita de la Caridad. 
Aquel joven es Ismael Molinero; humilde y expresivo, les dice a algunos de 
los que allí había: 

– Quiero comulgar mañana. Estoy muy mal. Decidlo al Padre capellán 
de aquí –y en vez de entregar la carta de recomendación, la oculta, porque 
quiere consumar su martirio del silencio. 

Vino la noche. Ismael no descansaba. Con la felicidad de pensar en tener a 
Jesús, dentro de unas horas, en la intimidad de su corazón se olvidaba de 
los dolores. 

Antes de apuntar el alba del día 19, San José, ya estaba despierto. Oraba... 
Por la galería llegaba el tintineo de la campanilla que anunciaba que 
venía Jesús. 

Por allí, cerca de su lecho (sobre el que pendía la ficha de prisionero) pasa 
el capellán. ¡Al fin, después de dos años iba a tener la dicha de albergarlo 
en su alma! 

El capellán pasó junto a él, pero siguió adelante y salió de la sala. 

Él pudo pedir, llamar la atención, manifestar sus ardientes deseos de 
comulgar; pero comprendió que hasta eso le pedía el Señor, y generoso y 
sublime se lo ofreció. Solamente unos días más tarde se le escapó esta 
queja, como un suspiro, que deja entrever su alma: 

– El Señor me quiso privar de este consuelo para mí tan grande. 

Hubo una enfermera, muchacha valiente y caritativa, de A.C., evadida de 
Barcelona roja, que se llamaba Aurora Álvarez, prestó sus servicios en el 



Clínico. Ella fue quien se impresionó con la conducta de Ismael y así anota 
su impresión:  

“El 19 de marzo de 1938, al entrar en la sala 17, llamó mi atención un 
enfermo recién ingresado que ocupaba la cama nº 6. Pasé toda la mañana 
ocupándome de los demás enfermos; como él no me pedía nada, no me 
acerqué a su lecho. Por la tarde seguía lo mismo y pronto pude observar 
que apenas hablaba con sus compañeros. Extrañada de tan misterioso 
silencio me preguntaba a mí misma: ¿Será uno de tantos rojos que no está 
contento de estar a nuestro lado? Por otra parte, aquel semblante tan 
dulce y aquella mirada de bondad, que expresaba la inocencia de su alma, 
no me dejaban suponer que pudiese ser cómplice de tantos crímenes, ni 
que sus manos estuviesen manchadas de sangre. ¿Sería bueno? Y ¿por qué 
no lo decía?”. 

 

Aurora Álvarez. 

El día 20 por la tarde, Ismael recibió la inesperada visita de dos paisanos 
suyos. Uno de ellos era Alfredo Salinas –consuegro de Luis Molinero, 
hermano de Ismael–, que se había cruzado en el frente a la España de 
Franco. Ismael sufrió una pequeña emoción y como ésta se desata siempre 
en lágrimas, de sus ojos salieron dos regueros. Pronto, sin embargo, se 
animó la conversación e Ismael contó a sus paisanos parte de sus 
sufrimientos. 

Pero ni les pidió ayuda, ni se les quejó de nada. Sufría en silencio. 

Cuando éstos se retiraban, la enfermera llamó a Alfredo y le preguntó. 

– Oiga soldado, ¿quién es ese joven? 

– Ismael Molinero, paisano mío. 



– ¿Es un buen muchacho? 

– Uno de los mejores de Tomelloso. Ha sido Secretario de la A. Católica. 
Es un joven ejemplar. Yo me voy al frente, cuide usted de él. 

Aurora, la enfermera, se maravilló de lo que oía y, acercándose a la cama 
de Ismael, le dice: 

– ¿Es usted de Acción Católica? 

Por toda respuesta, hizo un gesto como de quien no comprende. Estaba 
dispuesto a prolongar o reanudar de nuevo, el sacrificio del silencio. 
Únicamente, como dando salida a algo que le atormentaba el corazón y 
para eludir la respuesta, dijo: 

– Como puede ver, me encuentro bastante mal y sólo siento morir, sin ver 
a mis padres. 

–No piense en eso; ahora no piense más que en ponerse bien, para ir a 
verlos. No le entristezca la idea de estar en calidad de prisionero; para mí 
ya no será un prisionero de tantos y en mí encontrará, más que una 
enfermera, una hermana, usted no me lo dice, pero yo ya sé que pertenece 
a A. Católica, a la que yo también pertenezco. Como miembro de la misma, 
y más en estas circunstancias, es mi deber hacer por usted cuanto pueda. 

La expresión triste de Ismael, se torna dulce, sus ojos lucen un airón de 
gratitud y besando la mano de aquella joven que lo consuela y lo alienta, 
solloza: 

– Es la primera palabra de cariño que oigo desde que salí de mi casa, 
pues durante mi estancia en la España roja, no oí más que insultos: y lo 
que más me apenaba era no oír el nombre de Dios, sino era para 
maldecirle... » 

«Y ya, roto el silencio, comenzó a sonsacar detalles que quería saber de 
aquel enfermo: 

– Dígame, ¿hace mucho tiempo que está prisionero y enfermo? 

– Dos meses llevo en San Gregorio y uno que estoy enfermo. 

– ¿Qué hacía durante aquellas horas largas de encierro en la prisión? 



– Me retiraba a un rincón y por los dedos rezaba varias partes del 
Rosario para que España triunfase. No me arredraba el sufrimiento 
físico, pero me abrumaba la tristeza de no encontrar entre tantos 
prisioneros alguno que pensara igual que yo. Tan sólo cuando nos 
sacaban a trabajar y veía a algún sacerdote, sentía deseo de burlar la 
vigilancia y lanzarme a él y echarme en sus brazos y abrirle mi corazón. 
Me contenía. Un día habíamos ido a trabajar a la ciudad, muy junto al 
Pilar. ¡Ay, mi Virgen del Pilar a la que no he visitado! Acabábamos de 
montar en el camión de regreso; vi a un sacerdote, sentí que mi corazón 
saltaba del pecho y que todo mi cuerpo me exigía saltar a la tierra y 
hablar a aquel representante de Dios... Fue tan grande la excitación, que 
para dominarme me tapé con la manta la cabeza y arrancó el camión... y 
lloré amargamente; ¡pero también aquel día resistí! 

– Pero, ¿por qué no dijo usted quien era y hubiese evitado el sufrimiento? 

Ismael se resistía a contestar a esto; pero ante la insistencia de la enfermera, 
respondió sencillamente: 

– ¡Dios me pedía este sacrificio y con su ayuda he podido 
consumarlo!». 

«Ismael se cansaba. Lo notó la enfermera y desistió de hablarle más por 
aquella tarde. No tardó en comunicar algo a otras amigas. 

Aquella misma tarde, momentos antes de llegar sus paisanos, se puso a 
escribir una nota a su madre, que quizá pensó enviarla por la 
correspondencia postal de la Cruz Roja. Es un espejo donde se retrataba 
su conformidad con la voluntad de Dios. 

“Madre, seguramente estas cuatro letras serán las últimas que usted vea 
de mí, las que le llenarán de gran pena; pero no hay que tener pena en 
estas cosas de Dios. Fui hecho prisionero en Alfambra; me trataron muy 
bien y me trajeron a Zaragoza, donde estuve con la más perfecta 
comodidad y bienestar. 

Vino un día en que me acometió una gran enfermedad, que tan sólo si 
Dios lo permite, puede ser curada. 

Así que paciencia y resignación. Dios lo quiere así. ¡Bendito sea!”. 



Por no hacerles padecer, oculta su calidad de prisionero en un campo 
donde sufrió mucho con los trabajos, tratos poco delicados y soledad 
inmensa de que se vio rodeado. 

Limpiando y ordenando Aurora la mesita de Ismael, tropezó con un sobre 
que decía: Señor capellán de ese Hospital. 

Sorprendida, se dirige al paciente: 

– Ismael, ¿qué es esto? 

– Ya lo pueden romper, no era nada. 

Disimuladamente lo metió en un libro de medicina que manejaba y cuando 
terminó, salió a la galería y leyó la carta. Era la de don Ignacio Bruna, 
recomendando a Ismael. 

No pudo contenerse y se fue hasta él, pidiendo una explicación. 

– ¿Qué significa esto? ¿Quién te la dio? 

Ismael no contesta, cierra los ojos y aprieta los labios y vuelve la cabeza, 
como para hacerse fuerte; no le valió y ante el ataque femenino respondió, 
por fin: 

– Quiero pasar inadvertido, quiero sufrir, y si entregaba eso, me 
considerarían y terminaría mi sacrificio.  

Y como para desviar la atención y deshacer el afecto que sus palabras han 
hecho en la enfermera, continuó: 

– Mañana quisiera comulgar; lógreme usted esa dicha antes de 
marcharse. El día de San José, al llegar, no sé por qué no me quisieron 
dar la comunión. El Señor me quiso privar de este consuelo para mí tan 
grande, ¡tengo tantos deseos! 

–Ya hablaré con el capellán; no te preocupes. Si te negaron la comunión, 
es porque el Padre no acostumbra a darla a los prisioneros, hasta que no 
los examina, pues como todos están sin formación religiosa o con muy 
poca, se la niega hasta que los prepara». 

«Al día siguiente» recibió, por fin, la comunión de manos del capellán que, 
«enterado de quién era y de lo grave de su enfermedad, le dio la Comunión 



sin dificultad. La enfermera lo encontró con las manos cruzadas, los ojos 
entornados y en una expresión beatífica, más acusada la palidez del rostro. 
Se acercó quedamente y le preguntó: 

– ¿Duermes? 

– No; estaba dando gracias. ¡Que feliz soy con Jesús en mi corazón! 
Después de tanto ansiar en vano comulgar, es hoy el día más feliz de mi 
vida. ¡No es nada lo que he sufrido en comparación con la alegría que 
hoy invade mi alma! Déjeme dar gracias por beneficio tan inmenso. 

La enfermera le ofreció un Rosario que traía para él y esto vino a 
completar su alegría; lo recibió con notoria emoción: 

– No, no me lo ponga debajo de la almohada donde pueda extraviarse; 
póngamelo aquí, al brazo, y no me lo saque hasta después de muerto; 
después se lo envía a mi madre, como último recuerdo de su hijo». 

Era la primera comunión que recibía desde hacía dos años. 

Y se quedó solo, en silencio, dando gracias a Dios.  

Silencio insondable donde sólo Dios habita y se manifiesta a quien le 
escucha. 

ORACIÓN: Para recibir la Sagrada Comunión con el deseo, la pureza, la 
dignidad y la alegría del Siervo de Dios, dando gracias en silencio. 

Padre Nuestro, Ave María y Gloria. 

 

 

 

 

 

 

 

 


