4° Paso. La alegria de la confesion.

Como en Santa Eulalia del Campo habia tenido que soportar temperaturas
bajisimas, contrajo una grave enfermedad pulmonar, con fiebres muy altas,
dolores en el pecho y vomitos de sangre, que le diagnosticaron como
tuberculosis en San Juan de Mozarrifar.

Foto: Edificio que fue campo de concentracion en San Juan de
Mozarrifar, Zaragoza. «poner la misma foto de la pag. 11 de la Hoja
Informativa, para que se vea mas grande la prision»

El 18 de marzo de 1938 fue cuando, por primera vez, Ismael rompe el
silencio para pedir la confesion. Asi lo cuenta por escrito el capellan del
Campo de Concentracion don Ignacio Bruna, en el primero y tUnico
encuentro que tiene con Ismael:

«El dia 18 de marzo de 1938, al hacer mi visita ordinaria a la enfermeria,
en el campo de concentracion de San Juan de Mozarrifar (Zaragoza), tuve
ocasion de conocer a esta humilde violeta trasplantada ya a los jardines
del cielo. Me encontraba en uno de los pabellones, hablando a los
muchachos, cuando un sanitario me Illamo6 urgentemente para que asistiese
a un prisionero gravisimo, que acababa de ingresar en la enfermeria. Se
sentia morir y queria reconciliarse con su Dios. ¢Habgéis contemplado
detenidamente la imagen de San Luis? Fue la primera que vino a mi mente,
después de ver a aquel muchacho™.

Don Ignacio Bruna.



— Mire, padre, voy a morir y quiero confesarme, si a usted no le molesto.

— Hijo mio, estoy a tu disposicidn en absoluto; preparate para que lo hagas
bien y me avisas cuando te creas dispuesto.

Abrid sus hermosos 0jos, me mird dulcemente y musito estas palabras.
— Estoy preparado; pero habra de tener mucha caridad. Estoy muy mal.

Una hora aproximadamente durd su confesion. El sigilo sacramental no
deja correr mi pluma. Me he de limitar a narrar la conversacion habida
después de su confesion.

— jQué feliz me siento, padre mio! Hableme de sufrimientos, de
tribulaciones y de cruces, porque son mi suefio dorado y fueron realidad
viva en mi, principalmente desde que empezo la guerra. jQué bien
comprendo ahora, padre, las palabras que tantas veces nos repetia
nuestro Asesor de la J.C.: “Hijos mios, decia, sabed que los bienes
inmensos de Dios no caben sino en corazones vacios y solitarios”! Y jqué
solitario esta el miol... Ni padres, ni amigos, ni honores, ni riquezas, ni
consuelo humano alguno. No obstante soy feliz.

Como le augurara un futuro halagiefio, si Dios queria salvarle, se
incorporo en el lecho, mird al crucifijo que presidia el local, apunto con el
dedo y me dijo:

— No quiero nada con el mundo. Seré totalmente de Dios; si muero, en el
cielo, y si no muero... quiero ser sacerdote.

—Tu deliras, pequefio, interrumpi.

— Padre, no deliro. ¢(Tampoco tendre la satisfaccion de que usted me
crea? Si, sefior; quiero ser sacerdote y de los buenos, de los que sirven a
Dios de balde; ni mercenario, ni asalariado. Quiero vivir absorbido en El,
perdido en la inmensidad de El y a El totalmente entregado. Ni egoismo,
ni dinero; ni comodidades, ni familia, ni honores. jSo6lo Cristo!

El cerrd los ojos, no para dormir, sino para meditar; yo los abri para
llorar emocionado...

— ¢Acaso ignoras que ser sacerdote es vivir crucificado en todo momento?



— jAh! Ya. Pero, digame. Aunque no se vea su trabajo, aunque no
aparezca el fruto, aungue se critique su actuacion, ¢lo hace por Dios?

— Claro que si.
— Entonces todo esta bien.

Yo, sacerdote, con varios afios de ministerio, quedé ad- mirado vy
avergonzado del espiritu de aquel joven, muy superior al mio.

— Mafana, cuando comulgue, consumaré la obra de desprendimiento,
que hace dias empecé y no he podido terminar. En Cristo dejaré mis
caprichos, mis gustos, las exigencias de mi flaca naturaleza.

— ¢ Hace mucho que estas con nosotros?
— Agui en San Gregorio dos meses y medio.

— iOh, dos meses y medio!¢ Por qué no te diste a conocer a mi y te hubiera
favorecido dentro de la disciplina que lleva consigo el régimen
penitenciario, y te hubiera traido lo necesario, te hubiera sacado a mi
habitacion algin rato? O ¢acaso no me has visto nunca?

— Si, padre, le he visto. Entraba usted en nuestra celda con mucha
frecuencia, le escuchaba con muchisimo gusto, y cuando marchaba le
besaba la sotana, sin que usted ni mis comparieros se enterasen. Poco me
hubiera costado mejorar mi situacion, hablando a usted; y alguna vez
tuve el proposito que, gracias a Dios, rechacé, como una tentacion,
puesto que asi hubiera perdido la preciosa ocasion de sufrir en silencio
por Dios y por Espafia. Hoy cuento a usted todas estas cosas, porque voy
a morir y ya nada puede hacer en mi favor... Me encuentro fatigado, ya
continuaremos hablando después».

«La respiracion fatigosa del enfermo y la tos debil, seca, pero frecuente,
movieron al sacerdote a alejarse, aun cuando la conversacion sublime de
aquel muchacho le clavaba junto a su cabecera para escuchar extasiado.

Cuando volvié el Capellan encontré a Ismael mirando al Crucifijo que
presidia la enfermeria. Suavemente volvid su cabeza, para fijar su vista en
el interlocutor y acogerle con una sonrisa.

— ¢Como te encuentras, Ismael?



— Soy feliz, Padre. jQué felicidad tan grande siento! ¢Es posible este
consuelo que Dios me da? ¢Qué sera el cielo, si aqui me siento tan feliz?
iOh, padre, jcuantos hombres viven sumidos en la I6brega oscuridad del
pecado, atados con las cadenas del vicio, porque no tienen una mano
amiga que les saque de tan funesto estado! jCuéntos se lanzan al arroyo
que hubieran sido santos, si en su camino hubieran encontrado otros
santos!... La Providencia fue prédiga conmigo. Aunque educado
cristianamente, me hubiera perdido sin remedio. Mi caracter fogoso, mi
espiritu agitado y violento me empujaba con fuerza irresistible hacia los
placeres del mundo, en los que me habria revolcado, si otro joven de mi
pueblo, santo, no se hubiese puesto a mi lado para ejercer conmigo la
tutela del angel. Fue la primera célula de la Juventud Catdlica de mi
pueblo. El nos busco, él empezé a formarnos, él nos ensefié a conocer el
valor del sacrificio, él, en fin, nos prepard para el martirio. Y si todos no
derramamos la sangre por Cristo, fue porque El no quiso concedernos
esta gracia tan grande. Todos la ofrecimos generosamente, ni uno huyo,
y los que murieron lo hicieron valientemente. Yo le pedia al Sefior me
diera fortaleza para beber el caliz del martirio; pero... la fruta no estaba
madura para entrar tan pronto en el cielo; no cefii la corona, ni empufié
la palma y esto fue para mi mas duro que el mismo martirio.

Y continuaba.

— jHacen falta santos! Nuestro asesor religioso nos animaba a los
jovenes a serlo. EI murié como un santo, murié martir. Poco tiempo
antes nos decia: “la tempestad roto el dique de la disciplina social, el ledn
de la revolucion ruge, porque faltan manos santas que atusen sus
melenas. Hay sobrado materialismo en nuestra época, porque faltan
santos. Hay que prepararse a morir como el Maestro; nuestra sangre no
sera infructuosa”. Después pude comprobar en el ejército y en las
trincheras, el desconocimiento horrible de la religion en las masas, la
falta de fe, el odio a Cristo. Ya le hablaré de esto, cuando haya
descansado un poquito... jQué cerca tuve la palma! jQué martirio para
mi no haber sido martir! jQué envidia me dan los jovenes de Accion
Catolica que han muerto martires! jSe hizo la voluntad de Dios, bendito
seal!

En otro rato de respiro hablo de la Virgen; Ismael la queria con delirio.



— jLa Santisima Virgen del Pilar! jDos meses en la Espafia de Franco,
en la Espafia de la Virgen sin besar el santo Pilar! Es horrible. Hableme
del Pilar, ya que no puedo ir yo, visitela en mi nombre... Padre, como
recuerdo de estas cosas que me ha dicho querria que me diese un
escapulario de la Virgen Santisima del Pilar.

A falta del escapulario del Pilar y de escapularios pequefiitos del Carmen,
le puse uno de tamafio grande, que no habria dado a nadie por nada del
mundo: era un recuerdo de mi santa madre, que llevaba siempre conmigo.
Le puse sobre su pecho y me lo agradecio con un tierno y calido beso...

Virgen del Carmen.

— Serviré a Esparfia en el anonimo, ofreceré a Dios todas las molestias de
mi enfermedad y lo penoso de mi sacrificio. Quise el martirio y al fin lo
he conseguido. No el derramamiento de sangre por la fe; pero si el
abandono, el lento sufrir, la angustia de morir con la ausencia de mi
santa madre!... ».

«Lloraba emocionado —agrega el capellan—, limpié sus lagrimas, estampé
un beso en su frente de angel y me retiré.

He visto muchos que ostentan sobre sus pechos medallas y
condecoraciones; caballeros mutilados; caballeros de Espafia y los
contemplo con carifio, porque todos ellos aportaron grandes sacrificios
por la salvacion de la Patria. En Ismael no vi condecoraciones, ni
medallas, ni cruces y conste que las tenia. ¢Cuéles eran sus cruces?
Semejantes a las del Crucificado. Llagas en todo su cuerpo, carencia de
todo, privacion del consuelo humano.



El medico del campo, viendo que la enfermedad de Ismael era grave, pues
ya tenia ““cogidos los dos pulmones, con reblandecimiento de los mismos
por necrosis caseosa Yy descomposicion, que eliminaba con vomitos
frecuentes”, decidié mandarlo a Zaragoza, a un hospital. Dad su gravedad
podia ir a Torrero o al Clinico. Preparose su evacuacion. El llamé al
capellan. Triste acudié don Ignacio y, sabido del sitio a donde era llevado,
escribié una recomendacion para el capellan de alli. Decia asi:

«Estimado compafiero en Cristo: Ismael Molinero pasa a ese Hospital. Es
un excelente joven. Conferencia con él y lo veras. Desea comulgar
mafiana. No le abandones. Si hay Hermanas, que lo atiendan
espiritualmente.

Affmo. en Cristo. Ignacio Bruna.
San Gregorio, 18-marzo-38».

«Ismael sintio la partida. El capellan, que lo admiraba, sufrié una cruel
desilusion. Mas tarde, cuenta como recuerda a Ismael:

“Cuando mi celo tropieza con corazones duros y des- agradecidos,
traslado mis recuerdos a la enfermeria de ese campo y a aquella fecha del
18 de marzo y me parece ver la figura de aquel angel, que sélo sabia
sonreir, y que me dice: “Padre, adelante, yo lo bendigo desde el Cielo™.

En su dietario, que escribio un dia de aquellos, apunta: ““¢Habra muerto?
¢Vive todavia? Lo ignoro; tengo presente su nombre Ismael, y sus
virtudes”.

Cuando el buen capellan llegd a casa de la patrona aquella noche, dijo a
los que alli habia: ““jCon qué gusto me cambiaria por uno de los que van a
morir!” ».

La tarde del 18 de marzo de 1938 una ambulancia trasladdo a Ismael al
Hospital Clinico de la Facultad de Medicina de Zaragoza.

Continta subiendo el camino del calvario y Satands habia intentado
seducirle con el ensuefio de una falsa libertad y de agradables privilegios,
cuando el capellan dice nada mas conocerlo que le reprendid
amorosamente por no haberse dado a conocer antes:



— *““¢Por qué no te diste a conocer a mi y te hubiera favorecido dentro de la
disciplina que lleva consigo el régimen penitenciario, y te hubiera traido lo
necesario, te hubiera sacado a mi habitacion algun rato?”

Ismael respondid que habia rechazado “como una tentacién” todo lo que
le pudiera apartar de ser fiel a la voluntad de Dios: vivia desprendido,
liberado, redimido. Se ofrecia a Dios en silencio, mas aun después de haber
recibido el sacramento de la reconciliacion y, con €l, la fuerza para con-
sumar la obra que habia empezado y aun no habia concluido; por eso le
contesta:

— “Asi hubiera perdido la preciosa ocasion de sufrir en silencio por Dios
y por Espana”.

Roto el silencio en la confesion, se desbordo la alegria.

ORACION: Para vivir la alegria y la fuerza de la confesion personal, clara,
concreta y completa como la vivié el Siervo de Dios Ismael de Tomelloso.

Padre Nuestro, Ave Maria y Gloria.



