
VIACRUCIS DE LA ALEGRIA – PASOS 
1er Paso. La alegría de vivir 
Ismael Molinero Novillo nació en Tomelloso (Ciudad Real) el 1 de mayo 
de 1917, y es bautizado el día seis. Era el quinto de una familia de once 
hermanos, de los que actualmente viven dos. El padre, Francisco Antonio, 
herrero de profesión, y la madre, Ángela María Francisca, sacaron adelante 
heroicamente la numerosa familia con una abnegación y entrega 
admirables. 

 
Los padres de Ismael. 

Aunque las noticias de los primeros años de su vida se diluyen en el 
ambiente estrictamente  familiar, sí sabemos con certeza que a los seis años 
lo llevan al Colegio de la Milagrosa, regentado por las Hijas de la Caridad 
de San Vicente de Paúl, y Santa Luisa de Marillac, donde aprendió a rezar, 
a leer y a escribir, y le prepararon para la Primera Confesión y la Primera 
Comunión, que recibió a los ocho años, el día 4 de junio de 1925 fiesta del 
Corpus Christi, y fue confirmado por el obispo Prior Monseñor Narciso 
Estenaga y Echevarría, hoy beatificado por haber sido un mártir en la 
guerra civil. 
A los diez años Ismael continuó los estudios en la escuela de don Félix 
Torres Pavón, quien decía de él que era muy alegre, buen estudiante, muy 
inteligente y trabajador, recibiendo premios en aquellos años escolares por 
su aplicación y puntualidad. 
 
 
 



 
La Iglesia de la Asunción, junto al Casino de San Fernando, a principios 

del siglo XX. 
La madre era una mujer muy piadosa, que se hacía acompañar por su hijo a 
visitar a los ancianos que vivían en el Hospital Asilo de Tomelloso, asistido 
por las Hermanitas de los Ancianos Desamparados. 
Las necesidades de la familia obligaron a sacarlo de la escuela y colocarlo a 
trabajar como dependiente de comercio para ayudar a la maltrecha 
economía familiar, que pasaba necesidades con dignidad. 
Así se abre una nueva etapa en la vida de Ismael en la que empezó a 
frecuentar amistades poco recomendables que le buscaban por su simpatía, 
por el arte que tenía para tocar la guitarra y por sus dotes para organizar 
fiestas que lo convirtieron en el centro de todas las reuniones. Ismael no 
sabía negarse en cualquier momento y ocasión que hubiera para divertirse y 
hacer felices a los demás, aun- que ahora lo hacía frecuentando entornos 
más peligrosos. 

 
Hospital-Asilo de Tomelloso a finales del siglo XIX. 

 



No se caracterizaba por ser un muchacho religioso, que visitara mucho la 
iglesia, salvo los domingos, porque sabía que lo vigilaba de cerca su madre, 
y aun así cada día estaba más alejado. 
Como dependiente de comercio recorrió varios comercios de la localidad, 
dejando en cada uno de ellos la huella de su buen trabajo, puntualidad, 
honradez, capacidad de atracción, simpatía y buen trato con los clientes, 
con los jefes y con los compañeros. 
Un día del año 1933, un muchacho algo mayor que Ismael, Miguel 
Montañés Rodero, que lo conocía porque eran vecinos, le invitó a visitar el 
Centro de Acción Católica del que era Presidente, y le presentó al 
Consiliario, don Bernabé Huertas Molina, que había fundado la Juventud 
de Acción Católica en Tomelloso. 
 

 
Ismael en San Isidro con una pandilla de amigos. Ismael está marcado con 

una cruz. 
 

 
Grupo musical. Ismael es el cuarto por la izquierda, de pie. 

 



 
Don Bernabé Huertas, sentado; de pie, de izquierda a derecha, Pedro 

Cuesta, Miguel Montañés e Ismael. 
Aunque aceptó en principio a regañadientes, pues tenía muchas dudas, 
poco a poco empezó a asistir a círculos y reuniones, y hablaba con el 
Consiliario, que acabó siendo su director espiritual, frecuentando la 
confesión para mejorar su vida personal y profesional. 
Cuando tenía 17 años, el año 1934, Ismael ingresó en Acción Católica y fue 
elegido Tesorero de Tomelloso. 
Ello no significó un cambio en su vida ni en su trabajo; a la vista de los 
demás, sentía algo en su interior que le hacía ser, estar y parecer más alegre 
aún de lo que ya era. A partir de esas nuevas vivencias, crecieron en él 
renovadas iniciativas. Atendía con mayor agrado a los clientes, iba 
adquiriendo una autoridad en su acogida, origen de su disposición 
constante a servir a los demás, que lo habían convertido, sin él 
proponérselo, en el líder de la pandilla y en el empleado fiel y eficiente que 
contagiaba a todos su alegría y buen humor. 
Cuentan y no acaban del arte de Ismael para decorar los escaparates de la 
tienda, de sus creaciones, un auténtico estilista adelantado a su tiempo, con 
tal imaginación, que se paraba la gente en la calle para admirar lo que se 
exponía en el escaparate, de tal manera que abarrotaban el comercio. 
Ayudaba en todo lo que podía en la parroquia y en el Colegio de la 
Milagrosa de las Hijas de la Caridad, preparaba la Cabalgata de los Reyes 
Magos y las Primeras Comuniones, recitaba poesías con mucho arte, 
montaba escenarios para teatro, dirigía e interpretaba las obras con una 
gracia natural, con tanto éxito, que era reconocido por todo el pueblo por su 
singular personalidad, compartiendo de su alegría y disfrutando de las 
obras de Ismael. 



 
Ismael con los Reyes Magos en enero de 1936. 

 
Sor Aurora. 

Sor Aurora Serrano, Hija de la Caridad, hoy a sus 90 años, recuerda la 
devoción con la que Ismael hacía la oración y la visita ante el Santísimo. 
También cómo ayudaba en el Colegio de la Milagrosa en todo aquello que 
se le solicitaba. Relata con mirada retrospectiva cómo oraban los amigos en 
aquellos momentos de máxima dificultad, cuando empezaron las 
persecuciones. Nos dice que apuntaban el tema de oración en una hoja de 
papel de fumar, y se lo echaban a Ismael por la rejilla de su cueva. 
Dios le pidió un poquito más y empezó a frecuentar el Hospital Asilo con 
sus amigos. Se entregaba en obras de caridad y de misericordia, 
sobrepasándose alguna vez a juicio de las Hermanitas que lo acompañaban 
y lo admiraban. 
También hacía pequeñas mortificaciones: evitaba ser el centro de la 
reunión, el gracioso, decir o contar algunos chistes  poco  convenientes, 



callaba oportunamente en las reuniones, se sacrificaba en las comidas, 
cerraba los ojos en el cine, como ha quedado reflejado en todos los 
testimonios prestados. En la cueva de su casa tenía un escondite donde 
bajaba a hacer ratos de oración y, según dicen, allí empezó a hacer 
mortificaciones con  los  cilicios  que  él mismo se fabricaba. Iba 
progresando en alegría y en afán de servir, según cuentan sus hermanos y 
sus amigos. 

 
Cilicio de Ismael 

Era un visitante asiduo en la capilla del Santísimo, en la Iglesia y en el 
Hospital Asilo, y se lamentaba con frecuencia de que, mientras el comercio 
estaba lleno de gente, en la Iglesia no había nadie, 
–“Vengo de ver al amo... ¡qué sólo está el Amo!”. 
Su humildad le llevaba a decir cosas tan desgarradoras como: 
–“Quiero ser bueno, pero no sé cómo; quiero ser muy bueno, pero no sé 
cómo hay que serlo”. 
–“Como no se hablar y tengo poca inteligencia, no se decir a nadie cosas 
buenas y de religión; por eso quiero dar ejemplo de vida”. 
Entre sus libros guardaba un poema que solía meditar con frecuencia y dice 
así: 

¿Por qué empeñarse en saber  
cuando es tan fácil amar?  



Dios no te manda entender 
no pretende que su mar  
sin playas pueda caber  
en tu mínimo pensar.  
Dios sólo te pide amor.  
Dale todo el tuyo y más, 
siempre más, con más ardor,  
con más ímpetu... ¡verás  
cómo amándole mejor, 
mejor le comprenderás! 

 
En la Semana Santa del año 1935 Ismael hizo Ejercicios Espirituales en el 
Seminario de Ciudad Real, donde dejó un recuerdo imborrable entre sus 
compañeros. No podía disimular la alegría de sentirse dentro del Seminario 
durante aquellos días, y era la admiración de todos por las frecuentes y 
largas visitas que hacía al Santísimo. 
Cuando terminaron, dijo Ismael a un seminarista, José Ballesteros, que 
también le asistió en las últimas semanas de su vida en Zaragoza: 
–“¡Qué envidia te tengo, pues los seminaristas sabéis mucho mejor que 
nosotros lo que hay que hacer para ser buenos..., y lo podéis ser tan 
fácilmente aquí!”. 
Siguen contando sus biógrafos, informados por testigos directos, que hizo 
los Ejercicios «con mucho fruto y quedó sorprendido agradablemente, 
cuando el santo Padre Oliva se arrodilló a sus pies y rebosando humildad 
se los besó. El miércoles santo por la mañana terminaron aquéllos y por la 
tarde con su querido amigo Montañés volvió a Tomelloso. 
Al despedirse me dijo –cuenta José Ballesteros, cuando ya era sacerdote–: 
–“¡Qué lástima que se hayan terminado los Ejercicios!”  
Y riendo como siempre, su alma en los labios, al darme la mano, continuó: 
–“Oye, curilla, a ver si me escribes ¿eh?, porque a lo mejor me meto a 
cura luego, ¿sabes?” Y se fue. Le debió agradar mucho el Seminario y 



quizá despuntó en su corazón el amor a abrazar la carrera sacerdotal, 
porque una vez me dijo, entre bromista y humilde: 
–“¿Quieres llevarme contigo al Seminario, donde estáis tan bien, aunque 
sea de portero?, porque eso de los libros tiene que ser para mí muy difícil, 
pues yo creo que para los libros soy muy tonto”. 
Ya se ve que todas sus aspiraciones eran las mismas: “Consagrarse a 
Dios, dice un amigo, cosa que en él fue lo más difícil de ocultar”. No era 
un caprichoso de la “vocación”. El buscaba ser totalmente de Dios y no le 
importaba el sitio»1. 
Vivió directamente el horror de la guerra: vio quemar las imágenes de la 
Iglesia donde había rezado y sufrió con la persecución y el asesinato, entre 
otros, del párroco de Tomelloso y los dos coadjutores, del Padre Sánchez 
Oliva, pero su gran dolor fue el asesinato del Consiliario de Acción 
Católica, don Bernabé Huertas, con el que se había dirigido 
espiritualmente. 

 
Don Bernabé Huertas, Consiliario de la AC, sentado, junto a don Amador 
Navarro, don José María Mayor Macías y el párroco don Vicente Borrell 

Dolz, los cuatro mártires asesinados en 1936. 
El Rosario era su amigo inseparable desde que lo descubrió, llegó a hacerlo 
con una cuerda y nudos, incluso lo rezaba con los dedos. Madrugaba para 
guardar sitio en las colas del racionamiento a las familias que no podían 
hacerlo, privándose del sueño de la noche y sufriendo las inclemencias del 
tiempo, lo que aprovechaba para rezar varias partes del rosario. 
 
                                           
1 In Silentio..., págs. 79-80. 



ORACIÓN: Para que el Siervo de Dios Ismael de Tomelloso nos enseñe a 
vivir con alegría todos los momentos del día y de la noche, con la sal de la 
mortificación. 
Padre Nuestro, Ave María y Gloria. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


